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Kapitel 1

Als Judah Cannon aus dem Florida State Prison
nordwestlich von Starke entlassen wurde, war niemand da,
um ihn zu empfangen. Also lief er einfach los. Der Himmel
war grau, die Luft stand, und obwohl erst Anfang Mai, war
die Hitze Floridas bereits erdruckend. Als er uber den
Parkplatz ging, rief ein anderer, auch gerade entlassener
Haftling Judah etwas zu.

»Hey, Mann, latschst du, oder was? Du weildt, die haben
hier 'n Bus, der einen abholt, oder?«

Judah ignorierte ihn.

»Sollen wir dich irgendwohin mitnehmen, Kumpel?
Meine Alte hat die Karre voller Kids, aber wir konnen dich
vielleicht noch mit reinquetschen.«

Judah hob anerkennend die Hand, schuttelte aber den
Kopf. Er schaute weiter geradeaus auf die Stralle und
atmete erleichtert auf, als seine Stiefelabsatze auf den
Asphalt des Seitenstreifens der State Road 16 schlugen.
Nach drei Jahren war er wieder ein freier Mann, und wenn
er vorhatte, bis zur Grenze von Badford County zu laufen,
dann wurde er das auch tun. Er blickte nicht zuruck und er
achtete nicht auf den entgegenkommenden Verkehr. Er
uberquerte die Stralse, hinuber auf die rechte Seite und
dann Richtung Suden.

Judah wartete, bis gut ein Kilometer zwischen ihm und
dem Staatsgefangnis lag, bevor er sich die erste Zigarette
ansteckte. Starke war sein erster Knastaufenthalt gewesen
und ihn triezte die romantische Vorstellung, dass seine
erste Zigarette danach, als freier Mann, irgendwie



bemerkenswert sein wurde. Er wusste nicht, warum.
Wahrend eines der wenigen Telefonate mit seinem alteren
Bruder war Judah versichert worden, dass die Entlassung
aus dem Gefangnis ahnlich erhaben war wie einzufahren.
Doch da hatte Judah seine Zweifel. Er hatte sich nicht so im
Gefangnis eingewohnt wie Levi. Er hatte sich nicht brechen
lassen, war aber auch nicht in den gleichen Rhythmus
verfallen. Er hatte den Kopf eingezogen, aber stets die
Fauste geballt.

Ein Sattelzug drohnte an Judah vorbei, als er versuchte,
das Feuerzeug anzuschnipsen, und er brauchte ein paar
Anlaufe, bis die Zigarette brannte. Judah inhalierte tief,
legte den Kopf zuruck und schaute zum Himmel auf. Er
hatte die Farbe von bruniertem Stahl. Die Stimmung hielt
die Luft an, genau wie Judah. Ein Falke zog uber ihm seine
Kreise und in der Ferne brummte ein tief fliegendes
Flugzeug. Judah behielt den Rauch in der Lunge und
wartete.

Nichts. Es brannte nicht. Die Welt erschien nicht klarer
und ergab nicht mehr Sinn. Ein Pick-up mit der Ladeflache
voller Teenager kreischte an ihm vorbei. Eine leere Coors-
Dose landete anderthalb Meter von ihm entfernt auf dem
Randstreifen, begleitet von einer Beleidigung seiner
Mutter. Judah atmete aus. Die Zigarette schmeckte
genauso wie die letzte, die er gerade noch im Gefangnishof
geraucht hatte. Und die letzte, die er geraucht hatte, bevor
er zur Urteilsverkundung ins Gerichtsgebaude gegangen
war. Und die letzte, die er geraucht hatte, nachdem seine
Tochter geboren wurde. Nachdem er sein erstes
mitternachtliches Dragsterrennen gewonnen hatte. Seine
Unschuld verloren hatte. Ein Madchen gekusst hatte. Sein
erstes Packchen Zigaretten geklaut hatte. Es war dasselbe.
Sein Bruder hatte nicht recht gehabt. Aus dem Gefangnis



entlassen zu werden war nur ein weiterer Tag, an dem man
mit seinem Leben weitermachte.

Judah stopfte das Feuerzeug zuruck in die Tasche und
zog eine zerknitterte Seite aus einem Notizblock hervor.
Sie war so viele Male zusammen- und wieder aufgefaltet
worden, dass sie an dem Falz schon ganz weich und
abgenutzt war. Er hatte sie mitgenommen und sich
eingeredet, dass es ihm egal sei, doch dem war nicht so,
das wusste er. Er klemmte die Zigarette zwischen die
Lippen und offnete den Brief. Er war fast auf den Tag
genau vor einem Jahr datiert. Er blinzelte auf die
gekringelte, madchenhafte Handschrift, doch blieb mit
seinem Blick nicht an den Worten hangen. Er kannte sie
alle auswendig. Lieber Judah. Und dann ein bisschen
Gezicke daruber, dass der K-Mart oben in Colston schloss.
Und noch weiteres Gezicke, weil ihre Mutter wieder
angefangen hatte, in der Elks Lodge Bingo zu spielen und
jetzt nicht mehr babysitten konnte. Keine Nachfrage, wie
es Judah ginge. Und dann die Kronung. Sie hatte genug.
Und diesmal wirklich endgultig. Und das meinte sie so. Da
gabe es einen anderen Typen, einen Manager bei Denny’s,
der sie so behandelte, wie sie es verdiente. Ihr alles gab,
was sie sich wunschte. Er hatte Stella sogar neue Kleider
fur die Vorschule gekauft. Wurde daruber nachdenken,
irgendwann fur Stella Gymnastikunterricht zu bezahlen.
Und, ach ja, ubrigens war Stella gar nicht von ihm. Und
diesmal meinte sie das auch so. Also ware es besser fur
alle, wenn er sie einfach vergalse. Und besser fur Stella,
wenn sie ihn nicht wiedersehen musste. Sie endete weder
mit einer Entschuldigung, noch wunschte sie ihm ein
schones Leben. Die Blechkarre, die er ihr zum Fahren
dagelassen hatte, brauchte ein neues Getriebe, also hatte
sie entschieden, sie an den Schrotthandler zu verkaufen.
Love, Cassie.



Judah war uber den Denny’s-Mann nicht uberrascht
gewesen. Zumindest hatte sie diesmal abgewartet, bis er
hinter Gittern sal’. Auch der Teil, dass er nicht Stellas Vater
sei, verwunderte ihn nicht, obwohl er auch nicht ganz
sicher war, dass er es glaubte. Jedes Mal, wenn Cassie
damit gedroht hatte, ihn zu verlassen, hatte sie diese Karte
gespielt, und jedes Mal, wenn sie Geld brauchte oder
wieder mit ihm zusammenkommen wollte, hatte sie Stein
und Bein geschworen, dass Stella seine Tochter war. Aber
vermutlich spielte das keine Rolle mehr. Er liebte das
flachsblonde, kleine Madchen, doch es erinnerte sich
vermutlich nicht mal mehr an ihn. Und das musste es auch
nicht.

Er hatte eine Vereinbarung mit sich selbst getroffen.
Wenn Cassie dort auf dem Parkplatz auf ihn gewartet hatte,
und dort an dem kaputten Oldsmobile gelehnt hatte,
vielleicht noch in dem kurzen blauen Kleid, das er so
mochte, und diesen weilSsen, hochhackigen Sandalen, hatte
er alles verziehen und ware mit ihr nach Colston
zuruckgekehrt. Wahrend er auf seiner klumpigen Matratze
lag und an die Betondecke starrte, hatte er sich die Szene
immer und immer wieder in Gedanken ausgemalt. Aber
wenn sie nicht auf ihn wartete, nun denn.

Judah hob den Brief, bis eine Ecke davon seine Zigarette
beruhrte. Er inhalierte, die Glut leuchtete auf und das
Papier begann zu qualmen. Er liel den Brief in seiner Hand
verglimmen und als er begann, seine Finger zu schwarzen,
lieS er ihn neben sich auf den Asphalt fallen. Judah ging
weiter. Er schaute nicht mehr zuruck.

»Nee, Mann. So was wie Wale auf dem Mond gibt’s nicht.
Warst du nie in der Schule, oder was?«



»Ist ja auch nicht wie unser Mond, Blodian. Hast du dir
die Show uberhaupt angeguckt? Der Typ hat gesagt,
Europa. Das ist in der Nahe vom Jupiter. Das ist einer von
den Jupitermonden.«

»Und das macht 'n Unterschied, oder wie? Die haben
Wale auf dem Jupiter oder so was?«

Judah zog sein Portemonnaie, das BIC-Feuerzeug und
eine gequetschte Packung Marlboro aus der Tasche und
warf sie auf den Tresen, bevor er sich setzte. Die
Metallbeine des Barhockers kratzten uber den Betonboden
und als er sich niederliel3, blickten die beiden Streithahne
am anderen Ende des Tresens auf.

»Hey, du. Was meinst du denn?«

Judah rieb sich das Gesicht und sah sich nach dem
Barkeeper um.

»Wozu?«

Der Mann hinter der Bar, dessen rosa-wachserne Haut
von tiefen Aknenarben zerfurcht war, nickte Judah zu,
machte aber keine Anstalten, der verlotterten Blondine, mit
der er sich drei Hocker weiter unterhielt, auch nur einen
Schritt von der Seite zu weichen.

»Glaubst du, die haben Wale auf Europa?«

Judah beachtete sie nicht. SchlielSlich loste sich der
Barkeeper von der Blondine und ihrer tranenreichen Story
und fragte Judah, was er haben wolle.

»Nur ein Bier. Irgendwas vom Fass.«

Der Barkeeper knurrte und klopfte mit seinen haarigen
Fingerknocheln auf den Metalldeckel der Eistruhe.

»Wir haben normales Bier, Light-Bier, Weichei-geht-noch-
Sport-machen-Light-Bier und Weichei-Bier-mit-Obstscheibe-
am-Glasrand.«

»Wie war’s mit einem Bier?«

Der Mann grunzte wieder und fullte ein beschlagenes
Pint-Glas mit Budweiser. Er stellte es auf dem zerkratzten



Holz vor Judah ab und kehrte zu der Blondine zuruck.
Judah beaugte die bernsteinfarbene Flussigkeit. Obwohl er
im Knast seinen Teil an selbst gebrauten Rachenputzern
probiert hatte, war das hier sein erstes richtiges Bier seit
drei Jahren. Nachdem er sechs Stunden lang entweder
gelaufen oder getrampt war, hatte Judah den Glauben
daran verloren, dass nun, wo er wieder draullen war, alles
irgendwie besonders sein wurde, war aber dennoch
zufrieden, mit einem kalten Bier in einer dunklen Bar zu
hocken. Er nahm einen Schluck. Das Budweiser schmeckte
genauso fade, wie er es in Erinnerung hatte. Aber damit
konnte Judah leben.

Er trank die Halfte des Biers in grofsen Schlucken und
versuchte, sich zu entspannen. Dann legte er die Hande vor
sich auf den Tresen und lehnte sich auf dem Barhocker mit
seinem rissigen Leder zuruck. Es war jetzt mindestens funf
Jahre her, seit Judah, in kitschiges Neonlicht getaucht, im
The Ace in the Hole gesessen hatte, doch die Einrichtung
der Bar hatte sich kaum verandert. Der »Hooters Girl« war
von 2011, doch der Kalender hing noch an derselben Stelle
neben dem Pappschild »Tipping is NOT a City in China«.
Der dazugehorige Messingeimer fur das Trinkgeld hing
immer noch in den Pfoten eines ausgestopften Bibers, den
der Eigentumer eigenhandig geschossen hatte, obwohl
eines seiner Glasaugen inzwischen herausgefallen war und
nun danebenlag, angelehnt an den platten Biberschwanz.
Der verschmierte und oxidierte Barspiegel, die halb leeren
Kuhlboxen fur Flaschenbier, der sauerliche Geruch der
Barmatte, der pinkfarbene Schimmer des ubergrofsen
Michelob-Schildes: all das war gleich. Sogar der Barkeeper.
Der Mann selbst war neu, aber seine Attitude war die
gleiche. Judah war sich unsicher gewesen, ob er nach Silas
zuruckkehren sollte, doch jetzt fuhlte er sich bestatigt. Er



nahm einen weiteren Schluck Bier und zundete sich eine
Zigarette an.

»Also, hey, du hast uns gar nicht geantwortet.«

Judah griff nach dem Plastikaschenbecher und legte
seine Zigarette zwischen die kalte Asche. Er drehte sich auf
seinem Barhocker um und sah die beiden Manner zu seiner
Rechten an. Irgendwie kamen sie ihm bekannt vor. Sie
schienen Anfang dreilSig zu sein, also schatzte Judah, dass
er vermutlich mit ihnen auf der Highschool gewesen war.
Der Mann, der Judah am nachsten sals, hatte ein
wanderndes Auge und Judah meinte, sie hatten zusammen
Baseball gespielt. Judah legte den Kopf leicht schief.

»Wie bitte?«

Der Mann mit dem schielenden Auge zeigte hoch auf den
eingestaubten Fernseher, der in der Ecke uber der Bar
hing. Bunte Planeten wirbelten uber eingeblendeten
Untertiteln herum. Judah sah kurz zum Fernseher auf und
dann wieder zuruck zu den Mannern an der Bar. Er hob die
Augenbrauen und tippte die Asche von seiner Zigarette.
Der zweite Mann, dessen dunkles, gelocktes Haar unter
seiner Kappe hervorquoll, schlug genervt mit der flachen
Hand auf den Tresen und beugte sich vor.

»Mein idiotischer Cousin Pellman hier denkt, es konnte
Wale auf dem Mond geben. Tust du mir einen Gefallen und
sagst ihm, dass das Schwachsinn ist, damit er endlich die
Klappe halt? Darum habe ich kein Kabelfernsehen bei mir
zu Hause. Das sind doch alles Durchgeknallte, die mit
offenem Mund uber Zeitreisen staunen, und dass eigentlich
Aliens die Pyramiden gebaut haben sollen und so Scheil.
Was fur ein Stuss.«

Pellman schuttelte den Kopf und wedelte mit der Hand in
Richtung seines Cousins, als wolle er eine Fliege
verscheuchen. Es sah Judah von der Seite an.



»Du siehst nicht aus, als warst du von hier. Was meinst
du denn dazu?«

Judah sah wieder zum Fernseher auf. Es lief eine
Werbung fur Blutzuckerteststreifen. Eine alte Schwarze
hielt ihre Finger hoch, um zu zeigen, dass sie die standige
Pikserei leid war.

»Eigentlich komme ich hier aus der Gegend.«

Judah fuhr mehrfach mit der Hand uber sein
kondensiertes Bierglas.

»Echt? Ich hab dich hier noch nie gesehen.«

Pellman sah Judah mit seinem zusammengekniffenen
guten Auge an.

»Na ja, vielleicht. Ich weilS nicht. Egal, hor zu. Da ist
dieser Typ in dieser Wissenschaftssendung und der sagt, es
gabe Wasser auf diesem Mond, der um den Jupiter fliegt.«

Judah unterbrach ihn.

»Warum guckt ihr in einer Bar eine
Wissenschaftssendung?«

Pellmans Cousin schlug wieder mit der flachen Hand auf
den Tresen.

»Genau! Das ist genau das, was ich auch wissen will.
Weilst du, darum hab ich namlich bei mir zu Hause kein
Kabelfernsehen.«

Pellman wandte sich an seinen Cousin.

»Wenn du das hattest, Erwin, dann wurde deiner Frau
vielleicht endlich ein Licht aufgehen, und sie wurde dich
Vollpfosten verlassen.«

Pellman und Erwin. Jetzt war Judah sicher, dass er mit
ihnen zusammen auf der Highschool gewesen war. Erwin
war ein Outfielder bei den Tigers und Pellman, wegen
seines Auges und der absoluten Unfahigkeit, ein sich
bewegendes Objekt zu fangen, der Getrankejunge des
Teams. Nachdem er einen StolS gegen die Schulter



bekommen und dabei sein Bier verschuttet hatte, drehte
sich Pellman wieder zu Judah um.

»Also, hor zu. Da ist dieser Wissenschaftstyp, und der
sagt, es gabe vielleicht Wasser auf dem Mond, der um
Jupiter kreist.«

Judah nickte.

»Ah-ha.«

»Und dann sagt der Typ, dass mit der Hitze und allem,
und wie die Sonne auf den Mond reflektiert oder so was,
und den Nahrstoffen in den Steinen, von denen sie denken,
dass sie da oben sind, und noch anderes Zeugs, also, er
sagt, dass, wenn wir ein Raumschiff zu diesem Mond
nehmen und dann unter das Eis gehen oder so was, und,
also, warte mal kurz.«

Pellman machte eine kurze Pause, um den
Diskussionsfaden im Kopf durchzugehen. Erwin kicherte
boshaft, doch Judah zog nur an seiner Zigarette und
wartete.

»Jetzt weils ich’s wieder. Er sagte, dass, wenn wir unter
das Eis gingen und dort Wasser finden wurden, dann
konnte in dem Wasser Leben sein.«

Judah trank sein Bier aus und sah sich nach dem
Barkeeper um.

»Okay. «

»Also habe ich gesagt, wenn da Leben im Wasser ist,
dann konnte da mehr sein als nur so 'n paar kleine Insekten
oder Kriechtiere. Da konnte es auch Grolseres geben. Weil,
weilst du, der Jupiter ist ein grolser Planet, und dann muss
der Mond auch grolS sein, was bedeutet, dass in dem
Wasser dicke Viecher sind.«

Erwin schuttelte den Kopf und lachte in sich hinein. Der
Barkeeper eiste sich von der Blondine los und schenkte
Judah noch ein Bier ein. Als er es absetzte, schwappte es



uber und Judah griff nach ein paar Cocktailservietten.
Pellman quasselte immer noch.

»Also, die grofSten Tiere, die mir einfallen, die im Wasser
leben, sind Wale.«

Erwin unterbrach ihn.

»Was ist mit Haien?«

»Kannst du nicht mal fur funf Minuten den Mund halten?
Die Sache mit den Haien haben wir doch schon durch. Wie
oft soll ich’s dir denn noch sagen? Wale sind grolser als
Haie.«

Erwin schnaubte.

»Ja, aber nicht fieser.«

Judah zielte und warf die biergetrankten Servietten in
den Mulleimer hinter der Bar. Er musste das fragen. »Wie
lange sitzt ihr Jungs schon hier und streitet daruber?«

Pellman blickte hoch zum Fernseher.

»Also, die Show jetzt is’ nich’ uber Monde. Ich glaub’, die
ist uber Galaxien oder so was. Die Show uber Monde war
die davor, glaub’ ich. Oder war das die uber Asteroiden?
Ich weild nich’ mehr.«

Judah blickte von einem Cousin zum anderen. Sie
tranken offensichtlich schon eine ganze Weile. Pellman
leerte seine Flasche PBR und knallte sie auf den Tresen.

»Du hast recht. Wir reden schon viel zu lange daruber.
Also, dann lass uns das jetzt beenden. Was glaubst du,
Neuer? Glaubst du, es gibt Wale auf Europa?«

Judah druckte seine Zigarette aus und legte die
Unterarme auf die Kante des Tresens.

»Ich bin kein Neuer. Ich heilSe Judah Cannon und bin erst
seit heute Morgen aus dem Gefangnis raus. Zum Teufel mit
Walen auf dem Mond. Lasst uns ein paar Shots trinken.«



Schwester Tulah Atwell sah hinauf in den Himmel uber
Kentsville und konnte spuren, wie sein schreckliches
Gewicht sie niederdruckte. Es war, als hatte jemand einen
mit Diamanten bestreuten schwarzen Samtmantel in die
Atmosphare geworfen, der nun mit der Absicht, sie zu
ersticken, auf die Erde zuruckfiel. Sie wandte sich von der
schweren Dunkelheit ab und musterte den Parkplatz, der
vor ihr lag und vor staubigen Pick-ups, Minivans und
Wagen, die ein paar Tausend Kilometer zu viel auf dem
Tacho hatten, uberquoll. Viele Autos parkten gefahrlich
nahe an dem durchweichten Abflussgraben und wurden es
schwer haben, mit durchdrehenden Reifen dort wieder
wegzufahren, wenn der Gottesdienst irgendwann in den
feuchten, fruhen Morgenstunden zu Ende war. Schwester
Tulah stemmte die Hande in ihre ausladenden Huften und
betrachtete ausdruckslos den Platz. Hinter ihr und den
dunnen Wanden der Last Step of Deliverance Church of
God wurde unablassig weitergesungen.

»This little light of mine ... I'm gonna let it shine, this
little light of mine ... I'm gonna let it shine ...«

Die Sanger waren g¢gefangen in dem Moment,
wiederholten die Strophen wieder und wieder, begleitet
von Klavier, Tamburin und endlosem Klatschen. Die
Erweckung hatte noch nicht offiziell angefangen, doch die
Gemeinde hatte sich bereits hineingesteigert. Sie hatten
jetzt schon eine Dreiviertelstunde Hymnen gesungen und
Schwester Tulah hatte ihre Stimmen geeicht. Es wurde
eine lange Nacht werden, ein langes Wochenende, und sie
wollte eine Vorstellung davon bekommen, wie es laufen
wurde. Sie schnaubte und spuckte in den Sand zu ihren
Fullen.

Die ruckwartige Tur der Kirche offnete sich hinter ihr
und ein schmaler Lichtstreifen durchbohrte die Finsternis.



Die Stimme eines Mannes, hoch, keuchend und ein wenig
unsicher, kam um die Ecke.

»Ist es schon so weit?«

Schwester Tulah warf einen letzten Blick auf die
schwarze, klaffende Weite uber sich und entschied, dass,
wenn sie so weit war, Gott es auch sein musste. Sie ruckte
den Spitzenkragen ihres langen Blumenkleides zurecht,
glattete ihr Haar, einst Strallenkoterblond, jetzt stahlgrau,
und stellte sicher, dass alle Haarnadeln salSen. Sie rieb sich
die fleischigen, altersgefleckten Hande und leckte sich uber
die Lippen, bevor sie sie fest aufeinanderpresste. Ohne
uber die Schulter auf den wartenden Streifen Licht zu
schauen, antwortete Schwester Tulah.

»Es ist so weit.«

Als Judah das Gefangnis verliels und sich auf den Weg nach
Silas machte, hatte er nicht mehr als zwanzig Dollar in der
Tasche. Doch sobald Erwin und Pellman klar wurde, wer
Judah war, verkundeten sie, ihn einzuladen. Judah stellte
seinen zweiten Shot Whiskey ab und wischte sich mit dem
Handrucken uber den Mund. Die beiden Cousins und Judah
waren damals, als Judah noch in der Stadt lebte, keine
engen Freunde oder so gewesen, doch je mehr er trank,
desto mehr genoss er ihre Gesellschaft.

»Scheille, Mann. Kann echt nicht glauben, dass du von
Starke hierher zu FulsS gelaufen bist. Das sind doch locker
dreifSig Kilometer oder so?«

Judah zog seine letzte Zigarette aus der Packung und
tippte sie auf die Bar.

»So ungefahr. Davon bin ich aber wahrscheinlich nur
zehn oder so gelaufen. Dann hat mich diese verruckte Lady



in dem Minivan mitgenommen, von der ich euch erzahlt
habe.«

»Oh ja, die, die dich am Walmart in Kentsville
rausgelassen hat, dir dann gefolgt ist und versucht hat, dir
ein paar Klamotten zu kaufen?«

Judah fuhr sich mit der Hand durchs Haar und hustete.
Die Frau in dem beigefarbenen Taunus, die wieder und
wieder insistierte, dass Judah sie Trish nannte, war sehr
nett gewesen, und Judah mochte sich nicht uber sie lustig
machen, doch als sie Judah durch den Laden gefolgt war
und ihn dann an der Kasse mit dem Angebot uberrascht
hatte, ihm das Paar Wrangler und das karierte Hemd zu
kaufen, war ihm das auf den Keks gegangen.

»J0.«

Pellman schuttelte den Kopf.

»Mann, ich sollte auch mal fur 'ne Weile in den Knast.
Vielleicht bietet mir dann auch eine Braut an, mir neue
Klamotten zu kaufen, wenn ich rauskomm.«

Judah zundete sich die Zigarette an.

»Ist nicht so grofSartig, wie’s sich anhort.«

Es war Freitag und im Verlauf des Abends fullte sich das
Ace. Judah erkannte langsam immer mehr Stammkunden
wieder, als sie mit Schwung durch die Kneipentur kamen.
Die schwere Metalltur schlug hinter jeder Person wieder zu
und bei jedem Schlag schaute Judah automatisch hoch in
den Spiegel hinter der Bar. Er begegnete den Blicken von
Leuten, die er kannte, doch niemand schien ihn zu
bemerken. Judah wandte sich an Pellman.

»Findest du, ich sehe anders aus?«

Pellman erzahlte gerade ausschweifend von der letzten
Lady, fur die er einen Haufen Geld ausgegeben hatte, und
die sich damit bedankte, dass sie mit Erwins Daddy schlief,
als Judah ihn unterbrach.

»Ha?«



»Findest du, ich sehe anders aus? Als beim letzten Mal,
wo du mich gesehen hast?«

Der Alkohol stieg Judah zu Kopf. Nuchtern hatte er eine
solche Frage nie gestellt. Doch er begann, sich irgendwie
beklommen zu fuhlen, fehl am Platz. Er war nach Silas
zuruckgekehrt, weil er nicht wusste, wohin er sonst gehen
sollte. Thm war klar, dass er nicht mehr weiterwusste,
obwohl er das nie zugeben wurde, und er wusste, dass
Silas nicht die Schwalbe war, die ihn zum Ufer leiten
wurde. Wenn uberhaupt, wurde die Stadt ihn ertranken,
ihre Tentakel um sein Herz schlingen und ihn in den
Abgrund ziehen. Judah hatte alles dafur gegeben, wenn die
Anonymitat, die ihn gerade schutzte, fur immer wahren
wurde. Pellman legte den Kopf auf die Seite und dachte
kurz uber Judah nach.

»Zum Teufel, Mann. Ich weilS nicht. Als du ganz am
Anfang reingekommen bist und dich hingesetzt hast, hab
ich dich nicht erkannt. Aber ich denk, du siehst nicht
anders aus oder so. Man ist nur so an dieselben Leute
gewohnt, die hier immer sind, da denkt man nicht uber
Leute nach, die weggehen und wiederkommen. Also, ich
weils nicht.«

Judah starrte in den milchigen Barspiegel. Im verzerrten
Spiegelbild hatte er der Sohn von jedem in Silas sein
konnen. Aber das war nur Wunschdenken.

»Ich weild auch nicht.«

Judah stand auf und bahnte sich seinen Weg durch
verschwitzte Leute und eine Wolke von abgestandenem
Qualm zur Toilette hinter der Bar. Es war abgeschlossen,
und hinter der Sperrholztur konnte er Gekicher horen. Er
entschied, nicht zu warten, verlielsS das Ace und trat hinaus
in die warme Nacht. Als Judah um die Ecke kam, warf ihm
ein Mann in seinem Alter, der an der Wand des
Betonziegelgebaudes lehnte, einen bosen Blick zu. Das



stammige Teenager-Madchen, das barfuld war und nur ein
heilSes, bauchfreies pinkfarbenes T-Shirt trug, verdrehte
die Augen und zog das Gesicht des Mannes zuruck an sein
eigenes. Judah wich dem Blick des Typen aus und ging an
ihnen vorbei zum Schotterparkplatz hinter der Bar. Er
suchte sich seinen Weg Uuber Steinbrocken und
abgestorbene Grasbuschel, bis er den letzten Pick-up am
Ende der verbeulten Reihe erreicht hatte, wo er den
Reilsverschluss seines Hosenstalls offnete. Irgendwie hoffte
er, dass er gegen das Vorderrad des Pick-ups pinkelte, der
dem Mann gehorte, der es mit der Minderjahrigen trieb,
aber vermutlich gehorte der weilSe Dodge eher einem
Jugendtrainer oder einem Kriegsveteranen. Bestimmt hatte
er genau diese Art von Gluck. Aber das hielt Judah nicht ab.
Er erleichterte sich im schwachen blau-weilSen Licht einer
Insektenlampe, die am Ast einer Eiche hing, und musterte
sein Spiegelbild im Fahrerfenster.

Judah hatte im Gefangnis nicht viel Zeit damit verbracht,
in den Spiegel zu gucken. Und vorher auch nicht. Er kam
aus einer langen Reihe von Mannern, die auf den Dreck
unter ihren Fingernageln genauso stolz waren wie andere
Manner auf ihre Armbanduhr. Manner, die ihr Unterhemd
erst dann wechselten, wenn es Matsch- oder Blutflecken
hatte, oder Schlimmeres, und nicht einfach nur, weil ein
neuer Tag war. Manner, die nur in den Spiegel schauten,
wenn sie sich rasierten, und die sich nur rasierten, wenn
sie jemandem an die Wasche wollten. Eitelkeiten spielten
keine Rolle.

Doch fur einen kurzen Augenblick betrachtete sich Judah
im wassrigen Glanz des fingerverschmierten Fensters
eingehender. Er brauchte einen Haarschnitt, doch er hatte
immer noch dasselbe dunkle, fast schwarze Haar, das
widerspenstig in alle Richtungen abstand, wenn er es nicht
mit einer Kappe bandigen konnte. Sein Bruder Levi, der



noch keine vierzig war, hatte an der rechten Seite
inzwischen eine graue Strahne, doch als Judah seinen Kopf
drehte, fiel ihm dort nichts auf. In der Dunkelheit war es
schwer zu sagen, doch er nahm an, dass seine Augen
immer noch hellgrau waren, umgeben von drei Reihen
Faltchen, weil er, seit er krabbeln konnte, fast jeden Tag
draulSen verbracht hatte. Cassie hatte ihm oft gesagt, dass
er mit blauen Augen so viel besser aussehen wurde, doch
das war ihr Ding. Jedes Mal, wenn sie wieder Schluss
gemacht hatten, krallte sie sich jemanden mit blondem
Haar, blauen Augen und einer Goldkette. Sie hatte immer
versucht, ihm Schmuck zu kaufen und wurde wutend, wenn
er ihn nicht trug. Er fragte sich, was fur eine Halskette der
neue Denny’s-Freund wohl hatte.

Judah schuttelte ab und zog den ReilSsverschluss hoch.
Soweit er sagen konnte, sah er genauso aus wie das letzte
Mal, als er in Silas gewesen war, also war er nicht sicher,
warum ihn niemand wiedererkannte. Vielleicht hatte
Pellman recht; die Leute waren es gewohnt, immer
dieselben Gesichter zu sehen, Manner in den gleichen
Arbeitshemden, die die gleichen Pick-ups fuhren, das
gleiche Bier tranken, die gleichen Frauen anbaggerten
oder verprugelten, in denselben Bars, wo vor ihnen schon
ihre Vater und deren Vater genau das Gleiche getan hatten.
Judah ging um das Gebaude herum zuruck und entschied,
noch ein wenig die Anonymitat zu genielSen, solange er
konnte. Er befurchtete, dass es nicht lange anhalten wurde,
sowie die Leute herausfanden, dass ein weiterer Cannon-
Junge wieder in der Stadt war. Er druckte die schwere
Stahltur auf und schob sich durch die inzwischen noch
lautere Menge zuruck an die Theke. Pellman war nirgends
zu sehen, und auf seinem Platz sals jetzt die Person, die
Judah am wenigsten erwartet hatte, und die einzige Person
in der Bar, die zahlte.



Als sie spurte, wie seine Hand die Lehne ihres
Barhockers ergriff, drehte sie sich um, und ihr breites
Lacheln traf ihn an einer Stelle, die er ganz vergessen
hatte. Sie fuhr sich mit einer Hand durch ihr langes,
zerzaustes Haar, stutzte einen Ellbogen auf die Theke und
betrachtete ihn.

»Hast ja lange genug gebraucht, zuruck in die Stadt zu
kommen.«

Judah atmete tief ein und merkte, dass er keine Ahnung
hatte, was er sagen sollte.

»Hi, Ramey.«



Kapitel 2

Der Barkeeper, der sich irgendwann wahrend der letzten
vier Bier und zwei Shots schliellich vorgestellt und
geknurrt hatte, sein Name sei Grady, raumte die Reste von
Pellmans achtstundigem Saufgelage ab und wischte den
Platz vor Judah ab.

»Wieder das Gleiche?«

Judah nickte und liel8 sich auf dem Hocker neben Ramey
nieder. Es fiel ihm schwer, sie anzusehen, also
konzentrierte er sich auf den Barkeeper.

»Wo sind die Jungs, die hier salSen?«

Grady deckte den Plastikaschenbecher zu und klopfte
dann die Asche in den Mull.

»Erwins Frau ist schliefSlich aufgetaucht. Gut, dass sie
dich nicht hier hat sitzen sehen, als sie reinkam. Hat Zeter
und Mordio geschrien, um seinen Arsch ins Auto zu
bewegen. Hat Pellman gleich mitgenommen. Aber sie
sagten beide, ich soll deinen Deckel offenlassen, sie
bezahlen ihn dann beim nachsten Mal.«

Grady stellte das Bier vor Judah ab und verschrankte die
Arme uber seiner breiten Brust.

»Wer bist du uberhaupt? Kommst du gerade zuruck vom
Militar, oder was?«

Neben Judah zundete Ramey sich eine Zigarette an und
lachte. Judah richtete seinen Blick auf das Bier.

»Also, Grady. Ich habe dich ja immer fur einen ganz
besonderen Idioten gehalten, aber willst du wirklich
behaupten, du weilst nicht, wer das hier ist?«



Judah sah Grady an und kannte dessen Gesichtsausdruck
schon vorher. Ramey hatte so eine Art, genau das zu sagen,
was ihr in den Sinn kam, und schaffte es dabei gleichzeitig,
dass derjenige, den sie da gerade beleidigte, sich in sie
verliebte. Grady grinste und zuckte mit den Achseln. Also
konnte er doch lacheln.

»Da bin ich uberfragt.«

Judah betrachtete die Blaschen, die an einer Seite seines
Pint-Glases aufstiegen. Aus dem Augenwinkel konnte er
sehen, wie Rameys Zigarette auf ihn zeigte.

»Er ist einer der Cannon-Jungs. Ich weils, dass du noch
nicht allzu lange in Silas bist, aber solche Sachen musst du
wissen.«

Judah versuchte, ein unbeteiligtes Gesicht zu machen,
doch das fiel ihm schwer. Der Barkeeper schuttelte den
Kopf.

»Und da gibt’s noch einen?«

Ramey blies eine Rauchfahne aus dem Mundwinkel und
nickte, bevor sie ihre Zigarette in den Aschenbecher legte.
Judah spurte ihre Hand auf der Schulter.

»Den gibt’s. Also, warum schenkst du uns nicht noch
zwei Shots Jack ein?«

Unverzuglich tauchte ein zerkratztes Schnapsglas mit
einer bernsteinfarbenen Flussigkeit darin vor Judah auf. Als
er draullen herumlief, hatte er erwogen, wieder nuchtern
zu werden, doch offensichtlich lief der Abend auf etwas
anderes hinaus. Er merkte, wie Ramey neben ihm wartete.

»Nimm deinen Shot, Judah Cannon.«

Judah nahm das Glas zwischen zwei Finger. Er holte tief
Luft und hob gleichzeitig den Shot und seinen Kopf.
SchlielSlich uberwand er sich und sah ihr in die Augen. Sie
waren ernst. Mitfuhlend, aber wild entschlossen. Wie oft
hatte er schon diesen Blick in ihren Augen gesehen? Er
hielt das Schnapsglas hoch, neben ihres, und Ramey nickte.



»Also, sind wir jetzt durch mit dem Scheil$?«

»Vermutlich schon.«

Sie verengte die Augen.

»Ich hab dich fast sieben Jahre lang nicht gesehen. Da
brauch ich schon eine bessere Antwort als das.«

Judah stielS mit dem Rand seines Glases gegen ihres und
beiden kleckerte Whiskey auf die Hande. Sie schaute ihn
unbeirrt an. Judah wusste, dass er betrunken war, doch er
wusste auch, dass er meinte, was er sagte. Und er wusste,
dass es bei ihr genauso war.

»Ramey Barrow, durch diese Tur zu kommen und dich
hier sitzen zu sehen, war das Beste, was mir in den letzten
sieben Jahren passiert ist. Wie war’s damit?«

Sie hob das Glas an die Lippen.

»Das reicht.«

Sie knallten die Schnapsglaser auf den Tresen und Judah
wusste, dass es eine wilde Nacht werden wurde.

»Ich habe dir einen Brief geschrieben. Als du im Gefangnis
warst. Genau genommen habe ich mehrere geschrieben.«

Ramey leerte den Rest Bier ihrer Dose und warf sie dann
nach hinten uber das Dach ihres silbernen Cutlass. Sie
prallte auf dem eh schon zerbeulten Dach ab und rollte
dann in das lange, feuchte Gras. Judah blickte unverwandt
in die funkelnden Sterne uber ihm.

»Ich weils.«

»Du hast nie zuruckgeschrieben.«

Die Sterne schienen in der Dunkelheit zu brennen.

»Nein.«

Ramey griff nach der Supermarkttute zwischen ihnen,
um sich noch ein Bier zu nehmen. Sie klopfte mit einem
kaputten Fingernagel oben auf die Dose, aber offnete sie



nicht. Judahs Blick war immer noch auf den Himmel
gerichtet.

»Magst du mir erzahlen, wieso?«

Ramey sah, wie Judahs Zahne im Mondlicht aufblitzten,
als er sich auf die Unterlippe biss. Er senkte den Blick und
seine Augen betrachteten nun nicht mehr die Sterne,
sondern blickten sinnierend auf die Falten in seinen
schwieligen Handflachen. SchlieSlich drehte er sich zu
Ramey um und atmete aus.

»Puh, Ramey. Ich weils gar nicht, wo ich anfangen soll zu
erklaren. Oder wie. Oder was. Oder nichts.«

Sie nickte. Von dort, wo sie sallen, beleuchteten die
Scheinwerfer des Wagens die andere Seite des Feldes und
in dem gespenstischen Licht wirkte ihr rotbraunes Haar
schwarz.

»Willst du daruber reden?«

Judah folgte mit seinem Blick der Silhouette ihrer
Kieferpartie.

»Uber das Gefangnis?«

Ramey nickte wieder. Jede Bewegung, die sie machte,
war so vertraut und doch so fremd. So trostlich und doch
so nervenaufreibend. Hatte er nicht schon mal so nah, nur
Zentimeter entfernt, neben ihr gesessen? Genau in diesem
Feld? Es war damals nur kalter gewesen, ein Abend Ende
Oktober. Und das Fahrzeug war der Pick-up seines alteren
Bruders gewesen, ausgeliehen, ohne zu fragen. Das Licht
war an jenem Abend schwacher gewesen, nur eine schmale
Mondsichel, die sich durch die Wolken kampfte, und er
hatte versucht, nicht auf die einzelne Trane zu blicken, die
an ihrer sommersprossigen Nase hing, als sie gequalt
gestand, dass Keith Wilder sie nicht gefragt hatte, ob sie
mit ihm zum Homecoming-Ball gehen wurde, und dass das
ein hundertprozentiges Zeichen dafur war, dass niemand
sie jemals lieben wurde.



»Ja.«

Er hatte damals sein Mighty-Tigers-Sweatshirt ausziehen
und es um ihre dunnen, funfzehn Jahre alten Schultern
wickeln konnen. Er hatte ihr sagen konnen, dass sie
wunderschon war, dass sie etwas Besonderes war und
jedem Typen an der Bradford Central High das Herz brach,
wenn sie ihn nur anlachelte, und dass Keith Wilder ein
Weichei war, der keinen hochbekam, aulSer bei einer Ziege.
Er hatte seinen Arm um sie legen konnen, seine beste
Freundin in der ganzen, weiten Welt, und hatte ihr all das
erzahlen konnen, und vielleicht hatte sie dann geschnieft
und ihre Schulter zuruckgeworfen und ihn dann mit diesem
schiefen Lacheln angesehen, das er so liebte. Stattdessen
hatte er ihr den verhunzten Joint gereicht, den er versucht
hatte zu drehen, und sie gebeten, es fur ihn zu tun. Sie
hatte kleinere Finger und war schneller.

»Eigentlich nicht, nein.«

Sie hatte das verdrehte Papier aus seiner Hand
geschnappt, es zwischen den Handflachen verrieben und
ihm die Reste des trockenen Grases ins Gesicht geworfen.
Sie hatte ihn ein Arschloch genannt; und er sie eine Zicke.
Am nachsten Tag hatte er ihr als Friedensangebot ein Dr.
Peppers gebracht, das er bei Buddy’s geklaut hatte, und sie
hatte ihm in die Schulter geboxt. Fest. Alle ihre Freunde
auf dem Schotterparkplatz hinter dem verlassenen
Spirituosenladen hatten gelacht. Alle wussten, dass es
zwischen den beiden immer so lief.

Ramey klopfte wieder oben auf ihre Bierdose. Judah
schaute auf ihren Mund, wahrend ihre Blicke die
Dunkelheit vor ihnen absuchten. IThre Unterlippe war
immer noch so voll, fast schon ein Schmollmund, doch in
den Mundwinkeln lag eine Traurigkeit, an die er sich nicht
erinnerte. Es gab so viel, was er wusste, aber nicht offiziell.
Woruber er gehort hatte, aber nicht dort gewesen war.



Wovon er gern ein Teil gewesen ware, aber sich nicht
getraut hatte. Ramey streckte die Hand aus und schob sie
unter seine.

»Also dann, in Ordnung.«

Die Fliegengittertur von Rameys Apartment wurde ratternd
geoffnet und dann horte sie das Klopfen. Es kam von einer
Faust, die zu grols und zu schwer war, als dass sie zu Ginny
gehoren konnte, dem Madchen nebenan, das keine
Vorstellung davon hatte, dass acht Uhr an einem
Sonntagmorgen zu fruh fur den Versuch war, sich Cash fur
den nachsten Schuss zu leihen. Das Klopfen war auch nicht
hektisch genug, um von Ginny zu kommen. Wer auch
immer da an die Tur hammerte, machte es langsam, gezielt
und ohne die Absicht, wieder zu gehen. Ramey schob sich
das Haar aus den Augen, rollte sich ruber und schlupfte in
einer gleitenden Bewegung aus dem Bett. Sie kickte sich
ihren Weg durch die Kleidung, die verstreut auf ihrem
dunnen, braunen Teppich lag, bis sie ihre Jeans gefunden
hatte. Es klopfte erneut. Sie zog sich wahrend des Gehens
die Jeans hoch, stolperte, als sie ihre Fersen unten durch
die engen Hosenbeinoffnungen zwangte, und schloss dann
leise die Schlafzimmertur hinter sich. Als sie das
Wohnzimmer durchquerte, nahm sie ein dreckiges T-Shirt
von dem orangefarbenen Zweiersofa und zog es sich uber
den Kopf. Wahrend sie ging und gleichzeitig versuchte, sich
anzuziehen, stiel sie sich das Schienbein an der scharfen
Ecke des Couchtisches und gab die Bemuhungen auf, leise
Zu sein.
»Verdammt! «
Judah war vermutlich sowieso schon wach.



