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Kapitel 1

Als Judah Cannon aus dem Florida State Prison
nordwestlich von Starke entlassen wurde, war niemand da,
um ihn zu empfangen. Also lief er einfach los. Der Himmel
war grau, die Luft stand, und obwohl erst Anfang Mai, war
die Hitze Floridas bereits erdrückend. Als er über den
Parkplatz ging, rief ein anderer, auch gerade entlassener
Häftling Judah etwas zu.

»Hey, Mann, latschst du, oder was? Du weißt, die haben
hier ’n Bus, der einen abholt, oder?«

Judah ignorierte ihn.
»Sollen wir dich irgendwohin mitnehmen, Kumpel?

Meine Alte hat die Karre voller Kids, aber wir können dich
vielleicht noch mit reinquetschen.«

Judah hob anerkennend die Hand, schüttelte aber den
Kopf. Er schaute weiter geradeaus auf die Straße und
atmete erleichtert auf, als seine Stiefelabsätze auf den
Asphalt des Seitenstreifens der State Road 16 schlugen.
Nach drei Jahren war er wieder ein freier Mann, und wenn
er vorhatte, bis zur Grenze von Badford County zu laufen,
dann würde er das auch tun. Er blickte nicht zurück und er
achtete nicht auf den entgegenkommenden Verkehr. Er
überquerte die Straße, hinüber auf die rechte Seite und
dann Richtung Süden.

Judah wartete, bis gut ein Kilometer zwischen ihm und
dem Staatsgefängnis lag, bevor er sich die erste Zigarette
ansteckte. Starke war sein erster Knastaufenthalt gewesen
und ihn triezte die romantische Vorstellung, dass seine
erste Zigarette danach, als freier Mann, irgendwie



bemerkenswert sein würde. Er wusste nicht, warum.
Während eines der wenigen Telefonate mit seinem älteren
Bruder war Judah versichert worden, dass die Entlassung
aus dem Gefängnis ähnlich erhaben war wie einzufahren.
Doch da hatte Judah seine Zweifel. Er hatte sich nicht so im
Gefängnis eingewöhnt wie Levi. Er hatte sich nicht brechen
lassen, war aber auch nicht in den gleichen Rhythmus
verfallen. Er hatte den Kopf eingezogen, aber stets die
Fäuste geballt.

Ein Sattelzug dröhnte an Judah vorbei, als er versuchte,
das Feuerzeug anzuschnipsen, und er brauchte ein paar
Anläufe, bis die Zigarette brannte. Judah inhalierte tief,
legte den Kopf zurück und schaute zum Himmel auf. Er
hatte die Farbe von brüniertem Stahl. Die Stimmung hielt
die Luft an, genau wie Judah. Ein Falke zog über ihm seine
Kreise und in der Ferne brummte ein tief fliegendes
Flugzeug. Judah behielt den Rauch in der Lunge und
wartete.

Nichts. Es brannte nicht. Die Welt erschien nicht klarer
und ergab nicht mehr Sinn. Ein Pick-up mit der Ladefläche
voller Teenager kreischte an ihm vorbei. Eine leere Coors-
Dose landete anderthalb Meter von ihm entfernt auf dem
Randstreifen, begleitet von einer Beleidigung seiner
Mutter. Judah atmete aus. Die Zigarette schmeckte
genauso wie die letzte, die er gerade noch im Gefängnishof
geraucht hatte. Und die letzte, die er geraucht hatte, bevor
er zur Urteilsverkündung ins Gerichtsgebäude gegangen
war. Und die letzte, die er geraucht hatte, nachdem seine
Tochter geboren wurde. Nachdem er sein erstes
mitternächtliches Dragsterrennen gewonnen hatte. Seine
Unschuld verloren hatte. Ein Mädchen geküsst hatte. Sein
erstes Päckchen Zigaretten geklaut hatte. Es war dasselbe.
Sein Bruder hatte nicht recht gehabt. Aus dem Gefängnis



entlassen zu werden war nur ein weiterer Tag, an dem man
mit seinem Leben weitermachte.

Judah stopfte das Feuerzeug zurück in die Tasche und
zog eine zerknitterte Seite aus einem Notizblock hervor.
Sie war so viele Male zusammen- und wieder aufgefaltet
worden, dass sie an dem Falz schon ganz weich und
abgenutzt war. Er hatte sie mitgenommen und sich
eingeredet, dass es ihm egal sei, doch dem war nicht so,
das wusste er. Er klemmte die Zigarette zwischen die
Lippen und öffnete den Brief. Er war fast auf den Tag
genau vor einem Jahr datiert. Er blinzelte auf die
gekringelte, mädchenhafte Handschrift, doch blieb mit
seinem Blick nicht an den Worten hängen. Er kannte sie
alle auswendig. Lieber Judah. Und dann ein bisschen
Gezicke darüber, dass der K-Mart oben in Colston schloss.
Und noch weiteres Gezicke, weil ihre Mutter wieder
angefangen hatte, in der Elks Lodge Bingo zu spielen und
jetzt nicht mehr babysitten konnte. Keine Nachfrage, wie
es Judah ginge. Und dann die Krönung. Sie hatte genug.
Und diesmal wirklich endgültig. Und das meinte sie so. Da
gäbe es einen anderen Typen, einen Manager bei Denny’s,
der sie so behandelte, wie sie es verdiente. Ihr alles gab,
was sie sich wünschte. Er hatte Stella sogar neue Kleider
für die Vorschule gekauft. Würde darüber nachdenken,
irgendwann für Stella Gymnastikunterricht zu bezahlen.
Und, ach ja, übrigens war Stella gar nicht von ihm. Und
diesmal meinte sie das auch so. Also wäre es besser für
alle, wenn er sie einfach vergäße. Und besser für Stella,
wenn sie ihn nicht wiedersehen müsste. Sie endete weder
mit einer Entschuldigung, noch wünschte sie ihm ein
schönes Leben. Die Blechkarre, die er ihr zum Fahren
dagelassen hatte, brauchte ein neues Getriebe, also hätte
sie entschieden, sie an den Schrotthändler zu verkaufen.
Love, Cassie.



Judah war über den Denny’s-Mann nicht überrascht
gewesen. Zumindest hatte sie diesmal abgewartet, bis er
hinter Gittern saß. Auch der Teil, dass er nicht Stellas Vater
sei, verwunderte ihn nicht, obwohl er auch nicht ganz
sicher war, dass er es glaubte. Jedes Mal, wenn Cassie
damit gedroht hatte, ihn zu verlassen, hatte sie diese Karte
gespielt, und jedes Mal, wenn sie Geld brauchte oder
wieder mit ihm zusammenkommen wollte, hatte sie Stein
und Bein geschworen, dass Stella seine Tochter war. Aber
vermutlich spielte das keine Rolle mehr. Er liebte das
flachsblonde, kleine Mädchen, doch es erinnerte sich
vermutlich nicht mal mehr an ihn. Und das musste es auch
nicht.

Er hatte eine Vereinbarung mit sich selbst getroffen.
Wenn Cassie dort auf dem Parkplatz auf ihn gewartet hätte,
und dort an dem kaputten Oldsmobile gelehnt hätte,
vielleicht noch in dem kurzen blauen Kleid, das er so
mochte, und diesen weißen, hochhackigen Sandalen, hätte
er alles verziehen und wäre mit ihr nach Colston
zurückgekehrt. Während er auf seiner klumpigen Matratze
lag und an die Betondecke starrte, hatte er sich die Szene
immer und immer wieder in Gedanken ausgemalt. Aber
wenn sie nicht auf ihn wartete, nun denn.

Judah hob den Brief, bis eine Ecke davon seine Zigarette
berührte. Er inhalierte, die Glut leuchtete auf und das
Papier begann zu qualmen. Er ließ den Brief in seiner Hand
verglimmen und als er begann, seine Finger zu schwärzen,
ließ er ihn neben sich auf den Asphalt fallen. Judah ging
weiter. Er schaute nicht mehr zurück.

»Nee, Mann. So was wie Wale auf dem Mond gibt’s nicht.
Warst du nie in der Schule, oder was?«



»Ist ja auch nicht wie unser Mond, Blödian. Hast du dir
die Show überhaupt angeguckt? Der Typ hat gesagt,
Europa. Das ist in der Nähe vom Jupiter. Das ist einer von
den Jupitermonden.«

»Und das macht ’n Unterschied, oder wie? Die haben
Wale auf dem Jupiter oder so was?«

Judah zog sein Portemonnaie, das BIC-Feuerzeug und
eine gequetschte Packung Marlboro aus der Tasche und
warf sie auf den Tresen, bevor er sich setzte. Die
Metallbeine des Barhockers kratzten über den Betonboden
und als er sich niederließ, blickten die beiden Streithähne
am anderen Ende des Tresens auf.

»Hey, du. Was meinst du denn?«
Judah rieb sich das Gesicht und sah sich nach dem

Barkeeper um.
»Wozu?«
Der Mann hinter der Bar, dessen rosa-wächserne Haut

von tiefen Aknenarben zerfurcht war, nickte Judah zu,
machte aber keine Anstalten, der verlotterten Blondine, mit
der er sich drei Hocker weiter unterhielt, auch nur einen
Schritt von der Seite zu weichen.

»Glaubst du, die haben Wale auf Europa?«
Judah beachtete sie nicht. Schließlich löste sich der

Barkeeper von der Blondine und ihrer tränenreichen Story
und fragte Judah, was er haben wolle.

»Nur ein Bier. Irgendwas vom Fass.«
Der Barkeeper knurrte und klopfte mit seinen haarigen

Fingerknöcheln auf den Metalldeckel der Eistruhe.
»Wir haben normales Bier, Light-Bier, Weichei-geht-noch-

Sport-machen-Light-Bier und Weichei-Bier-mit-Obstscheibe-
am-Glasrand.«

»Wie wär’s mit einem Bier?«
Der Mann grunzte wieder und füllte ein beschlagenes

Pint-Glas mit Budweiser. Er stellte es auf dem zerkratzten



Holz vor Judah ab und kehrte zu der Blondine zurück.
Judah beäugte die bernsteinfarbene Flüssigkeit. Obwohl er
im Knast seinen Teil an selbst gebrauten Rachenputzern
probiert hatte, war das hier sein erstes richtiges Bier seit
drei Jahren. Nachdem er sechs Stunden lang entweder
gelaufen oder getrampt war, hatte Judah den Glauben
daran verloren, dass nun, wo er wieder draußen war, alles
irgendwie besonders sein würde, war aber dennoch
zufrieden, mit einem kalten Bier in einer dunklen Bar zu
hocken. Er nahm einen Schluck. Das Budweiser schmeckte
genauso fade, wie er es in Erinnerung hatte. Aber damit
konnte Judah leben.

Er trank die Hälfte des Biers in großen Schlucken und
versuchte, sich zu entspannen. Dann legte er die Hände vor
sich auf den Tresen und lehnte sich auf dem Barhocker mit
seinem rissigen Leder zurück. Es war jetzt mindestens fünf
Jahre her, seit Judah, in kitschiges Neonlicht getaucht, im
The Ace in the Hole gesessen hatte, doch die Einrichtung
der Bar hatte sich kaum verändert. Der »Hooters Girl« war
von 2011, doch der Kalender hing noch an derselben Stelle
neben dem Pappschild »Tipping is NOT a City in China«.
Der dazugehörige Messingeimer für das Trinkgeld hing
immer noch in den Pfoten eines ausgestopften Bibers, den
der Eigentümer eigenhändig geschossen hatte, obwohl
eines seiner Glasaugen inzwischen herausgefallen war und
nun danebenlag, angelehnt an den platten Biberschwanz.
Der verschmierte und oxidierte Barspiegel, die halb leeren
Kühlboxen für Flaschenbier, der säuerliche Geruch der
Barmatte, der pinkfarbene Schimmer des übergroßen
Michelob-Schildes: all das war gleich. Sogar der Barkeeper.
Der Mann selbst war neu, aber seine Attitüde war die
gleiche. Judah war sich unsicher gewesen, ob er nach Silas
zurückkehren sollte, doch jetzt fühlte er sich bestätigt. Er



nahm einen weiteren Schluck Bier und zündete sich eine
Zigarette an.

»Also, hey, du hast uns gar nicht geantwortet.«
Judah griff nach dem Plastikaschenbecher und legte

seine Zigarette zwischen die kalte Asche. Er drehte sich auf
seinem Barhocker um und sah die beiden Männer zu seiner
Rechten an. Irgendwie kamen sie ihm bekannt vor. Sie
schienen Anfang dreißig zu sein, also schätzte Judah, dass
er vermutlich mit ihnen auf der Highschool gewesen war.
Der Mann, der Judah am nächsten saß, hatte ein
wanderndes Auge und Judah meinte, sie hätten zusammen
Baseball gespielt. Judah legte den Kopf leicht schief.

»Wie bitte?«
Der Mann mit dem schielenden Auge zeigte hoch auf den

eingestaubten Fernseher, der in der Ecke über der Bar
hing. Bunte Planeten wirbelten über eingeblendeten
Untertiteln herum. Judah sah kurz zum Fernseher auf und
dann wieder zurück zu den Männern an der Bar. Er hob die
Augenbrauen und tippte die Asche von seiner Zigarette.
Der zweite Mann, dessen dunkles, gelocktes Haar unter
seiner Kappe hervorquoll, schlug genervt mit der flachen
Hand auf den Tresen und beugte sich vor.

»Mein idiotischer Cousin Pellman hier denkt, es könnte
Wale auf dem Mond geben. Tust du mir einen Gefallen und
sagst ihm, dass das Schwachsinn ist, damit er endlich die
Klappe hält? Darum habe ich kein Kabelfernsehen bei mir
zu Hause. Das sind doch alles Durchgeknallte, die mit
offenem Mund über Zeitreisen staunen, und dass eigentlich
Aliens die Pyramiden gebaut haben sollen und so Scheiß.
Was für ein Stuss.«

Pellman schüttelte den Kopf und wedelte mit der Hand in
Richtung seines Cousins, als wolle er eine Fliege
verscheuchen. Es sah Judah von der Seite an.



»Du siehst nicht aus, als wärst du von hier. Was meinst
du denn dazu?«

Judah sah wieder zum Fernseher auf. Es lief eine
Werbung für Blutzuckerteststreifen. Eine alte Schwarze
hielt ihre Finger hoch, um zu zeigen, dass sie die ständige
Pikserei leid war.

»Eigentlich komme ich hier aus der Gegend.«
Judah fuhr mehrfach mit der Hand über sein

kondensiertes Bierglas.
»Echt? Ich hab dich hier noch nie gesehen.«
Pellman sah Judah mit seinem zusammengekniffenen

guten Auge an.
»Na ja, vielleicht. Ich weiß nicht. Egal, hör zu. Da ist

dieser Typ in dieser Wissenschaftssendung und der sagt, es
gäbe Wasser auf diesem Mond, der um den Jupiter fliegt.«

Judah unterbrach ihn.
»Warum guckt ihr in einer Bar eine

Wissenschaftssendung?«
Pellmans Cousin schlug wieder mit der flachen Hand auf

den Tresen.
»Genau! Das ist genau das, was ich auch wissen will.

Weißt du, darum hab ich nämlich bei mir zu Hause kein
Kabelfernsehen.«

Pellman wandte sich an seinen Cousin.
»Wenn du das hättest, Erwin, dann würde deiner Frau

vielleicht endlich ein Licht aufgehen, und sie würde dich
Vollpfosten verlassen.«

Pellman und Erwin. Jetzt war Judah sicher, dass er mit
ihnen zusammen auf der Highschool gewesen war. Erwin
war ein Outfielder bei den Tigers und Pellman, wegen
seines Auges und der absoluten Unfähigkeit, ein sich
bewegendes Objekt zu fangen, der Getränkejunge des
Teams. Nachdem er einen Stoß gegen die Schulter



bekommen und dabei sein Bier verschüttet hatte, drehte
sich Pellman wieder zu Judah um.

»Also, hör zu. Da ist dieser Wissenschaftstyp, und der
sagt, es gäbe vielleicht Wasser auf dem Mond, der um
Jupiter kreist.«

Judah nickte.
»Ah-ha.«
»Und dann sagt der Typ, dass mit der Hitze und allem,

und wie die Sonne auf den Mond reflektiert oder so was,
und den Nährstoffen in den Steinen, von denen sie denken,
dass sie da oben sind, und noch anderes Zeugs, also, er
sagt, dass, wenn wir ein Raumschiff zu diesem Mond
nehmen und dann unter das Eis gehen oder so was, und,
also, warte mal kurz.«

Pellman machte eine kurze Pause, um den
Diskussionsfaden im Kopf durchzugehen. Erwin kicherte
boshaft, doch Judah zog nur an seiner Zigarette und
wartete.

»Jetzt weiß ich’s wieder. Er sagte, dass, wenn wir unter
das Eis gingen und dort Wasser finden würden, dann
könnte in dem Wasser Leben sein.«

Judah trank sein Bier aus und sah sich nach dem
Barkeeper um.

»Okay.«
»Also habe ich gesagt, wenn da Leben im Wasser ist,

dann könnte da mehr sein als nur so ’n paar kleine Insekten
oder Kriechtiere. Da könnte es auch Größeres geben. Weil,
weißt du, der Jupiter ist ein großer Planet, und dann muss
der Mond auch groß sein, was bedeutet, dass in dem
Wasser dicke Viecher sind.«

Erwin schüttelte den Kopf und lachte in sich hinein. Der
Barkeeper eiste sich von der Blondine los und schenkte
Judah noch ein Bier ein. Als er es absetzte, schwappte es



über und Judah griff nach ein paar Cocktailservietten.
Pellman quasselte immer noch.

»Also, die größten Tiere, die mir einfallen, die im Wasser
leben, sind Wale.«

Erwin unterbrach ihn.
»Was ist mit Haien?«
»Kannst du nicht mal für fünf Minuten den Mund halten?

Die Sache mit den Haien haben wir doch schon durch. Wie
oft soll ich’s dir denn noch sagen? Wale sind größer als
Haie.«

Erwin schnaubte.
»Ja, aber nicht fieser.«
Judah zielte und warf die biergetränkten Servietten in

den Mülleimer hinter der Bar. Er musste das fragen. »Wie
lange sitzt ihr Jungs schon hier und streitet darüber?«

Pellman blickte hoch zum Fernseher.
»Also, die Show jetzt is’ nich’ über Monde. Ich glaub’, die

ist über Galaxien oder so was. Die Show über Monde war
die davor, glaub’ ich. Oder war das die über Asteroiden?
Ich weiß nich’ mehr.«

Judah blickte von einem Cousin zum anderen. Sie
tranken offensichtlich schon eine ganze Weile. Pellman
leerte seine Flasche PBR und knallte sie auf den Tresen.

»Du hast recht. Wir reden schon viel zu lange darüber.
Also, dann lass uns das jetzt beenden. Was glaubst du,
Neuer? Glaubst du, es gibt Wale auf Europa?«

Judah drückte seine Zigarette aus und legte die
Unterarme auf die Kante des Tresens.

»Ich bin kein Neuer. Ich heiße Judah Cannon und bin erst
seit heute Morgen aus dem Gefängnis raus. Zum Teufel mit
Walen auf dem Mond. Lasst uns ein paar Shots trinken.«



Schwester Tulah Atwell sah hinauf in den Himmel über
Kentsville und konnte spüren, wie sein schreckliches
Gewicht sie niederdrückte. Es war, als hätte jemand einen
mit Diamanten bestreuten schwarzen Samtmantel in die
Atmosphäre geworfen, der nun mit der Absicht, sie zu
ersticken, auf die Erde zurückfiel. Sie wandte sich von der
schweren Dunkelheit ab und musterte den Parkplatz, der
vor ihr lag und vor staubigen Pick-ups, Minivans und
Wagen, die ein paar Tausend Kilometer zu viel auf dem
Tacho hatten, überquoll. Viele Autos parkten gefährlich
nahe an dem durchweichten Abflussgraben und würden es
schwer haben, mit durchdrehenden Reifen dort wieder
wegzufahren, wenn der Gottesdienst irgendwann in den
feuchten, frühen Morgenstunden zu Ende war. Schwester
Tulah stemmte die Hände in ihre ausladenden Hüften und
betrachtete ausdruckslos den Platz. Hinter ihr und den
dünnen Wänden der Last Step of Deliverance Church of
God wurde unablässig weitergesungen.

»This little light of mine … I’m gonna let it shine, this
little light of mine … I’m gonna let it shine …«

Die Sänger waren gefangen in dem Moment,
wiederholten die Strophen wieder und wieder, begleitet
von Klavier, Tamburin und endlosem Klatschen. Die
Erweckung hatte noch nicht offiziell angefangen, doch die
Gemeinde hatte sich bereits hineingesteigert. Sie hatten
jetzt schon eine Dreiviertelstunde Hymnen gesungen und
Schwester Tulah hatte ihre Stimmen geeicht. Es würde
eine lange Nacht werden, ein langes Wochenende, und sie
wollte eine Vorstellung davon bekommen, wie es laufen
würde. Sie schnaubte und spuckte in den Sand zu ihren
Füßen.

Die rückwärtige Tür der Kirche öffnete sich hinter ihr
und ein schmaler Lichtstreifen durchbohrte die Finsternis.



Die Stimme eines Mannes, hoch, keuchend und ein wenig
unsicher, kam um die Ecke.

»Ist es schon so weit?«
Schwester Tulah warf einen letzten Blick auf die

schwarze, klaffende Weite über sich und entschied, dass,
wenn sie so weit war, Gott es auch sein müsste. Sie rückte
den Spitzenkragen ihres langen Blumenkleides zurecht,
glättete ihr Haar, einst Straßenköterblond, jetzt stahlgrau,
und stellte sicher, dass alle Haarnadeln saßen. Sie rieb sich
die fleischigen, altersgefleckten Hände und leckte sich über
die Lippen, bevor sie sie fest aufeinanderpresste. Ohne
über die Schulter auf den wartenden Streifen Licht zu
schauen, antwortete Schwester Tulah.

»Es ist so weit.«

Als Judah das Gefängnis verließ und sich auf den Weg nach
Silas machte, hatte er nicht mehr als zwanzig Dollar in der
Tasche. Doch sobald Erwin und Pellman klar wurde, wer
Judah war, verkündeten sie, ihn einzuladen. Judah stellte
seinen zweiten Shot Whiskey ab und wischte sich mit dem
Handrücken über den Mund. Die beiden Cousins und Judah
waren damals, als Judah noch in der Stadt lebte, keine
engen Freunde oder so gewesen, doch je mehr er trank,
desto mehr genoss er ihre Gesellschaft.

»Scheiße, Mann. Kann echt nicht glauben, dass du von
Starke hierher zu Fuß gelaufen bist. Das sind doch locker
dreißig Kilometer oder so?«

Judah zog seine letzte Zigarette aus der Packung und
tippte sie auf die Bar.

»So ungefähr. Davon bin ich aber wahrscheinlich nur
zehn oder so gelaufen. Dann hat mich diese verrückte Lady



in dem Minivan mitgenommen, von der ich euch erzählt
habe.«

»Oh ja, die, die dich am Walmart in Kentsville
rausgelassen hat, dir dann gefolgt ist und versucht hat, dir
ein paar Klamotten zu kaufen?«

Judah fuhr sich mit der Hand durchs Haar und hustete.
Die Frau in dem beigefarbenen Taunus, die wieder und
wieder insistierte, dass Judah sie Trish nannte, war sehr
nett gewesen, und Judah mochte sich nicht über sie lustig
machen, doch als sie Judah durch den Laden gefolgt war
und ihn dann an der Kasse mit dem Angebot überrascht
hatte, ihm das Paar Wrangler und das karierte Hemd zu
kaufen, war ihm das auf den Keks gegangen.

»Jo.«
Pellman schüttelte den Kopf.
»Mann, ich sollte auch mal für ’ne Weile in den Knast.

Vielleicht bietet mir dann auch eine Braut an, mir neue
Klamotten zu kaufen, wenn ich rauskomm.«

Judah zündete sich die Zigarette an.
»Ist nicht so großartig, wie’s sich anhört.«
Es war Freitag und im Verlauf des Abends füllte sich das

Ace. Judah erkannte langsam immer mehr Stammkunden
wieder, als sie mit Schwung durch die Kneipentür kamen.
Die schwere Metalltür schlug hinter jeder Person wieder zu
und bei jedem Schlag schaute Judah automatisch hoch in
den Spiegel hinter der Bar. Er begegnete den Blicken von
Leuten, die er kannte, doch niemand schien ihn zu
bemerken. Judah wandte sich an Pellman.

»Findest du, ich sehe anders aus?«
Pellman erzählte gerade ausschweifend von der letzten

Lady, für die er einen Haufen Geld ausgegeben hatte, und
die sich damit bedankte, dass sie mit Erwins Daddy schlief,
als Judah ihn unterbrach.

»Hä?«



»Findest du, ich sehe anders aus? Als beim letzten Mal,
wo du mich gesehen hast?«

Der Alkohol stieg Judah zu Kopf. Nüchtern hätte er eine
solche Frage nie gestellt. Doch er begann, sich irgendwie
beklommen zu fühlen, fehl am Platz. Er war nach Silas
zurückgekehrt, weil er nicht wusste, wohin er sonst gehen
sollte. Ihm war klar, dass er nicht mehr weiterwusste,
obwohl er das nie zugeben würde, und er wusste, dass
Silas nicht die Schwalbe war, die ihn zum Ufer leiten
würde. Wenn überhaupt, würde die Stadt ihn ertränken,
ihre Tentakel um sein Herz schlingen und ihn in den
Abgrund ziehen. Judah hätte alles dafür gegeben, wenn die
Anonymität, die ihn gerade schützte, für immer währen
würde. Pellman legte den Kopf auf die Seite und dachte
kurz über Judah nach.

»Zum Teufel, Mann. Ich weiß nicht. Als du ganz am
Anfang reingekommen bist und dich hingesetzt hast, hab
ich dich nicht erkannt. Aber ich denk, du siehst nicht
anders aus oder so. Man ist nur so an dieselben Leute
gewöhnt, die hier immer sind, da denkt man nicht über
Leute nach, die weggehen und wiederkommen. Also, ich
weiß nicht.«

Judah starrte in den milchigen Barspiegel. Im verzerrten
Spiegelbild hätte er der Sohn von jedem in Silas sein
können. Aber das war nur Wunschdenken.

»Ich weiß auch nicht.«
Judah stand auf und bahnte sich seinen Weg durch

verschwitzte Leute und eine Wolke von abgestandenem
Qualm zur Toilette hinter der Bar. Es war abgeschlossen,
und hinter der Sperrholztür konnte er Gekicher hören. Er
entschied, nicht zu warten, verließ das Ace und trat hinaus
in die warme Nacht. Als Judah um die Ecke kam, warf ihm
ein Mann in seinem Alter, der an der Wand des
Betonziegelgebäudes lehnte, einen bösen Blick zu. Das



stämmige Teenager-Mädchen, das barfuß war und nur ein
heißes, bauchfreies pinkfarbenes T-Shirt trug, verdrehte
die Augen und zog das Gesicht des Mannes zurück an sein
eigenes. Judah wich dem Blick des Typen aus und ging an
ihnen vorbei zum Schotterparkplatz hinter der Bar. Er
suchte sich seinen Weg über Steinbrocken und
abgestorbene Grasbüschel, bis er den letzten Pick-up am
Ende der verbeulten Reihe erreicht hatte, wo er den
Reißverschluss seines Hosenstalls öffnete. Irgendwie hoffte
er, dass er gegen das Vorderrad des Pick-ups pinkelte, der
dem Mann gehörte, der es mit der Minderjährigen trieb,
aber vermutlich gehörte der weiße Dodge eher einem
Jugendtrainer oder einem Kriegsveteranen. Bestimmt hatte
er genau diese Art von Glück. Aber das hielt Judah nicht ab.
Er erleichterte sich im schwachen blau-weißen Licht einer
Insektenlampe, die am Ast einer Eiche hing, und musterte
sein Spiegelbild im Fahrerfenster.

Judah hatte im Gefängnis nicht viel Zeit damit verbracht,
in den Spiegel zu gucken. Und vorher auch nicht. Er kam
aus einer langen Reihe von Männern, die auf den Dreck
unter ihren Fingernägeln genauso stolz waren wie andere
Männer auf ihre Armbanduhr. Männer, die ihr Unterhemd
erst dann wechselten, wenn es Matsch- oder Blutflecken
hatte, oder Schlimmeres, und nicht einfach nur, weil ein
neuer Tag war. Männer, die nur in den Spiegel schauten,
wenn sie sich rasierten, und die sich nur rasierten, wenn
sie jemandem an die Wäsche wollten. Eitelkeiten spielten
keine Rolle.

Doch für einen kurzen Augenblick betrachtete sich Judah
im wässrigen Glanz des fingerverschmierten Fensters
eingehender. Er brauchte einen Haarschnitt, doch er hatte
immer noch dasselbe dunkle, fast schwarze Haar, das
widerspenstig in alle Richtungen abstand, wenn er es nicht
mit einer Kappe bändigen konnte. Sein Bruder Levi, der



noch keine vierzig war, hatte an der rechten Seite
inzwischen eine graue Strähne, doch als Judah seinen Kopf
drehte, fiel ihm dort nichts auf. In der Dunkelheit war es
schwer zu sagen, doch er nahm an, dass seine Augen
immer noch hellgrau waren, umgeben von drei Reihen
Fältchen, weil er, seit er krabbeln konnte, fast jeden Tag
draußen verbracht hatte. Cassie hatte ihm oft gesagt, dass
er mit blauen Augen so viel besser aussehen würde, doch
das war ihr Ding. Jedes Mal, wenn sie wieder Schluss
gemacht hatten, krallte sie sich jemanden mit blondem
Haar, blauen Augen und einer Goldkette. Sie hatte immer
versucht, ihm Schmuck zu kaufen und wurde wütend, wenn
er ihn nicht trug. Er fragte sich, was für eine Halskette der
neue Denny’s-Freund wohl hatte.

Judah schüttelte ab und zog den Reißverschluss hoch.
Soweit er sagen konnte, sah er genauso aus wie das letzte
Mal, als er in Silas gewesen war, also war er nicht sicher,
warum ihn niemand wiedererkannte. Vielleicht hatte
Pellman recht; die Leute waren es gewöhnt, immer
dieselben Gesichter zu sehen, Männer in den gleichen
Arbeitshemden, die die gleichen Pick-ups fuhren, das
gleiche Bier tranken, die gleichen Frauen anbaggerten
oder verprügelten, in denselben Bars, wo vor ihnen schon
ihre Väter und deren Väter genau das Gleiche getan hatten.
Judah ging um das Gebäude herum zurück und entschied,
noch ein wenig die Anonymität zu genießen, solange er
konnte. Er befürchtete, dass es nicht lange anhalten würde,
sowie die Leute herausfanden, dass ein weiterer Cannon-
Junge wieder in der Stadt war. Er drückte die schwere
Stahltür auf und schob sich durch die inzwischen noch
lautere Menge zurück an die Theke. Pellman war nirgends
zu sehen, und auf seinem Platz saß jetzt die Person, die
Judah am wenigsten erwartet hatte, und die einzige Person
in der Bar, die zählte.



Als sie spürte, wie seine Hand die Lehne ihres
Barhockers ergriff, drehte sie sich um, und ihr breites
Lächeln traf ihn an einer Stelle, die er ganz vergessen
hatte. Sie fuhr sich mit einer Hand durch ihr langes,
zerzaustes Haar, stützte einen Ellbogen auf die Theke und
betrachtete ihn.

»Hast ja lange genug gebraucht, zurück in die Stadt zu
kommen.«

Judah atmete tief ein und merkte, dass er keine Ahnung
hatte, was er sagen sollte.

»Hi, Ramey.«



Kapitel 2

Der Barkeeper, der sich irgendwann während der letzten
vier Bier und zwei Shots schließlich vorgestellt und
geknurrt hatte, sein Name sei Grady, räumte die Reste von
Pellmans achtstündigem Saufgelage ab und wischte den
Platz vor Judah ab.

»Wieder das Gleiche?«
Judah nickte und ließ sich auf dem Hocker neben Ramey

nieder. Es fiel ihm schwer, sie anzusehen, also
konzentrierte er sich auf den Barkeeper.

»Wo sind die Jungs, die hier saßen?«
Grady deckte den Plastikaschenbecher zu und klopfte

dann die Asche in den Müll.
»Erwins Frau ist schließlich aufgetaucht. Gut, dass sie

dich nicht hier hat sitzen sehen, als sie reinkam. Hat Zeter
und Mordio geschrien, um seinen Arsch ins Auto zu
bewegen. Hat Pellman gleich mitgenommen. Aber sie
sagten beide, ich soll deinen Deckel offenlassen, sie
bezahlen ihn dann beim nächsten Mal.«

Grady stellte das Bier vor Judah ab und verschränkte die
Arme über seiner breiten Brust.

»Wer bist du überhaupt? Kommst du gerade zurück vom
Militär, oder was?«

Neben Judah zündete Ramey sich eine Zigarette an und
lachte. Judah richtete seinen Blick auf das Bier.

»Also, Grady. Ich habe dich ja immer für einen ganz
besonderen Idioten gehalten, aber willst du wirklich
behaupten, du weißt nicht, wer das hier ist?«



Judah sah Grady an und kannte dessen Gesichtsausdruck
schon vorher. Ramey hatte so eine Art, genau das zu sagen,
was ihr in den Sinn kam, und schaffte es dabei gleichzeitig,
dass derjenige, den sie da gerade beleidigte, sich in sie
verliebte. Grady grinste und zuckte mit den Achseln. Also
konnte er doch lächeln.

»Da bin ich überfragt.«
Judah betrachtete die Bläschen, die an einer Seite seines

Pint-Glases aufstiegen. Aus dem Augenwinkel konnte er
sehen, wie Rameys Zigarette auf ihn zeigte.

»Er ist einer der Cannon-Jungs. Ich weiß, dass du noch
nicht allzu lange in Silas bist, aber solche Sachen musst du
wissen.«

Judah versuchte, ein unbeteiligtes Gesicht zu machen,
doch das fiel ihm schwer. Der Barkeeper schüttelte den
Kopf.

»Und da gibt’s noch einen?«
Ramey blies eine Rauchfahne aus dem Mundwinkel und

nickte, bevor sie ihre Zigarette in den Aschenbecher legte.
Judah spürte ihre Hand auf der Schulter.

»Den gibt’s. Also, warum schenkst du uns nicht noch
zwei Shots Jack ein?«

Unverzüglich tauchte ein zerkratztes Schnapsglas mit
einer bernsteinfarbenen Flüssigkeit darin vor Judah auf. Als
er draußen herumlief, hatte er erwogen, wieder nüchtern
zu werden, doch offensichtlich lief der Abend auf etwas
anderes hinaus. Er merkte, wie Ramey neben ihm wartete.

»Nimm deinen Shot, Judah Cannon.«
Judah nahm das Glas zwischen zwei Finger. Er holte tief

Luft und hob gleichzeitig den Shot und seinen Kopf.
Schließlich überwand er sich und sah ihr in die Augen. Sie
waren ernst. Mitfühlend, aber wild entschlossen. Wie oft
hatte er schon diesen Blick in ihren Augen gesehen? Er
hielt das Schnapsglas hoch, neben ihres, und Ramey nickte.



»Also, sind wir jetzt durch mit dem Scheiß?«
»Vermutlich schon.«
Sie verengte die Augen.
»Ich hab dich fast sieben Jahre lang nicht gesehen. Da

brauch ich schon eine bessere Antwort als das.«
Judah stieß mit dem Rand seines Glases gegen ihres und

beiden kleckerte Whiskey auf die Hände. Sie schaute ihn
unbeirrt an. Judah wusste, dass er betrunken war, doch er
wusste auch, dass er meinte, was er sagte. Und er wusste,
dass es bei ihr genauso war.

»Ramey Barrow, durch diese Tür zu kommen und dich
hier sitzen zu sehen, war das Beste, was mir in den letzten
sieben Jahren passiert ist. Wie wär’s damit?«

Sie hob das Glas an die Lippen.
»Das reicht.«
Sie knallten die Schnapsgläser auf den Tresen und Judah

wusste, dass es eine wilde Nacht werden würde.

»Ich habe dir einen Brief geschrieben. Als du im Gefängnis
warst. Genau genommen habe ich mehrere geschrieben.«

Ramey leerte den Rest Bier ihrer Dose und warf sie dann
nach hinten über das Dach ihres silbernen Cutlass. Sie
prallte auf dem eh schon zerbeulten Dach ab und rollte
dann in das lange, feuchte Gras. Judah blickte unverwandt
in die funkelnden Sterne über ihm.

»Ich weiß.«
»Du hast nie zurückgeschrieben.«
Die Sterne schienen in der Dunkelheit zu brennen.
»Nein.«
Ramey griff nach der Supermarkttüte zwischen ihnen,

um sich noch ein Bier zu nehmen. Sie klopfte mit einem
kaputten Fingernagel oben auf die Dose, aber öffnete sie



nicht. Judahs Blick war immer noch auf den Himmel
gerichtet.

»Magst du mir erzählen, wieso?«
Ramey sah, wie Judahs Zähne im Mondlicht aufblitzten,

als er sich auf die Unterlippe biss. Er senkte den Blick und
seine Augen betrachteten nun nicht mehr die Sterne,
sondern blickten sinnierend auf die Falten in seinen
schwieligen Handflächen. Schließlich drehte er sich zu
Ramey um und atmete aus.

»Puh, Ramey. Ich weiß gar nicht, wo ich anfangen soll zu
erklären. Oder wie. Oder was. Oder nichts.«

Sie nickte. Von dort, wo sie saßen, beleuchteten die
Scheinwerfer des Wagens die andere Seite des Feldes und
in dem gespenstischen Licht wirkte ihr rotbraunes Haar
schwarz.

»Willst du darüber reden?«
Judah folgte mit seinem Blick der Silhouette ihrer

Kieferpartie.
»Über das Gefängnis?«
Ramey nickte wieder. Jede Bewegung, die sie machte,

war so vertraut und doch so fremd. So tröstlich und doch
so nervenaufreibend. Hatte er nicht schon mal so nah, nur
Zentimeter entfernt, neben ihr gesessen? Genau in diesem
Feld? Es war damals nur kälter gewesen, ein Abend Ende
Oktober. Und das Fahrzeug war der Pick-up seines älteren
Bruders gewesen, ausgeliehen, ohne zu fragen. Das Licht
war an jenem Abend schwächer gewesen, nur eine schmale
Mondsichel, die sich durch die Wolken kämpfte, und er
hatte versucht, nicht auf die einzelne Träne zu blicken, die
an ihrer sommersprossigen Nase hing, als sie gequält
gestand, dass Keith Wilder sie nicht gefragt hatte, ob sie
mit ihm zum Homecoming-Ball gehen würde, und dass das
ein hundertprozentiges Zeichen dafür war, dass niemand
sie jemals lieben würde.



»Ja.«
Er hätte damals sein Mighty-Tigers-Sweatshirt ausziehen

und es um ihre dünnen, fünfzehn Jahre alten Schultern
wickeln können. Er hätte ihr sagen können, dass sie
wunderschön war, dass sie etwas Besonderes war und
jedem Typen an der Bradford Central High das Herz brach,
wenn sie ihn nur anlächelte, und dass Keith Wilder ein
Weichei war, der keinen hochbekam, außer bei einer Ziege.
Er hätte seinen Arm um sie legen können, seine beste
Freundin in der ganzen, weiten Welt, und hätte ihr all das
erzählen können, und vielleicht hätte sie dann geschnieft
und ihre Schulter zurückgeworfen und ihn dann mit diesem
schiefen Lächeln angesehen, das er so liebte. Stattdessen
hatte er ihr den verhunzten Joint gereicht, den er versucht
hatte zu drehen, und sie gebeten, es für ihn zu tun. Sie
hatte kleinere Finger und war schneller.

»Eigentlich nicht, nein.«
Sie hatte das verdrehte Papier aus seiner Hand

geschnappt, es zwischen den Handflächen verrieben und
ihm die Reste des trockenen Grases ins Gesicht geworfen.
Sie hatte ihn ein Arschloch genannt; und er sie eine Zicke.
Am nächsten Tag hatte er ihr als Friedensangebot ein Dr.
Peppers gebracht, das er bei Buddy’s geklaut hatte, und sie
hatte ihm in die Schulter geboxt. Fest. Alle ihre Freunde
auf dem Schotterparkplatz hinter dem verlassenen
Spirituosenladen hatten gelacht. Alle wussten, dass es
zwischen den beiden immer so lief.

Ramey klopfte wieder oben auf ihre Bierdose. Judah
schaute auf ihren Mund, während ihre Blicke die
Dunkelheit vor ihnen absuchten. Ihre Unterlippe war
immer noch so voll, fast schon ein Schmollmund, doch in
den Mundwinkeln lag eine Traurigkeit, an die er sich nicht
erinnerte. Es gab so viel, was er wusste, aber nicht offiziell.
Worüber er gehört hatte, aber nicht dort gewesen war.



Wovon er gern ein Teil gewesen wäre, aber sich nicht
getraut hatte. Ramey streckte die Hand aus und schob sie
unter seine.

»Also dann, in Ordnung.«

Die Fliegengittertür von Rameys Apartment wurde ratternd
geöffnet und dann hörte sie das Klopfen. Es kam von einer
Faust, die zu groß und zu schwer war, als dass sie zu Ginny
gehören könnte, dem Mädchen nebenan, das keine
Vorstellung davon hatte, dass acht Uhr an einem
Sonntagmorgen zu früh für den Versuch war, sich Cash für
den nächsten Schuss zu leihen. Das Klopfen war auch nicht
hektisch genug, um von Ginny zu kommen. Wer auch
immer da an die Tür hämmerte, machte es langsam, gezielt
und ohne die Absicht, wieder zu gehen. Ramey schob sich
das Haar aus den Augen, rollte sich rüber und schlüpfte in
einer gleitenden Bewegung aus dem Bett. Sie kickte sich
ihren Weg durch die Kleidung, die verstreut auf ihrem
dünnen, braunen Teppich lag, bis sie ihre Jeans gefunden
hatte. Es klopfte erneut. Sie zog sich während des Gehens
die Jeans hoch, stolperte, als sie ihre Fersen unten durch
die engen Hosenbeinöffnungen zwängte, und schloss dann
leise die Schlafzimmertür hinter sich. Als sie das
Wohnzimmer durchquerte, nahm sie ein dreckiges T-Shirt
von dem orangefarbenen Zweiersofa und zog es sich über
den Kopf. Während sie ging und gleichzeitig versuchte, sich
anzuziehen, stieß sie sich das Schienbein an der scharfen
Ecke des Couchtisches und gab die Bemühungen auf, leise
zu sein.

»Verdammt!«
Judah war vermutlich sowieso schon wach.


