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La confesión de Lúcio, es una de las obras más
relevantes del modernismo luso y de su autor, el
escritor Mário de Sá-Carneiro, representante
destacado de este movimiento artístico en
Portugal. Se trata de una novela breve,
portadora de una narrativa innovadora en la que
se cruzan creación artística, amistad,
sexualidad, locura, extrañeza y misterio, y en la
que su autor consigue sumergir al lector en una
nítida atmósfera modernista, a través de la
creación de una intensa profusión de imágenes y
de un deslumbrante entramado literario. La
novela narra la historia de Lúcio Vaz, un escritor
portugués, preso por un delito que no cometió
pero del que no se ha declarado inocente. A los
diez años de su arresto, decide hacer una
confesión de los motivos que le llevaron a su
silencio y a demostrar que nada tuvo que ver con
él. La confesión de Lúcio mezcla fantasía y
realidad en un relato en el que el protagonista
desgrana la angustia que le provoca un duelo
interior, un sufrimiento reprimido y una febril
locura por un amor imposible.

Mário de Sá-Carneiro (1890-1916) fue un
poeta, cuentista y novelista luso, uno de los
mayores exponentes del modernismo en
Portugal. Comenzó a escribir desde su infancia,
y a traducir a autores como Victor Hugo o
Goethe desde su adolescencia. Inició sus



estudios universitarios en Coímbra, donde
conoció a Pessoa, quien lo introdujo en el
modernismo. Decepcionado con el ambiente
lisboeta, marchó a París para continuar sus
estudios de derecho, pero se dejó llevar por la
vida bohemia y pronto abandonó las clases. En
1914, al inicio de la Gran Guerra, regresó a
Lisboa y, jun to a Pessoa, asumió la edición de la
revista mo dernista Orpheu, de la cual
aparecieron so lo dos números, pero que ha sido
fundamental en la historia de la literatura
portuguesa. Los años comprendidos entre 1912
y 1916, año de su muerte, fueron sin duda los de
su mayor producción literaria, en la que destacó
como escritor de cuentos: Princípio (1912) y Céu
em Fogo (1915); en poesía: Dispersão (1914); en
novela, La confesión de Lúcio (1914). También
se ha recopilado la correspondencia que se
intercambió con Pessoa. A su vuelta a París, en
1915, cayó en una terrible depresión que le llevó
a suicidarse con sólo veintiséis años.
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Retrato de Mário de Sá-Carneiro (1890-1916), fechado en 1915.

INTRODUCCIÓN

Los procesos se dividen
en reversibles e imposibles por un lado

e irreversibles y posibles por otro.



Adília Lopes[1] 

Mário de Sá-Carneiro y el modernismo en Portugal

La confesión de Lúcio es una de las obras más relevantes
del modernismo portugués y de su autor, el escritor Mário
de Sá-Carneiro, uno de los grandes nombres de este
movimiento artístico en Portugal. Se trata de una novela
breve, portadora de una narrativa en la que se cruzan
modernidad, creación artística, amistad, sexualidad, locura,
extrañeza y misterio y en la que su autor consigue sumergir
al lector que se acerca a ella en una nítida atmósfera
modernista, a través de la creación de una intensa
profusión de imágenes y de un deslumbrante entramado
literario.

Durante su corta vida, Mário de Sá-Carneiro, que nació
en Lisboa en 1890 y se suicidó en París en 1916, tuvo una
estrecha relación con la capital francesa. La visitó por
primera vez en 1904 en un viaje que realizó con su padre
por diferentes ciudades europeas y regresó a ella, de nuevo
con su padre, en 1907 y el 13 de octubre de 1912 se instaló
en París para comenzar la carrera de derecho en la
Sorbona, estudios que abandonó a los pocos meses. Entre
este año y el 26 de abril de 1916, fecha de su suicidio,
Mário de Sá-Carneiro dividió su tiempo entre París y
Lisboa, y la capital francesa adquirió en la vida del autor de
La confesión de Lúcio una significación especial. En el
inicio del periodo en el que Sá-Carneiro se establece allí,
París se encuentra en un momento de ebullición y de
revolución vanguardista. En febrero de 1912, antes de la
llegada del escritor portugués, la galería parisina
Bernheim-Jeune alberga la exposición de los pintores
futuristas con la presencia de Marinetti y con obras de
Severini, Boccioni, Carrà y Russolo. En 1913, los Ballets
Rusos de Diághilev estrenan, en el Teatro de los Campos



Elíseos, La consagración de la primavera, de Stravinski,
con coreografía de Nijinski y escenografía de Roerich,
causando sorpresa, espanto e indignación entre el público
asistente. Ese mismo año, aparece el poemario Alcools, de
Apollinaire y Proust comienza a publicar su À la recherche
du temps perdu.

Sá-Carneiro conoce entonces, de primera mano, la
efervescencia de las diferentes vanguardias, como el
futurismo o el cubismo, con su participación en la vida
artística de París. Como afirma a este respecto Clara
Rocha,

alojado primero en el Hotel Richmond y justo después en el Grand Hôtel du
Globe [Mário de Sá-Carneiro] mantuvo contacto con algunos artistas y
editores de revistas, frecuentó los teatros, los music halls y las
exposiciones, e inició una relación epistolar con Fernando Pessoa, a quien
había conocido meses antes en Lisboa[2].

Toda esta experiencia de la vida artística parisina
convertirá a Mário de Sá-Carneiro en uno de los
introductores del modernismo y de las vanguardias en
Portugal y en una de sus grandes figuras, junto a Fernando
Pessoa y Almada Negreiros.

La complicidad en torno a las palabras, la literatura y la
vida marcó la amistad entre Sá-Carneiro y Pessoa, como se
desprende de la correspondencia que ambos mantuvieron y
de la que se conservan las cartas y postales que Sá-
Carneiro envió a Pessoa[3]. Hay múltiples muestras de ello,
por ejemplo, ambos esbozaron y desarrollaron los ismos
que marcaron las vanguardias portuguesas y se influyeron
mutuamente en sus proyectos literarios. Pessoa dijo haber
creado a su heterónimo Alberto Caeiro para gastarle una
«broma» a Sá-Carneiro[4], y Sá-Carneiro dejó en manos de
Pessoa la publicación de su obra inédita después de su
suicidio. Ambos fundaron también Orpheu, la revista
literaria que, a través de los dos números que fueron



publicados entre marzo y junio de 1915, introduciría a la
literatura portuguesa en la modernidad.

La revista Orpheu reunió a una serie de jóvenes unidos
por un mismo sentimiento de «no-identidad», alejados de
todo y cualquier espíritu gregario e impulsados por el
sentimiento de individualidad de su propia libertad
creativa. La publicación de la revista, y el marcado carácter
ecléctico de sus contribuciones, provocó una ruptura con el
círculo literario portugués y fue, según Almada Negreiros,
«el primer grito moderno que se dio en Portugal»[5].
Algunos intelectuales portugueses de la época, como Júlio
Dantas[6], mostraron su indignación por esta nueva
manera de expresar el arte y la creatividad y se refirieron a
la revista como el «órgano de los locos» y a los textos que
contenía como «literatura de manicomio».

De este modo, Sá-Carneiro, Pessoa y el polifacético
artista Almada Negreiros conformarán el triángulo literario
del modernismo en Portugal y los tres, a través de sus
creaciones, introducirán la literatura portuguesa en un
nuevo tiempo artístico.

La obra de Mário de Sá-Carneiro

La creación literaria de Mário de Sá-Carneiro se
desarrolla tanto en el ámbito de la prosa como en el de la
poesía. Dentro del género narrativo, escribió los libros de
relatos Princípio, en 1912, Céu em Fogo, en 1915 y La
confesión de Lúcio, publicada a finales de 1913 con fecha
de 1914[7]. Del mismo modo, también a finales de 1913 y
con fecha del año siguiente, apareció su primer libro de
poesía Dispersão y póstumamente se publicaron los
poemarios Indícios de Oiro, en 1937 y Poesias, en 1946.

Sobre la literatura de Mário de Sá-Carneiro, el insigne
pensador portugués Eduardo Lourenço afirmó que toda su
poética «es una poética de exceso»[8]. En esta misma



cualidad incide Clara Rocha cuando dice sobre la obra de
Sá-Carneiro que «el exceso es la medida de su arte. A cada
paso surge en él la metáfora del fuego que brilla y
deslumbra, como figuración del ideal de su plenitud
estética»[9].

En el caso de La confesión de Lúcio, narración que aquí
nos ocupa, hallamos precisamente eso, un exceso formal y
de contenido que se desborda ante los ojos del lector a lo
largo de las páginas de la novela. Por una parte, el exceso
se manifiesta a través de la trama desarrollada en la
novela, mediante la cual Sá-Carneiro mantiene un tenso
equilibrio entre la realidad y el delirio, lo carnal y lo
espiritual, el amor, la amistad y el deseo, el amor
heterosexual y el homosexual, lo extraño y lo insólito, lo
luminoso y lo trágico.

Por otra parte, y en su propuesta estilística, Sá-Carneiro
construye de un modo consciente en La confesión de Lúcio
una atmósfera en la que abundan las sinestesias («miedo
rayado de azul», «reminiscencia lejana violeta», «enterneci‐ 
miento azul», «idea roja», «vicios plateados» por citar sólo
al gu nas), las fronteras difusas entre los sentidos, que se
transfor man unos en otros («sus poemas, que, vibrados por
aquella garganta diamantina, se sonorizaban en una
aureola», «me sabía arrastrado, deliciosamente arrastrado,
en una nube de luz que me apresaba y me aturdía los
sentidos, no me los dejaba ver») o la creación de un
poderoso universo estético con un fuerte componente
cromático teñido de tonos dorados, rojizos, púrpuras y que
viene dado por el recurrente uso de adjetivos relativos a los
colores entre los que abundan aquellos como cobrizo,
dorado, diamantino, áureo, nimbo o nimbado. Como
expresó Cabral Martins, Sá-Carneiro es el más
vanguardista de los poetas portugueses[10] y, tomando esta
idea como punto de partida, es posible afirmar que, a
través de su prosa, el autor portugués crea una



deslumbrante escenografía sensorial para el transcurrir de
su acción.

La confesión de Lúcio como novela de la modernidad

Además del exceso, otros de los motivos recurrentes de
su obra son la modernidad, la excentricidad, el canto a
París y a la vida en la capital francesa, las ansias y el
sufrimiento de vivir, la dispersión, la disgregación o la
fragmentación del yo. En este sentido, podemos considerar
iluminador el siguiente poema:

Mi Alma huyó por la torre Eiffel arriba.
La verdad es esta, no nos creemos más ilusiones…
Huyó, pero quedó enganchada en la antena de la TSF
Que la retransmitió al infinito en ondas hertzianas…
(En todo caso, ¡qué bello final para mi Alma!)...

París, 1915[11] 

En lo referente a la modernidad, La confesión de Lúcio,
publicada a finales de 1913 y, como se ha dicho
anteriormente, ya con fecha de 1914, sitúa su acción entre
finales del siglo XIX y principios del XX, un periodo en el
que la civilización occidental asiste a nuevos avances
tecnológicos, en los que la electricidad, las nuevas
posibilidades de transporte y las nuevas vías de
comunicación comienzan a transformar la configuración del
mundo occidental. En el ámbito artístico, la irrupción del
modernismo acompaña la novedad que comporta este
tiempo y da lugar a corrientes estéticas audaces hasta
entonces inimaginables.

En este sentido, La confesión de Lúcio es en sí misma un
ejemplo de un modo nuevo de hacer y de concebir la
literatura y supone un claro exponente de la renovación
artística que, en la segunda década del siglo XX, Sá-


