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Coordinador

La brutalidad utilitaria

Ensayos sobre economía política de la violencia



La avalancha de los muertos,

la avalancha de los que se suicidan

por su mano o por otra,

porque vivir es un suicidio,

la avalancha de las sombras

que en vano amontonamos

en los rincones de la tierra,

la avalancha de lo que no sabemos ni pensar,

hace que cada tanto extendamos un brazo

y hagamos una señal en el vacío.

Y aunque el brazo no resiste

y se desmorona como los gestos de los tímidos,

la señal queda rodando por el aire

como un golpe de viento,

como la hilacha de un fúnebre planeta

que gira hacia algo menos que el olvido.

Solo un desequilibrio de las cosas,

un fugaz desnivel inexplicable

permite todavía

este naufragio sin barco, sin mar y sin playa,

sin espectador, sin fondo y sin náufrago,

esta historia que nadie cuenta y nadie escucha,

esta falla sin importancia del abismo.

Solo queda la señal como un detalle.

Roberto Juarroz, 54
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Introducción. La razón de la violencia

DANIEL INCLÁN

La desesperación de la conciencia de verse claramente situada

en el centro de una crisis grave y decisiva para la humanidad

resulta crónica. Cada tiempo aparece ante sí mismo en tanto

tiempo nuevo, sin remedio.

Walter Benjamin, El libro de los pasajes (S 1a, 4)

LA VIOLENCIA NUESTRA DE CADA DÍA

ivimos tiempos convulsos, la situación del mundo actual nos obliga

a pensar críticamente todas las certezas que tenemos sobre la vida.

Ante el orden de cosas es urgente preguntarse acerca de los procesos

que de�nen las distintas formas de la existencia y las posibilidades de

construir otros derroteros. El mundo es cada vez más incierto, la

precarización de las existencias avanza de manera acelerada, las

certidumbres que quedan son más frágiles que nunca y la vida misma se

convierte en un problema sin salida, es una mazmorra. Todo colapsa.

Ante este escenario, ciertos problemas son urgentes de entender y

atender; entre ellos, el de la violencia ocupa un lugar primordial, porque

se ha convertido en un proceso que de�ne el sentido de las vidas

cotidianas: avanza aceleradamente en la mayoría de los espacios

colectivos, se presenta como una constante planetaria. A primera vista

pareciera que se ha perdido algún grado de estabilidad, que algo ha

cambiado en el mundo que lo hace completamente distinto a como solía

ser: las convivencias se vuelven más ásperas, hasta el punto de la

hostilidad; las interacciones carecen de políticas de solidaridad y

cooperación. Sin negar la existencia de ciertos pasados perdidos, la

pregunta en torno a la violencia no puede reducirse al reconocimiento



de un antes con relativa armonía seguido por un presente de agresión y

crueldad. Hay algo más complejo en el tema.

Se ha vuelto común a�rmar que el tiempo presente es particularmente

violento. Es necesario entender que esto no es resultado de una pérdida

de valores o de una acelerada anormalidad que hace que la gente actúe

de esta forma. La violencia tampoco es resultado de la pobreza o el

atraso, como a�rman los medios de comunicación masiva y los

organismos internacionales. Sus razones parecen más ocultas, pero a la

vez se encuentran más a la intemperie. Ella juega un papel central en la

de�nición del sentido de las vidas cuando estas se vacían de contenidos

concretos, volcándose por completo a un orden de servidumbre,

espectacularidad, automatismo y avaricia.

La precarización generalizada de las vidas exacerba el patriarcado, el

racismo, el clasismo y el desprecio por toda forma de existencia. Se

producen formas autoritarias que aseguran que, aunque el miserabilismo

avance, afecte más a unas personas que a otras. La precarización de la

vida no se experimenta de la misma forma si se es mujer, indígena,

afrodescendiente o trabajador explotado. E incluso en los espacios

donde hay un relativo confort y se cuenta con visibles privilegios

sociales, no desaparece la vida desprovista de sentidos autónomos, de

formas singulares de ser y construir mundos.

Esto nos permite reconocer, en principio, que la violencia no es un

fenómeno aislado, propio de personas enfermas o locas, ni una

excepción en el mundo contemporáneo; se trata de una de las maneras

de enfrentar a la precarización de la vida, la cual nos afecta a todos,

aunque no de la misma manera. Y aquí aparecen condiciones desiguales

del ejercicio de la violencia y de sus efectos. Mientras más privilegios,

por frágiles y evanescentes que estos sean, las formas de violencia son

más sutiles y envueltas en lógicas de complicidad para que las ventajas se

conserven. Ejemplos sobran, basta pensar en las cúpulas sociales donde

la violencia se esconde o se minimiza para asegurar que ese espacio de

bene�cios no se quiebre en su interior. O en un entorno más cercano al

ámbito universitario, cuando la violencia de los académicos hacia el

estudiantado, en especial el femenino, se descali�ca o desconoce de

manera colectiva, para no demostrar que es una práctica reiterada de la



que se pre�ere no hablar para no cuestionar la estructura jerárquica de

prerrogativas.

Ahí donde hay menos privilegios, las formas de la violencia son más

crueles y desprovistas de mediaciones para preservar las apariencias

sociales. Pero no desaparecen las complicidades, se construyen también

escenarios colectivos para asegurar la reproducción de los actos de

fuerza en favor de ciertos sectores y en detrimento de otros.

En este punto se puede reconocer que la violencia no es un acto

aislado cometido por personas anormales. En principio, no se reduce a

actos, sino que es parte de un proceso que a través del uso de fuerzas

combinadas (físicas, psicológicas, simbólicas, cognitivas, etcétera)

intenta imponer un nuevo orden, establecer, aunque sea

momentáneamente, una situación controlada por quienes ejercen la

fuerza. Por eso, la crítica de la violencia no puede detenerse en analizar

solo los actos a través de los cuales se mani�esta, es necesario entender

las causas y reconocer todos aquellos actos no-visibles que acompañan al

momento del ejercicio de la fuerza.

En segundo lugar, hay que reconocer la dimensión colectiva que

acompaña al acto; todas esas microacciones que legitiman, motivan y

justi�can el momento de destrucción más evidente. Por ejemplo, la

violencia de género no se reduce a abusos sexuales ni feminicidios; junto

a estos actos de destrucción hay una serie de acciones reiteradas: las

formas verbales denigrantes para referirse a las mujeres, las miradas

lascivas, los chistes de doble sentido, la objetualización. Sin todas estas

acciones, las violaciones, asesinatos y demás atrocidades no existirían.

Además de las violencias hacia los cuerpos existe otra: enorme,

silenciada, invisibilizada y de la que todas las personas participan, que es

la que se genera hacia las cosas. Esa forma compulsiva, descuidada e

irresponsable de vincularse con los objetos, que no son vistos sino como

potencial basura y sobre los que nunca se repara como resultado de

vidas. Esta enajenación pasa con relativa facilidad de los objetos a los

cuerpos, que son objetualizados, reducidos a cumplir meras funciones:

productivas, sexuales, serviciales. Así, aquellos con quienes

interactuamos se vuelven piezas dentro de una maquinaria de consumo,

que tienen la misma condición de desechabilidad que los objetos con los

que interactuamos.



El avance de la violencia, si bien es relativamente espontáneo, cumple

una función estratégica en un mundo que colapsa. A través de sus

formas se producen nuevos ordenamientos que aseguran que nada de lo

esencial en la lógica del sistema social cambie, con el �n de que siga

bene�ciando a un pequeño sector. De manera paralela, el ejercicio

reiterado de la violencia crea la ilusión de practicar un poder social con

un peso importante, cercano al que en realidad mueve al mundo

capitalista. Esto asegura la destrucción de las inter acciones colectivas,

para hacer más e�cientes las dinámicas de explotación, de expolio de los

territorios, de exclusión de los grupos diferentes y de lógicas de

excepción permanentes. Al ejercer la violencia de manera reiterada se

asegura un orden jerárquico que cada vez bene�cia a menos personas.

Qué hacer ante ello, cómo responder. Qué tipo de acciones generar

individual y colectivamente para no participar del ejercicio de la

violencia y para avanzar en su crítica y superación en todos los espacios

en los que aparece.

En principio, reconocer que se trata de un acto colectivo no signi�ca

que no haya responsabilidades individuales y que no se busque su

sanción. Los actos personales implican un ejercicio de voluntad y una

cierta conciencia. De ahí que también merezcan una sanción singular.

Pero esta no puede desconocer la dimensión colectiva en la que cada

acto se inscribe. Además de la sanción, se necesita discutir la reparación

y sanación al interior de las colectividades enfrentadas.

En segundo lugar, es urgente evitar que el sufrimiento y los daños

particulares sirvan para que las autoridades e instituciones aumenten el

ejercicio de poder y el control sobre los cuerpos y los territorios. Las

personas afectadas que solo piensan en acciones que exijan protección a

las instituciones no se dan cuenta del poder colectivo y sus capacidades

para enfrentar a las violencias; ceden su autonomía y su politicidad

alimentando la maquinaria de control, normalización y vigilancia, que

en lugar de resolver el problema se dedica a espiar y ordenar todos los

aspectos de sus vidas.

La violencia no se resolverá solo con castigos individualizados que han

demostrado ser ine�cientes, porque abonan a una sociedad que otorga

con mayor radicalidad su capacidad de ser autónomos a instituciones,

autoridades o leyes. Es urgente apostar por una transformación de las



interacciones cotidianas, de las que todas las personas son responsables,

donde las instituciones puedan contribuir, pero no dar todas las

soluciones, ya que los reclamos institucionales terminan por reforzar la

concentración del ejercicio de poder.

EL PROYECTO DE UN DIÁLOGO COLECTIVO Y PLURAL

Entonces, ¿qué hacer? Empezar a hablar del problema, señalar las

acciones que, si bien no son expresiones absolutas de fuerza, abonan a la

construcción de escenarios en los que los abusos de la fuerza son

posibles. Y ahí donde esta se ejerce hay que señalarla no como un acto

anormal o patológico, sino como un hecho que involucra a varias

personas, más allá de quien ejecuta el acto.

Pero para poder hablar necesitamos recuperar las palabras y las

sensibilidades. Ahí el objetivo de este libro: presentar mecanismos de

análisis para entender las formas en las que la violencia opera en el

mundo actual para explicar su reiteración y su funcionamiento en un

momento de colapso. No estamos ante un desajuste de la vida civilizada,

es una cuestión estructural en la vida social, juega un papel estratégico

en la de�nición de las realizaciones culturales contemporáneas, es una

realidad de múltiples niveles con diferentes ritmos, con diversas escalas

y sujetos. Este libro parte de la dimensión material de la violencia, la

más directamente vinculada con los procesos socioeconómicos, para

luego transitar hacia sus dimensiones culturales y simbólicas.

En principio, es necesario reconocer algunos de los límites de los

estudios sobre el tema, entre otros: 1) la urgencia, que sirve para señalar

que asistimos a una emergencia social (en su doble sentido, como algo

que es prioritario atender y como algo que está saliendo a la super�cie);

2) pensar a la violencia como lo contrario a la normalidad y la paz; 3)

asumir la existencia de una evidencia empírica irrefutable para hablar de

una realidad incuestionable que se disemina por el mundo, en especial,

el mundo no desarrollado, como una expresión de la deshumanización y

como resultado de la pobreza y el  atraso; 4) la necesidad de decir cosas

nuevas, sin reconocer que hay una amplia bibliografía, producida en

todo el mundo, para explicar este fenómeno; 5) el eclecticismo y

ecumenismo, que contribuye a que, indistintamente y sin mayores



criterios, se usen teorías y conceptos diversos para intentar formular

explicaciones, y 6) el último límite, tal vez el más problemático, es el

imperativo valorativo, desde el que se asume de antemano que toda

forma de violencia es un mal social.

El presente libro tiene por objetivo presentar unos cuantos temas de

re�exión que contribuyan a la elaboración de estudios críticos de la

violencia, partiendo de tres principios fundamentales para toda crítica

relacionada con ella: su carácter histórico, su función política y su papel

productor de subjetividades.

Para ello se han planteado dos niveles fundamentales en su estudio:

por un lado, el que tiene que ver con lo que se ha llamado el tiempo largo

o el de la violencia patriarcal, el de la explotación y el racismo; por otro,

el nivel del análisis que va al lugar, es decir, el que está localizado. La

violencia no puede pensarse al margen de su emplazamiento: su relación

con el tiempo y con el espacio. En cuanto al tiempo, en las formas de la

violencia se sintetizan largas y cortas genealogías, se actualizan

contradicciones históricas de larga duración con situaciones de

coyuntura. En su dimensión espacial, expresan una articulación de

diversas escalas en las que cada una tiene relativa autonomía, pero que

mantiene una interconexión y cierto grado de interdependencia con las

otras. Esto no signi�ca que las que son más grandes expliquen lo que

sucede en las menores, o a la inversa, la topología de la violencia obliga

a pensar en las lógicas de cada escala.

Estos dos ejes, el de tiempo y el de espacio, ayudan a tematizar los

puntos cardinales del poder. En este contexto, la violencia participa en la

de�nición de las formas de acumulación, que necesitan dinámicas

especí�cas en un contexto de colapso civilizatorio. De aquí se sigue el

análisis en términos de una disputa por los elementos materiales y

simbólicos. Estos dos niveles quedan atravesados, a su vez, por un

problema más subterráneo, que es el del poder, y que se caracteriza,

entre otras cosas, por: 1) las formas que adquieren los sujetos; 2) la

construcción de tecnologías y dispositivos de poder (su materialidad, su

maleabilidad, su mutabilidad); 3) los efectos que produce en la

subjetividad de las personas; 4) la construcción de criterios de verdad, en

los que las acciones de la violencia se perciben, se justi�can y se toleran;

5) su interiorización y la construcción de mediaciones reordenadas, que



a través de la autoa�rmación construyen límites de lo aceptable para

vivir las relaciones de dominación.

El poder no puede mirarse al margen de la legalidad que produce, ni

de las interacciones que hay entre distintos regímenes legales. La ley y la

violencia refuerzan su vínculo. Ahí donde las situaciones son más críticas

y se anuncian movilizaciones de transformación, la fuerza de ley, que ha

sido alimentada y tolerada por las instituciones estatales, se ejerce de

múltiples maneras y en distintas escalas. La �gura del soberano se

modi�ca, reorganizando su capacidad de administrar la vida y la muerte.

Esto produce un desdoblamiento de las instituciones, que va más allá del

paralelismo de lo ilegal y lo legal. En los pliegues que se forman de la

transformación institucional hay una convivencia de interlegalidades,

algunas sancionadas por las instituciones públicas y otras que

simplemente operan con fuerza de ley. Esta transformación del orden

jurídico se acompaña por una mutación institucional.

En términos generales, los hilos conductores de este libro se tejen en

función del problema del poder y de su crítica en cuatro tiempos: 1) la

histórica, que es la dimensión técnica y sus respectivas escalas; 2) la

política, en la que por «política» no se piensa la dinámica institucional

solamente, sino las prácticas sociales que de�nen las formas de la vida

colectiva; 3) la crítica a la semántica de la violencia, al proceso en el que

se construyen estructuras de signi�cación y órdenes discursivos, y 4) la

estética, donde se reconoce que no todas sus formas son instrumentales,

sino que tienen un extenso carácter comunicativo y sensible.

Estos pilares llevan al punto central de la crítica de la violencia: el

sujeto, que es al mismo tiempo contradictorio. Pensar la violencia al

margen de quienes la ejecutan y los que padecen sus efectos  corre el

riesgo de convertirla en una entidad metafísica. En principio, el suje to

de la violencia no es reductible a una relación dicotómica: víctimas y

victimarios.

Para caracterizar al sujeto habrá que tener en cuenta el problema del

miedo y del odio, así como los códigos éticos y estéticos y la dimensión

ritual, que es su contraparte, en la que se representa y juega la

producción de dolor humano y de la politicidad de ese dolor. Esto

permite reconocer que no se nace siendo una persona violenta, ni es una

respuesta automática a condiciones de pobreza o de atraso.



El contenido de cada capítulo se organiza en dos bloques. El primero

agrupa los cinco primeros textos y elabora re�exiones de orden teórico

sobre el papel de la violencia en el mundo contemporáneo. El primero

de ellos, de Marina Garcés presenta un análisis de la excepción devenida

norma y sus efectos en la organización del mundo en el que la violencia

se ejecuta no para lograr un �n, sino para extender el contexto de caos.

El segundo trabajo intenta trazar líneas de interpretación de la violencia

en América Latina, superando los enfoques en clave nacional y

sugiriendo mecanismos de estudio que pre�guren una interpretación

general del problema. El tercer artículo, de Sandy Ramírez, desarrolla la

relación entre la forma criminal de la economía y la violencia, al

proponer un modelo de estudio en el que la trayectoria del capitalismo

contemporáneo reclama una lectura de la relación orgánica entre las

formas legales e ilegales de la riqueza social. El texto de Danilo Assis

Clímaco discurre sobre las formas de la masculinidad en tiempos de

crisis social, resaltando el papel que tienen en el desarrollo de relaciones

precarias en el mundo contemporáneo. Finalmente, cierra este bloque el

trabajo de Rita Canto, en el que se analiza la relación simbólica de la

violencia y sus efectos en la producción del inconsciente, motivado por

las obras del artista plástico Iván Trueta. En este trabajo se desarrolla

una de las dimensiones poco atendidas en la crítica de la economía

política de la violencia: el papel de las subjetividades y la aserción social

de un mundo que se precariza aceleradamente.

El segundo bloque de textos se aboca a desarrollar casos de la realidad

mexicana. El primer trabajo, de Camilo Vicente, ofrece una

interpretación histórica del proceso de desaparición forzada en México,

desmarcándose de las lecturas mecánicas que a�rman que es un

fenómeno que no ha cambiado desde la segunda mitad del siglo XX y de

las reconstrucciones monográ�cas que estudian el problema como una

singularidad absoluta. Posteriormente, el artículo de David Barrios

brinda una interpretación del proceso social que atraviesa México desde

2006, y desmonta los lugares comunes dando elementos para entender

la situación de guerra, más allá de su reducción a una guerra contra las

drogas. El texto de Diana Silva propone el estudio de otra de las aristas

que en los últimos años juega un papel central en la de�nición de las

estrategias de seguridad en México: la guardia nacional. En una



cuidadosa reconstrucción del debate político y jurídico ofrece un amplio

panorama de los procesos que están en juego en la creación de tan

singular cuerpo de seguridad. Finalmente, el trabajo de Sendic Sagal

hace un estudio de caso de la disputa por la producción social del

espacio en los barrios al sur de la Ciudad de México. Su objetivo es

desmontar la idea reduccionista y estigmatizante que domina en la

interpretación de la violencia en los barrios populares.

Dada la diversidad de temas no hay un método común en los trabajos

aquí presentados; cada uno de ellos respondió, desde sus líneas de

trabajo personales y con las diferentes formaciones del equipo, dos

preguntas centrales: ¿qué papel juega la violencia en la de�nición del

mundo contemporáneo? y ¿cuáles son las dimensiones históricas y

políticas que están en juego? Estas interrogantes se trabajaron a lo largo

de los meses de discusión interna y cada texto intentó resolverlas de una

manera particular. De esta forma, el libro genera una mirada

caleidoscópica de un fenómeno no unívoco y del que no se puede dar

una respuesta conclusiva. Así, hay trabajos elaborados desde una

perspectiva �losó�ca, otros de corte sociológico, otros con un centro en

la reconstrucción histórica, algunos más, con una lectura desde la

economía, uno desde la antropología y otro desde el psicoanálisis. En

conjunto conforman las piezas de un complejo y cambiante

rompecabezas. No es una simple compilación de trabajos individuales,

se trata de la materialización de horas de diálogo y re�exiones

colectivas, al tiempo que de intercambio de amistad y construcción de

caminos para encarar de forma común este mundo complicado.

Este es un esfuerzo colectivo, producto de un trabajo de tres años de

discusiones que pretenden contribuir a la construcción de una agenda de

estudios sobre la violencia. No hay ninguna intención de presentar

conclusiones absolutas. El propósito es más humilde: abonar a una

discusión colectiva, implicada con las demandas sociales, para entender

sus formas y construir caminos para superarla. Esta es una meta de las

personas que han escrito en este libro, pero también de aquellas que se

aventuren en su lectura.

Finalmente, el trabajo colectivo que está detrás de esta obra no

hubiera sido posible sin el apoyo de la UNAM-DGAPA, que �nanció el



Proyecto PAPIIT IA301217 «Economía política de la violencia. Genealogías

latinoamericanas».



D

Pilotos del caos: excepcionalidades

permanentes en la era global

MARINA GARCÉS

onald Trump �rmó una emergencia nacional y todo siguió igual.

De hecho, ya estaba allí, bajo otras formas, permanentemente

instalada en el día a día de la vida global. «Voy a �rmar una emergencia

nacional y ha sido �rmada muchas veces […] Rara vez ha habido un

problema. Lo �rman, a nadie le importa. Supongo que no fueron muy

emocionantes»[1]. Las palabras del expresidente en su decla ración

recogen el sentido de la excepcionalidad contemporánea: no hay norma- 

lidad o excepción, sino normalidad de la excepción para una normalidad

excepcional.

Mientras Trump hacía estas declaraciones, en España empezaba una

precampaña electoral en la que la principal propuesta política del

partido de la oposición era «un 155» permanente para Catalunya. Es

decir, una suspensión de la autonomía y una intervención de todas las

instituciones catalanas, incluidos los medios de comunicación y el

sistema educativo, sin fecha de cancelación[2]. El 155 es un artículo de la

Constitución española que abre la puerta a una intervención

excepcional, que se presenta como una acción preventiva de tiempo

inde�nido. Si puede plantearse como inde�nida, ¿dónde reside entonces

su excepcionalidad? Obviamente no en su realización, sino en sus

efectos: le permite al poder llevar a cabo todas las excepciones que

desee. Es decir, le permite recuperar su poder. Tal como lo a�rmó

Trump en su �rma del estado de emergencia: «La �rmaron otros

presidentes desde 1977 o así les dio el poder a los presidentes»[3].

Miremos donde miremos, la vida en el planeta entero se presenta bajo

el signo de una amenaza permanentemente diferida por algún tipo de

acción in extremis. Leyes de emergencia, intervención de los bancos,



operaciones de rescate, campos de refugiados y de desplazados,

regulaciones ad hoc... La acción excepcional no resuelve la crisis, sea cual

sea, sino que la mantiene abierta. No la supera sino que la sostiene, no

la cancela sino que la gobierna. El poder obtiene y refuerza su poder

permaneciendo en la crisis, no atravesándola. Y no es el poder de quien

decide y resuelve, sino el de quien neutraliza toda decisión e impide la

resolución. La misma lógica rige hoy crisis políticas como las que

acabamos de ejempli�car y tantas otras, pero también las crisis

económicas y ambientales. No es que se hayan hecho permanentes por

su irresolubilidad, es que no resolverlas ofrece una situación de

excepcionalidad permanente a los poderes, que se hacen fuertes gracias a

ellas.

Esto implica un cambio de perspectiva sobre algunos de los análisis

más conocidos sobre el estado de excepción. En primer lugar, se

rede�ne el concepto mismo de «estado de excepción». Si el estado de

excepción, según la genealogía del concepto que va de Carl Schmitt a

Giorgio Agamben, se basaba en la suspensión como paradigma, la

hipótesis que en este ensayo se propone es que la actual excepcionalidad

permanente funciona como una lógica de proliferación de normas y de

acciones que articulan un nuevo continuo, como normalización de la

amenaza. El vacío constitutivo que asegura el nexo entre derecho y

violencia, según la tesis de Agamben, no se resuelve hoy en la violencia

de la decisión sino que, como veremos, se instala en lo irresoluble como

violencia. El soberano (institución o persona) no se de�ne, entonces,

por su capacidad de decidir y resolver la crisis, sino por el poder que

tiene de mantener abierta la crisis y monopolizar en ella la posibilidad,

nunca realizada del todo, de la decisión.

En segundo lugar hay que plantearse: ¿cuáles son las consecuencias de

este giro en términos �losó�cos y políticos? ¿Cómo afecta el estado de

excepción permanente a la acción política, entendida como acción

emancipadora o revolucionaria? En concreto, hay dos conceptos clave

de la tradición crítica contemporánea que quedan alterados bajo el

régimen de excepción permanente: el de «acción» y el de

«acontecimiento». Cuando el poder que pilota el régimen de excepción

permanente basa su orden en la producción continua de

acontecimientos disruptivos, ¿qué estatuto puede tener la idea misma de



cambio radical? Hay una importante y diversa tradición de pensamiento

que ha puesto en el centro el concepto de acontecimiento como noción

clave para pensar la dimensión radicalmente transformadora y

emancipatoria de la política, más allá de la gestión del orden del Estado.

Hoy parece que es la soberanía misma del Estado la que gobierna a

través de la proliferación caótica de acontecimientos. ¿Qué puede

signi�car, en este contexto, actuar políticamente? ¿Hay acción más allá

de la adaptación a la continua disrupción?

NORMALIZACIÓN DE LA EXCEPCIÓN

En el Mediterráneo, los gobiernos español e italiano, entre otros,

paran arbitrariamente los barcos de las organizaciones que salen a salvar

las vidas de los migrantes en el mar, y a veces acusan a sus responsables

de trá�co de personas. Los gobiernos que determinan estas acciones

pueden ser de derechas o de izquierdas. No es lo relevante. La acción de

gobierno se de�ne en todos los casos por no resolver ni abordar

seriamente el problema. Funciona en la medida en que genera órdenes

especí�cas, represión incierta, judicialización interminable, dé�cits

administrativos y ninguna solución verdadera. Las mismas situaciones se

pueden describir con el muro de Trump y de sus predecesores o en

cualquier otro confín en donde se juegan las relaciones de poder en el

mundo actual, dentro y fuera de las fronteras nacionales. La misma

lógica paradójica gobierna la gestión tanto interna como externa de los

espacios políticos.

Este estar dentro y fuera de sí mismo es lo que caracteriza en última

instancia al estado de excepción como paradigma de gobierno. Esta es la

tesis que el �lósofo Giorgio Agamben proponía en su libro de 2003,

Estado de excepción. Homo sacer II[4], a partir de una larga tradición de

pensamiento político y estatal que enlaza la �gura de Carl  Schmitt con

otras tan dispares como Walter Benjamin o Thomas Hobbes. Un «estar

fuera y, sin embargo, permanecer» sería la condición de ese estado que

fundamenta toda razón de Estado y su acción política a través del

derecho. La fuerza del estado de excepción no reside en su aparato, ni

institucional ni material (armamento, dinero, territorio, etcétera), sino

en un vacío: el vacío constitutivo en el que se fundamenta. Este tiene



dos caras que funcionan de un modo inseparable. Por un lado, como

suspensión. La expresión última del poder es la decisión de suspender la

ley para hacerla más fuerte. Por otro lado, como nexo entre violencia y

derecho. Los dos elementos del Estado no son excluyentes o disyuntivos

entre sí, sino que anudan su contradicción en un vacío sin síntesis que

hace de la guerra el trasfondo operativo de la vida del Estado.

Cuando el estado de excepción se hace permanente, ¿qué ocurre con

estas dos dimensiones (suspensión y nexo) del vacío constitutivo del

Estado? Brevemente, podemos a�rmar que la suspensión se transforma

en proliferación y el nexo en interpenetración.

Cuando la suspensión se instala en lo irresoluble como situación para

gobernar, la relación entre decisión y suspensión se invierte: lo que se

suspende es la decisión misma, porque entra en estado de

indeterminación y se despliega como un continuo de acciones, normas,

procedimientos, excepciones, etcétera. No hay un antes y un después,

sino que se entra en un tiempo borroso, sin dirección clara. La amenaza

de la suspensión, como acto supremo del poder soberano, se convierte

en normalización de la amenaza, que se incorpora al curso de la vida

como una de sus dimensiones más propias. Podemos encontrar este

esquema en cualquier fenómeno de la vida política contemporánea: las

guerras ya no se declaran ni se terminan, sino que se continúan y mutan;

las resoluciones internacionales sobre asuntos comunes (medio-

ambiente, justicia global, agendas contra la pobreza o el hambre,

etcétera) se resuelven a través de la creación de nuevas resoluciones que

aplazan siempre los objetivos de la anterior, y los desastres, naturales o

asociados a la acción del hombre sobre el entorno, se gestionan

aplazando sus consecuencias mientras se saca partido y bene�cios de la

situación. Lo mismo ocurre con las fronteras, en las que se territorializa

el Estado y el monopolio de la decisión. Como han demostrado

ampliamente Sandro Mezzadra y Brett Neilson en su último estudio, La

frontera como método, estas no dibujan un mapa estable, sino que

gestionan la destrucción creativa y la constante recombinación de

espacios y de tiempos en el desorden actual del mundo. Sus prácticas y

sus discursos se despliegan a través de toda la sociedad de forma �exible

y al mismo tiempo implacable, administrativa y violenta, generalizada y

particularizada a través de una tecnología de la zoni�cación.



Así, si la suspensión de la ley se transforma en la proliferación de

normas y acciones, el nexo entre derecho y violencia también cambia y

se convierte en una relación de interpenetración cotidiana. Cada país y

cada aparato institucional tiene su historia, lo cual hace difícil

generalizar el análisis, pero actualmente hay una tendencia global a la

indistinción entre momentos de la acción policial, judicial, legislativa,

militar y administrativa. No hay un adentro ni un afuera de la violencia,

no hay una separación ni siquiera como nexo entre la guerra y la paz, lo

legal y lo ilegal, lo permitido y lo no permitido, lo normal y lo

excepcional. Cuando estas distinciones empiezan a borrarse, lo

arbitrario se hace esperable: esta es la norma del estado de excepción

permanente.

VIOLENCIA SIN VICTORIA

Si el nexo de derecho y violencia es constitutivo del espacio político

moderno y de su expansión capitalista, ¿en qué medida cambia esta

relación bajo el régimen de excepción permanente? ¿Cómo se concreta

su nueva interpenetración? Siguiendo el argumento anterior sobre la

normalización de las crisis, podríamos decir que bajo el régimen de

excepción permanente la violencia no persigue la victoria �nal. Es

elemento constitutivo de un orden que se alimenta del caos y que en sí

mismo es generador de caos. Como resume un titular de opinión del

New York Times, «In Business and Governing, Trump Seeks Victory in

Chaos»[5]. En el estado de excepción permanente, el guion es el caos y

la violencia su instrumento más �able. Retomando el paralelismo inicial,

lo mismo ocurre en España con la gestión del con�icto político con el

independentismo catalán, que persigue la  celebración de un referéndum

de autodeterminación. Ante la vio lencia policial y judicial que cayó

sobre la celebración popular del referéndum prohibido por el Estado, la

pregunta más repetida era y sigue siendo: ¿cómo puede permitirse el

Estado español semejante imagen ante el mundo? Y no es que pueda

permitírsela, se trata de su manera concreta de participar de esta lógica

global: la mejor forma de no resolver el con�icto es inyectar en él altas

dosis de violencia institucional. Gracias a ella, el poder retoma su poder

y la soberanía se rea�rma como piloto del caos.



Desde otros contextos se con�rma también esta dinámica en la que

violencia y derecho se interpenetran y se alimentan. Es paradigmático,

en este sentido, el caso de México. La condición estructural de la

violencia ha llegado a tal nivel en este país, que atraviesa todas las

dimensiones de la vida, desde las estructuras estatales a las paraestatales,

desde los �ujos del capitalismo global que devoran el país hasta las

prácticas más íntimas de la vida social. Y tampoco es casualidad que gran

parte de los analistas, académicos pensadores y periodistas del país se

estén convirtiendo en los principales expertos mundiales en la condición

contemporánea de la violencia. Los libros, ensayos y conferencias de la

antropóloga argentina Rita Segato son una referencia ineludible al

respecto. La escritura en el cuerpo de las mujeres asesinadas en Ciudad Juárez

se introduce con las siguientes palabras:

América Latina parece atravesada por un nuevo lenguaje: el de la

violencia. Pero esta palabra por sí misma no explica nada. O nos lleva a

una suerte de lugar común que de tan general bordea la obviedad, o

nos envuelve en una serie de clasi�caciones sin �n. […] ¿Cómo darle

una inteligibilidad a esta cadena de hechos que parecen inorgánicos y

episódicos? ¿Cómo comprender su racionalidad sin echar mano a

formulismos vacíos?[6].

En este mismo libro y en los trabajos e investigaciones que desarrollará

posteriormente, Segato introduce dos nociones imprescindibles a la

hora de comprender lo que estamos planteando: por un lado, el

concepto de violencia expresiva. Es decir, la idea de que la violencia no

es exterior a la racionalidad sino que tiene una lógica y un mensaje, un

emisor, unos receptores y un lenguaje. Lejos de ser «lo otro», la

irrupción pura de la bestialidad, incluso la violencia más cruel se está

expresando políticamente porque implica unos códigos de

reconocimientos y unos efectos de dominación. Segato describe así,

una escena donde los actos de violencia se comportan como una

lengua capaz de funcionar e�cazmente para los entendidos, los

avisados, los que hablan aun cuando no participen directamente de la

acción enunciativa […] La violencia constitutiva y cristalizada en

forma de sistema de comunicación se transforma en un lenguaje



estable y pasa a comportarse con el casi automatismo de cualquier

idioma[7].

La pregunta política que plantea esta de�nición de la violencia expresiva

es: ¿y qué relación puede mantener esta violencia cristalizada con el

Estado, que por principio tiene que ostentar el monopolio de la

violencia? Segato responde a esta cuestión proponiendo el concepto de

«segundo Estado», como aquella realidad no negada por el Estado

mismo que permite que este se despliegue sobre la línea que separa y al

mismo tiempo vincula lo visible y lo invisible, lo luminoso (medios,

políticos, sistemas legislativos, instituciones y otros) y lo oscuro (ma�as,

dinero negro, trá�co de sustancias y de personas, etcétera). La

naturaleza de la máquina soberana es dual y gracias a ello «la difusión

multiforme del miedo como dispositivo de gestión social general,

regulando las fronteras móviles entre las realidades»[8].

En el mismo contexto mexicano, el investigador de la UNAM, Daniel

Inclán, está dedicando sus últimos trabajos a la condición constitutiva de

la violencia en la reproducción capitalista actual. En el ensayo

«Abyecciones: violencia y capitalismo en el siglo XXI» analiza de manera

sistemática cuáles son los elementos de esta violencia intrínseca que

funciona como principal forma de gobierno de la crisis[9]. La sitúa en un

estado de emergencia entendido como crisis de civilización. Más allá de

la suspensión del orden político, estaríamos en una crisis cualitativa y

multidimensional que desborda la contraposición entre orden y

desorden y crea una zona de indistinción y de desajuste estructural. En

ese marco, la violencia tiene varias funciones, de las que destacan las

siguientes: la clasi�cación social de los cuerpos, la despolitización por

medio del con�icto y la deshistorización de la experiencia. En resumen:

«Como parte del mandato, la violencia cumple una función

deshistorizante de los procesos comunicativos, sea por su eterna

reiteración o por su letalidad, que hace imposible las articulaciones y las

operaciones para ubicarla en una temporalidad colectiva»[10].

Eso que siempre está pasando y que nunca termina de suceder: esta es

la condición del estado de excepción permanente que se instala en la

crisis de civilización y la que gobierna por medio de la violencia. Es así

como la contingencia se convierte en arbitrariedad que,



paradójicamente, usa la ley como su herramienta. Reencontramos aquí

la idea de la proliferación legal, a la que Inclán denomina «fetiche global

por la ley»[11]. Legalista y arbitraria al mismo tiempo, esta violencia

constitutiva «construye subjetividades abyectas sobre las cuales puede

ejercer una crueldad desmesurada […] exiliados de toda condición de

historicidad» que funcionan como excrecencias del sistema[12]. En

último término, según Inclán, el estado de excepción, cuando se hace

permanente, no solo gobierna mediante una violencia sin victoria, sino

que con ello desata una guerra contra la historia que quiebra los límites

de la inteligibilidad y las fronteras de la sensibilidad. Los seres sin

historia pierden la memoria compartida y con ello la posibilidad de

rehacer, disputar y transformar el sentido de la experiencia posible.

De este modo, el estado de excepción permanente consigue hacer de la

crisis de sentido un arma de dominación. Ya no es una experiencia

existencial o individual, es una condición que expone la vida a una

«invivilidad» sin salida. La violencia no necesita la victoria, porque su

forma de dominio es gobernar esta crisis donde la experiencia, personal

y colectiva, no genera sentido ni permite compartirlo. Rotos los marcos

de la historicidad y ante la experiencia cotidiana de la arbitrariedad, se

impone plantear una pregunta �losó�ca: ¿qué sentido puede tener

entonces el acontecimiento? Es un concepto clave del pensamiento

crítico y revolucionario contemporáneo, que desarrolla el concepto de

revolución bajo un horizonte no historicista. El acontecimiento, desde

autores tan dispares como Walter Benjamin, Gilles Deleuze, Hannah

Arendt o Jacques Rancière, entre otros, nombra la posibilidad de pensar

el cambio radical y la creación o emergencia de una temporalidad

política nueva. Entendido como interrupción del sentido y como

alteración radical y discontinua del campo de posibles, ¿no llega el

acontecimiento, con su política de la excepción, a confundirse

peligrosamente con el régimen de excepción permanente?

ACONTECIMIENTO Y «DISRUPCIÓN»

La dialéctica marxiana incorporaba la excepcionalidad revolucionaria,

el momento del corte, de la desviación, de la interrupción o del

acontecimiento, en la continuidad de la lucha de clases. Incorporaba así



la negatividad del antagonismo y de la ruptura (la negatividad de la

libertad) en la a�rmación de un nuevo campo de posibles para la

igualdad del género humano. Esta integración de excepcionalidad y

continuidad, ruptura y posibilidad, de libertad y de igualdad, de

negación y a�rmación aseguraba el desarrollo de la emancipación como

un proceso continuo y discontinuo, destructor y constructor, a�rmativo

y negativo, orientado hacia un destino �nal.

Liberada del imperativo teleológico, la idea de emancipación prolifera,

estalla, se disemina como una bomba racimo en una multiplicidad de

tiempos y de lugares discontinuos e irreductibles. Todo se hace político,

pero no se sabe cómo ni cuándo puede acontecer. Por eso mismo, la

narración basada en �nes y consecuencias se clausura. Con ella, también

la idea de resultado y de futuro. La emancipación se conjuga en

presente, en un presente discontinuo y autosu�ciente. Como escribía

Maurice Blanchot a propósito de mayo del 68, «No hay que durar, no

hay que tomar parte en ningún tipo de duración»[13]. De la misma

manera, pero incorporando su aspecto trágico, Hannah Arendt se

preguntaba por la dimensión no realizada e irrealizable de la acción. En

tanto que interrupción, su fulgurante novedad siempre deja algo que se

de�ne o bien por su ruptura o bien por su imposible

institucionalización. ¿Cómo prolongar el acontecimiento? De esta

inquietante pregunta nace la conocida invocación a un «tesoro perdido»

de la acción, expresión que Arendt toma prestada a la voz de poeta René

Char[14].

Las �losofías que formulan esta nueva condición de la emancipación a

partir de la noción de acontecimiento lo hacen principalmente bajo dos

fórmulas: la a�rmación del acontecimiento como novedad o el

vaciamiento como apertura de algo otro, o hacia la alteridad. En el

primer caso, encontramos posiciones �losó�cas de raíz principalmente

nietzscheana que de�enden el acontecimiento como creatividad

imprevisible de nuevas posibilidades de vida, de diferencias, de alianzas

y relaciones impensadas. En el segundo caso, encontramos una

pluralidad de desarrollos �losó�cos que apuestan por la alteridad como

clave de superación de las aporías de la igualdad y de los peligros de la

identidad. Son posiciones que apuestan por el vaciamiento de la acción

bajo distintos aspectos: la inoperancia, la impropiedad, la alteridad



radical o lo indecible. Desde estas dos aproximaciones a la potencia

emancipadora del acontecimiento se puede situar una parte importante

de las aportaciones de la �losofía occidental contemporánea. Todas ellas

persiguen poder nombrar y pensar aquello que escapa a la clausura de lo

real, desde sus imaginarios, sus instituciones, sus identidades o sus

representaciones.

Ya sea desde la experiencia de la irreductible novedad o de la radical

alteridad, lo que es común a una línea y a otra es que lo político es

reivindicado desde su discontinuidad, en su excepcionalidad. Contra la

política �jada en las instituciones, esclerotizada en la �cción

democrática y neutralizada en la gestión administrativa, lo político

irrumpe como corte, como momento desviador de la normalidad que

tiene sus tiempos, sus espacios y sus lógicas propias, y que tiene como

especi�cidad la capacidad de poner en suspensión los demás códigos de

reproducción de lo real.

Uno de los ejemplos más claros de este pensamiento de la

emancipación elaborado desde la excepcionalidad de lo político es la

�losofía política de Jacques Rancière. Este �lósofo francés entiende la

excepcionalidad de lo político en dos sentidos entrelazados: como

discontinuidad y como inconmensurabilidad lógica. Bajo el primer

aspecto, la excepcionalidad se de�ne como disensualidad, es decir, como

la ruptura de un determinado reparto de roles y funciones que

interrumpe el sentido de la representación y del gobierno. Esta ruptura

no genera un nuevo orden, una nueva estabilidad ni mucho menos la

creación de una nueva comunidad. Es puro desorden, anarquía en el

sentido de ausencia radical de fundamento. La política, como forma

especí�ca del vínculo, no ordena ni reordena: es una escena de ruptura

para la que Rancière reivindica el viejo nombre de «democracia». De

ahí se deriva el segundo sentido de la excepcionalidad de lo político: el

de la inconmensurabilidad entre dos procesos, entre dos mundos, entre

dos lógicas, que Rancière distingue con las nociones de «política» y

«policía». La política, como tal, es el encuentro entre dos procesos

heterogéneos, radicalmente inconmensurables, que son el del gobierno

y el de la igualdad. El disenso, como lógica especí�ca de la política, no

es sólo desacuerdo o ruptura de una relación entre partes. Es, mucho

más allá, la presencia de dos mundos en uno solo. Esta fractura lógica y



política no implica una defensa de los particularismos o de las pequeñas

diferencias. En la disensualidad está para Rancière la garantía de la

universalidad, la cual no se basa ni en la esencia ni en la uni�cación, sino

en una potencia de desclasi�cación que deshace los órdenes conocidos.

Esta potencia de desclasi�cación es a lo que Rancière llama la igualdad.

La política, por tanto, entendida como esta doble excepcionalidad que

interrumpe y desclasi�ca un determinado reparto de visibilidades y de

capacidades, es para Rancière «una recon�guración del campo de

experiencia» que desencadena un nuevo proceso de subjetivación[15].

Dicho proceso nace del disenso y de la inconmensurabilidad entre

mundos y es a lo que Rancière llama emancipación, reinterpretando así la

tradición del sujeto moderno emancipado. ¿Cómo se concreta esta

relectura de la tradición emancipatoria? Por todo lo que hemos visto

hasta aquí, la emancipación es, indisociablemente, disenso y activación

de una potencia, guerra entre mundos y experiencia concreta de la

igualdad, ruptura de una determinada representación y recon�guración

del campo de lo posible. El protagonista de la emancipación, entendida

así, es

una existencia suplementaria que inscribe la cuenta de los no-contados

o la parte de los sin-parte, en última instancia, la igualdad de los seres

hablantes sin la cual la desigualdad misma sería impensable. [...] El

corazón mismo de la cuestión política reside en la interpretación de

ese exceso[16].

Este exceso, con potencia crítica, es el núcleo de una política como

estética o de una estética como política. Implica una alteración de lo

sensible que tiene sus efectos en la subjetividad que lo percibe y lo

piensa. La excepcionalidad de lo político se concibe, pues, como

autonomía estética, como irreductibilidad de una experiencia sensible

libre de ataduras sociales y de relaciones causales con el mundo

empírico.

La autonomía estética no es esa autonomía del «hacer» artístico que la

modernidad ha o�ciado. Se trata de la autonomía de una forma de

experiencia sensible. Y es esta experiencia la que constituye el  germen



de una nueva humanidad, de una nueva forma individual y colectiva de

vida[17].

En este desplazamiento �losó�co y político que va de la revolución al

acontecimiento y del sujeto a la subjetividad, la experiencia pasa a

concebirse, cada vez más, como una sucesión de escenas de

autotransformación discontinuas. Lo que las vincula es la reiteración de

la ruptura, el tempo rítmico de la interrupción. Tanto en la �losofía de

Rancière como en las otras que comparten esta mirada sincopada de la

excepcionalidad de lo político, el poder se entiende como aquella

capacidad de restaurar el orden, de �jar la clasi�cación, diría  Rancière.

Es lo que clausura la brecha, lo que instituye la novedad o lo que

estrati�ca las líneas de fuga: se emplee el lenguaje conceptual que se

emplee, desde estos paradigmas el poder se de�ne como la

recomposición del orden, como la vuelta a la normalidad, como la

continuidad y previsibilidad o como el reingreso en el sistema. Esta es la

base del contrato que sostiene el Estado moderno: orden a cambio de

obediencia. Se ofrece como un espacio de paci�cación que requiere de

la servidumbre libre o voluntaria, según la expresión de Étienne de La

Boétie. El estado de excepción sería la condición última sobre la que se

basa la sobe ranía porque es precisamente la posibilidad de suspender el

orden para reforzarlo. De ahí el sentido profundo del monopolio de la

violencia por parte del Estado: más allá de quién tiene ciertas armas o la

competencia de tomar determinadas acciones, lo que signi�ca es que la

violencia tiene que ser una condición para la paci�cación del orden

social y político.

Cuando el estado de excepción se hace permanente la lógica se

invierte: el acontecimiento pierde toda capacidad de interrupción y de

ruptura, porque el orden que el poder sostiene pasa a ser, también, un

régimen basado en la ruptura. Cuando el soberano se convierte en

piloto del caos es él quien pasa a gobernar con y a través del

acontecimiento. El orden se convierte, así, en disrupción continua.

Disrupción es la palabra de moda que es más que una moda. Es un

síntoma, una señal. Creada en 1995 por Clayton M. Christensen en el

Harvard Business Magazine, este neologismo apunta a la virtud de la

ruptura o interrupción brusca en el ámbito de los negocios. Si el



empresario buscaba el crecimiento y la prosperidad a través de la

innovación, el actual emprendedor busca acabar con lo establecido para

posicionarse. La novedad no reside en el producto, o en el servicio, sino

en el campo que genera su irrupción. Para ello necesita generar caos y

confusión, hacer estallar el ámbito de lo pensable para abrirse a lo

impensa do. Es el acontecimiento convertido en ideología de los

negocios. Actualmente, esta ideología permea muchos ámbitos de la

vida pública, incluso las prácticas educativas, culturales y artísticas.

Trump, con sus decisiones imprevisibles, es una encarnación perfecta de

una política disruptiva. ¿Qué forma de obediencia corresponde a este

régimen de lo disruptivo? Si el acontecimiento queda reducido a una

permanente disrupción, es necesario volver a pensar el estatuto de la

acción.

ACCIÓN, OBEDIENCIA Y ADAPTACIÓN

En uno de sus numerosos videos promocionales, Klaus Schwab,

ingeniero alemán y fundador del Foro Económico Mundial de Davos,

explica qué signi�ca lo que él ha bautizado como Cuarta revolución

industrial, a partir de la imagen de un tsunami que ya está

desencadenado y para el cual hay que prepararse. Hay que prepararse

para esta revolución, exhorta el ingeniero. No explica quién ni cómo la

está llevando a cabo y si es posible deliberar acerca de su curso o

cambiarlo. Simplemente está teniendo lugar y toda acción respecto a

ella se reduce a prepararse, es decir, a adaptarse a tiempo a los cambios

que se avecinan para no quedarse retrasados respecto a otros o ser

arrasados por la fuerza de su irrupción. O disrupción. Este tipo de

planteamientos no son exclusivos de las élites económicas y técnicas

mundiales. Son corrientes en el ámbito educativo, en el laboral. Incluso,

están adquiriendo una dimensión política y existencial: actuar es

adaptarse de la mejor manera posible a la incertidumbre, prepararse

para un futuro del que no sabemos nada y que no sabemos quién está

haciendo.

La subjetividad contemporánea sufre, así, un extraño giro. La pregun- 

ta por el «¿quién?» se diluye y la pregunta por el «¿cómo?» se responde

reduciendo a la acción a su dimensión adaptativa. Puede parecer


