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Eine Rigibesteigung
Der Rigi kann per Eisenbahn, zu Pferde oder zu Fuß erstiegen werden,

je nach Belieben des Reisenden. Ich und mein Freund warfen uns in
Touristenanzüge und fuhren an einem herrlichen Morgen per
Dampfboot den See hinauf. In Wäggis, einem Dorfe am Fuße des Berges,
¾ Stunden von Luzern, gingen wir ans Land.

Bald ging's behaglich und stetig den schattigen Fußweg hinauf und
unsere Zungen waren, wie gewöhnlich, bald in schönster Bewegung.
Alles ließ sich herrlich an, und wir versprachen uns nicht wenig, sollten
wir doch zum erstenmal den Genuß eines Sonnenaufgangs in den Alpen
erleben; das war ja der Zweck unserer Tour. Wir hatten anscheinend
keinen triftigen Grund zu eilen, unser Reisehandbuch hatte den Weg
von Wäggis bis zum Gipfel als nur 3  ¼ Stunden weit angegeben.
Anscheinend sage ich, weil uns Bädeker schon einmal angeführt hatte.

Als wir etwa eine halbe Stunde gegangen waren, kamen wir in die
richtige Stimmung für das Unternehmen und trafen Anstalt zum
Steigen, das heißt, wir mieteten einen Burschen zum Tragen der
Alpenstöcke, Reisetaschen und Überzieher, wodurch wir die Hände frei
bekamen.

Wahrscheinlich haben wir häufiger im schönen, schattigen Gras
geruht, um ein paar Züge aus unseren Pfeifen zu thun, als unser Führer
gewohnt war, denn plötzlich fuhr er uns mit der Frage an, ob wir ihn
nach dem Tarif oder für's Jahr mieten wollten. Wir sagten, er möge
immer voran gehen, wenn er Eile habe. Er erwiderte, Eile habe er
eigentlich nicht, doch möchte er den Berg hinauf kommen, so lange er
noch jung sei. Wir sagten ihm, er möge nur vorausgehen, das Gepäck im
obersten Hotel abgeben und unsere baldige Ankunft melden. Er meinte,
Zimmer wolle er für uns schon bestellen; wenn aber alles voll sei, wolle
er ein neues Hotel bauen lassen und dafür sorgen, daß Maler- und
Gipserarbeit trocken wären, bis wir ankämen. Unter solchen spöttischen
Bemerkungen verließ er uns und war bald unsern Augen entschwunden.

Um 6 Uhr waren wir schon ein gutes Stück in der Höhe und die
Aussicht hatte an Reiz und Umfang bedeutend zugenommen. Bei einem
kleinen Wirtshause machten wir Halt, genossen im Freien Brot, Käse
und ein oder zwei Liter frischer Milch, und dazu das großartige
Panorama; – dann setzten wir uns wieder in Bewegung.

Nach 10 Minuten begegneten wir einem Engländer mit heißem,
kupferrotem Gesicht, der in mächtigen Sätzen den Berg herabstürmte,
indem er sich an seinem Alpstock immer eine tüchtige Strecke vorwärts
schwang. Atemlos und schweißtriefend hielt er bei uns an und fragte,
wie weit es bis Wäggis drunten am See sei. –

»Drei Stunden!«
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»Was? der See scheint ja so nahe, als ob man einen Kieselstein
hineinwerfen könnte. Ist das ein Wirtshaus?«

»Ja.«
»Das ist recht! Ich kann es nicht noch einmal drei Stunden

aushalten.«
Auf meine Frage, ob wir wohl nahe am Gipfel seien, rief er: »Meiner

Treu! Ihr habt ja eben erst angefangen zu steigen!«
Ich schlug deshalb meinem Reisegenossen Harris vor, auch in

besagtem Wirtshaus zu bleiben. Wir drehten um, ließen uns ein warmes
Nachtessen bereiten und verlebten mit dem Engländer einen lustigen
Abend.

Die deutsche Wirtin gab uns hübsche Zimmer und gute Betten, und
ich und mein Freund legten uns nieder mit dem Entschluß, früh genug
aufzustehen, um unsern ersten Sonnenaufgang in den Alpen nicht zu
versäumen. Aber wir waren todmüde und schliefen wie Nachtwächter;
folglich war es, als wir am Morgen erwachten und ans Fenster stürzten,
für den Sonnenaufgang schon zu spät: – es war halb 12 Uhr. Das war ein
harter Schlag, doch trösteten wir uns mit der Aussicht auf ein gutes
Frühstück und beauftragten die Wirtin, den Engländer zu rufen; aber sie
erzählte uns, daß dieser unter allerlei Verwünschungen schon bei
Tagesanbruch auf und davon gegangen sei. Wir konnten nicht auf den
Grund seiner Erregung kommen. Er hatte die Wirtin nach der Höhe des
Wirtshauses über dem See genau gefragt und sie hatte 1495 Fuß
angegeben; diese Zahl mußte ihn ganz außer Rand und Band gebracht
haben, denn er habe hinzugefügt: »In einem Lande, wie diesem, können
Narren und Reisehandbücher einem in 24 Stunden mehr Bären
aufbinden als sonstwo in einem Jahre.«

Gegen Mittag nahmen wir den Weg wieder unter die Füße und
strebten frischen gewaltigen Schrittes dem Gipfel zu. Als wir etwa 200
Meter marschiert waren und anhielten, um zu rasten, blickte ich beim
Anzünden meiner Pfeife von ungefähr nach links und entdeckte in
einiger Entfernung eine Rauchsäule, die wie ein langer schwarzer Wurm
lässig den Berg hinaufkroch. Das konnte nur der Rauch einer
Lokomotive sein. Auf unsere Ellbogen gestützt, stierten wir das uns
völlig neue Mirakel dieser Bergbahn an. Es erschien unglaublich, daß
das Ding schnurgerade aufwärts kriechen konnte auf einer schiefen
Ebene, steil wie ein Dach; es geschah aber vor unsern Augen: ein
leibhaftiges Wunder. –

Noch ein paar Stunden, und wir erreichten ein schönes
zephyrumsäuseltes Hochthal, wo die Dächer der kleinen Sennhütten mit
großen Steinen belegt waren, um sie am Grund und Boden festzuhalten,
wenn die großen Stürme toben. Weit weg am andern Ufer des Sees
konnten wir einige Dörfer erblicken und jetzt zum erstenmal ihre
zwerghaften Häuser mit den Bergriesen vergleichen, an deren Fuße sie
schliefen.
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Wenn man sich inmitten eines solchen Dorfes befindet, kommt es
einem ziemlich ausgedehnt vor und die Häuser erscheinen stattlich,
selbst im Verhältnis zu den hereinragenden Bergen; aber von unserm
hohen Platze aus, welch eine Veränderung! Die Berge erschienen
massenhafter und großartiger, dagegen waren die Dörfer so klein
geworden, beinahe unsichtbar und lagen so dicht am Boden, daß ich sie
nur vergleichen kann mit winzigen Erdarbeiten von Ameisen,
überschattet von dem himmelanstrebenden Bau eines Münsters. Die
Dampfboote, welche drunten den See durchschnitten, erschienen in der
Entfernung nur noch so groß wie Kinderspielzeug und vollends die
Segel- und Ruderboote wie winzige Fahrzeuge, bestimmt für die Elfen,
die in Lilienkelchen haushalten und auf Brummhummeln zu Hofe reiten.

Wir gingen weiter und stießen bald auf ein halbes Dutzend weidender
Schafe unter dem Gischt eines Gießbaches, der wohl hundert Fuß hoch
sich am Felsen herabstürzte. Doch horch! Ein melodisches »Lal ... l ... l ...
lal, ... loil-lahi-o-o-o!« trifft unser Ohr. Wir hören zum erstenmal das
berühmte Alpenjodeln inmitten der wilden Gebirgsgegend, in der es
heimisch ist. Es ist jenes seltsame Gemisch von Bariton und Falsett, das
wir zu Hause Tiroler Triller nennen.

Das Gejodel war hübsch und munter anzuhören und bald erschien der
Jodler – ein Sennbub von 16 Jahren. In unserer Freude und Dankbarkeit
gaben wir ihm einen Franken, damit er weiter jodle. Er jodelte und wir
lauschten. Beim Weitergehen jodelte er uns großmütig außer Sicht.
Ebenso der zweite, auf den wir eine Viertelstunde später stießen, und
dem wir seine Kunst mit einem halben Franken bezahlten.

Von nun an begegneten wir alle zehn Minuten einem Jodler; dem
ersten gaben wir 8 Cts., dem zweiten 6, dem dritten 4, dem vierten 1 Cts.,
Nummer 5, 6, 7 erhielten gar nichts! Für den Rest des Tages erkauften
wir das Stillschweigen der übrigen Jodler mit 1 Fr. per Kopf. Man
bekommt es unter solchen Umständen doch schließlich satt.

Zehn Minuten nach 6 Uhr erreichten wir die Kaltbadstation, wo ein
geräumiges Hotel mit Verandas steht, die einen weiten Umblick auf
Berge und Seen gestatten. Wir waren nicht so sehr ermüdet, aber, um
am andern Morgen ja den Sonnenaufgang nicht zu verschlafen, machten
wir unsere Mahlzeit so kurz als möglich und eilten zu Bett. Es war
unaussprechlich angenehm, unsere steifen Glieder in den kühlfeuchten
Betten auszustrecken. Und wie fest wir schliefen! Kein Schlaftrunk wirkt
so trefflich, wie eine solche Alpenfußtour.

Morgens erwacht, waren wir beide mit einem Sprung aus den Federn
und an den Fenstern; wir zerrten die Vorhänge zurück, erfuhren aber
leider eine neue herbe Enttäuschung: Es war nämlich schon halb 4 Uhr
mittags. In sehr mürrischer Laune kleideten wir uns an, wobei jeder dem
andern die Schuld in die Schuhe schob. Harris meinte, wenn ich ihm
gefolgt wäre und wir den Reisediener mitgenommen hätten, wäre uns
dieser Sonnenaufgang nicht entgangen. Ich behauptete dagegen, daß
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dann einer von uns hätte aufbleiben müssen, um den Diener zu wecken,
außerdem hätten wir Mühe genug mit uns selbst auf dieser Klettertour,
auch ohne die Sorge für den Reisediener.

Das Frühstück regte unsere Lebensgeister wieder etwas an, besonders
auch die beruhigende Versicherung im Bädeker, oben auf dem Rigi
brauche der Reisende nicht besorgt zu sein, daß er den Sonnenaufgang
verschlafe, er werde vielmehr bei Zeiten von einem Mann geweckt, der
mit einem großen Alphorn von Zimmer zu Zimmer gehe und seinem
Instrumente Töne entlocke, die Tote zu erwecken imstande seien; und
noch eine andere Bemerkung des Reisehandbuches tröstete uns, die
Versicherung nämlich, daß oben in den Rigi-Hotels die Gäste sich
morgens nicht ganz anzukleiden brauchen, sondern sich einfach ihrer
roten Bettteppiche bemächtigen und mit diesen, wie Indianer drapiert,
ins Freie stürmen. O, das muß schön und romantisch sein! – 250
Personen auf dem windigen Gipfel gruppiert, mit fliegenden Haaren und
wehenden roten Bettteppichen, in der feierlich ernsten Gegenwart der
schneeigen Bergspitzen, beleuchtet von den ersten Strahlen der
aufgehenden Sonne, das muß ein herrlicher und denkwürdiger Anblick
sein! Unter diesen Umständen war es fast ein Glück, kein Unglück, daß
wir die frühern Sonnenaufgänge verfehlt hatten. Nach dem
Reisehandbuch waren wir nun 3228 Fuß über dem Spiegel des Sees und
konnten somit volle Zweidrittel unserer Wanderung als vollendet
betrachten. Wir brachen l/4 nach 4 Uhr nachmittags von neuem auf;
etwa hundert Schritte über dem Hotel verzweigte sich die Bahnlinie, der
eine Arm ging gerade aufwärts den steilen Berg hinan, der andere bog
nach rechts ab in ziemlich sanfter Steigung; wir folgten dem letzteren
über eine Meile, bogen um eine Felsenecke und kamen in Sicht eines
neuen hübschen Hotels. Wären wir gleich weitergegangen, so hätten wir
den Gipfel erreicht, aber Harris wollte allerhand Erkundigungen
einziehen. Er wurde belehrt – und zwar falsch, wie gewöhnlich, – daß
wir umkehren und den andern Weg gehen müßten. Dies kostete uns
eine schwere Menge Zeit.

Wir kletterten und kletterten; wir kamen wohl über vierzig Hügel,
aber immer erschien ein neuer so groß wie die frühern. Es begann zu
regnen; wir wurden durch und durch naß und es war bitter kalt.
Dampfende Nebelwolken deckten bald den ganzen Abgrund zu; der
Eisenbahndamm, auf welchen wir stießen, war unser einziger
Wegweiser! Manchmal krochen wir längs desselben ein Stück weit fort,
allein als sich der Nebel etwas zerteilte, bemerkten wir mit Schrecken,
daß wir uns mit dem linken Ellbogen über einem bodenlosen Abgrund
befanden, weshalb wir eiligst wieder den Bahndamm zu erreichen
trachteten.

Die Nacht brach ein, rabenschwarz, nebelig und kalt. Etwa um 8 Uhr
abends hob sich der Nebel etwas und ließ uns einen ziemlich
undeutlichen Pfad erblicken, der links aufwärts führte. Diesen Weg
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einschlagend, waren wir eben weit genug weg vom Eisenbahndamm, um
denselben nicht wieder finden zu können, als auch schon wieder eine
Nebelwolke herabschoß und alles in undurchdringliches Dunkel hüllte.

Wir befanden uns an einem rauhen, dem Unwetter vollkommen
preisgegebenen Ort, und waren genötigt, auf- und abzugehen, um uns
warm zu machen, obgleich wir dadurch Gefahr liefen, gelegentlich in
einem Abgrund zu verschwinden.

Um 9 Uhr machten wir die wichtige Entdeckung, daß wir jeden Pfad
verloren hatten. Wir krochen auf Händen und Knieen umher, konnten
ihn aber nicht mehr finden; somit setzten wir uns wieder in das nasse
Gras und warteten das Weitere ab. Plötzlich jagte uns eine ungeheure
dunkle Masse, die vor uns auftauchte, nicht geringen Schrecken ein; sie
verschwand aber alsbald wieder im Nebel, es war, wie wir später
erfuhren, das längst ersehnte Rigi-Kulm-Hotel, aber die nebelhafte
Vergrößerung ließ es uns als den gähnenden Rachen eines tödlichen
Abgrundes erscheinen.

Da saßen wir nun eine lange Stunde mit klappernden Zähnen und
zitternden Knieen, den Rücken gegen den vermeintlichen Abgrund
gekehrt, weil von dorther etwas Zugluft zu verspüren war. Dabei
ereiferten wir uns leidenschaftlich, denn jeder wollte dem andern die
Dummheit in die Schuhe schieben, den Bahnkörper verlassen zu haben.
Nach und nach wurde der Nebel dünner und als Harris zufällig um sich
blickte, stand das große, hell erleuchtete Hotel da, wo vorher der
Abgrund gewesen war. Man konnte beinahe Fenster und Kamine zählen.

Unser erstes Gefühl war tiefer, unaussprechlicher Dank, unser
zweites rasende Wut, weil das Hotel wahrscheinlich schon seit
dreiviertel Stunden sichtbar gewesen war, während wir pudelnaß
dasaßen und uns zankten.

Ja, es war das Rigi-Kulm-Hotel auf dem Gipfel des Rigi, und wir
fanden dort die Zimmer, die unser Bursche für uns bestellt hatte, –
allerdings bekamen wir zuvor die hochmütige Ungefälligkeit des
Portiers und des sonstigen Dienstpersonals gründlich zu kosten.

Wir verschafften uns trockene Kleider, und während unser
Abendbrot bereitet wurde, irrten wir einsam durch eine Anzahl
höhlengleicher Wohnräume, von denen eines einen Ofen besaß. Dieser
Ofen in einer Ecke des Zimmers war von einer lebendigen Wand der
allerverschiedensten Menschenkinder umgeben. Da wir nun nicht ans
Feuer herankommen konnten, wandelten wir in den arktischen
Regionen der weiten Säle umher, unter einer Menge Menschen, die
schweigend, in sich verloren und wie versteinert das Problem zu
ergründen suchten, warum sie wohl solche Narren gewesen waren,
hierher zu kommen. Einige davon waren Amerikaner, einige Deutsche,
die weitaus überwiegende Mehrzahl aber waren Engländer. In einem der
Räume drängte sich alles um die › Souvenirs du Righi‹, die dort
feilgeboten werden. Ich wollte zuerst auch ein geschnitztes Falzbein mit
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Gemshorngriff mitnehmen; ich sagte mir jedoch, daß mir der Rigi mit
seinen Annehmlichkeiten wohl auch ohnedies in guter Erinnerung
bleiben würde, – und erstickte deshalb das Gelüste.

Das Abendessen erwärmte uns, und wir gingen sofort zu Bette – d. h.
nachdem ich an Bädeker noch einige Zeilen geschrieben hatte. Derselbe
ersucht nämlich die Touristen, ihn auf etwaige Irrtümer in seinem
Reisehandbuch aufmerksam zu machen. Ich schrieb ihm, daß er sich,
indem er den Weg von Wäggis bis zum Gipfel nur zu 3  ¼ Stunden angebe,
just um drei Tage geirrt habe. Eine Antwort habe ich nie erhalten, auch
ist im Buche nichts geändert worden – mein Brief muß also wohl
verloren gegangen sein.

Wir waren so todmüde, daß wir sofort einschliefen und uns nicht
regten noch bewegten, bis die herrlichen Töne des Alphorns uns
weckten. Man kann sich denken, daß wir keine Zeit verloren, sondern
schnell ein paar Kleidungsstücke überwarfen, uns in die praktischen
roten Teppiche wickelten und unbedeckten Hauptes in den pfeifenden
Wind hinausstürzten. Wir erblickten ein großes hölzernes Gerüste,
gerade am höchsten Punkte der Spitze. Dorthin lenkten wir unsere
Schritte, krochen die Stufen hinauf und standen da, erhaben über der
weiten Welt, mit fliegenden Haaren und im Wind flatternden roten
Teppichen.

»Mindestens fünfzehn Minuten zu spät!« sagte Harris mit trauriger
Stimme, »die Sonne steht schon über dem Horizont.«

»Schadet nichts,« erwiderte ich, »es ist dennoch ein großartiger
Anblick und wir wollen ihn noch weiter genießen, bis die Sonne höher
steht.«

Einige Minuten waren wir tief ergriffen von dem wunderbaren
Anblick und für alles andere tot. Die große, klare Sonnenscheibe stand
jetzt dicht über einer unendlichen Anzahl weißer Zipfelmützen –
bildlich gesprochen. Es war ein wogendes Chaos riesiger Bergmassen,
die Spitzen geschmückt mit unvergänglichem Schnee und umflutet von
der goldenen Pracht des zitternden Lichtes, während die glänzenden
Sonnenstrahlen durch die Risse einer der Sonne vorgelagerten
schwarzen Wolkenmasse, gleich Schwertern und Lanzen aufschossen
zum Zenith.

Wir konnten nicht sprechen, ja kaum atmen; wir standen in
trunkener Verzückung und sogen diese Schönheit ein, als Harris
Plötzlich schrie: » Verd – sie geht ja unter!«

Wahrhaftig, wir hatten das Morgenhornblasen überhört, hatten den
ganzen Tag geschlafen und waren erst am Blasen des Abendhorns
aufgewacht: das war niederschmetternd.

Auf einmal sagte Harris: »Allem Anschein nach ist nicht die Sonne
der Gegenstand die Aufmerksamkeit der unter uns versammelten
Menschen, sondern wir, hier oben auf diesem Gerüst, in diesen
eselhaften Teppichen. 250 fein gekleidete Herren und Damen starren
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uns an und kümmern sich kein Haar um Sonnenauf- oder Niedergang, so
lange wir ihnen ein derartiges lächerliches Schauspiel bieten. Die ganze
Gesellschaft will ja vor Lachen bersten und das junge Mädchen dort wird
nächstens platzen. In meinem Leben ist mir kein solcher Mensch
vorgekommen wie Sie!«

»Was habe ich denn gethan?« erwiderte ich erregt.
»Sie sind um halb 8 Uhr abends aufgestanden, um den

Sonnenaufgang zu sehen, ist das nicht genug!?«
»Und haben Sie nicht dasselbe gethan? möchte ich wissen; ich bin

immer mit der Lerche aufgestanden, bis ich unter den versteinernden
Einfluß Ihres ausgetrockneten Gehirns kam.«

»Schämen Sie sich nicht, in diesem Aufzug auf einem vierzig Fuß
hohen Schaffot auf dem Gipfel der Alpen zu stehen, unter uns eine
endlose Zuschauermenge? Ist das der Schauplatz für derartige
Expektorationen?!« So ging der Streit in diesem Maskenanzug fort. Als
die Sonne untergegangen war, schlichen wir uns ins Hotel zurück und
wieder zu Bett. Wir begegneten dem Hornbläser auf dem Wege dahin,
und er versprach, uns morgen sicher zu wecken.

Er hielt Wort, wir hörten das Alphorn und standen sofort auf; es war
finster und kalt. Als ich nach dem Zündhölzchen umhertappend mit
schlotternden Händen eine Anzahl Dinge zerbrach und zu Boden warf,
wünschte ich, die Sonne möchte bei Tag aufgehen, wo es hell, warm und
angenehm ist.

Es gelang uns endlich, uns bei dem zweifelhaften Licht zweier Kerzen
anzukleiden; doch konnten wir mit unsern zitternden Händen nichts
zuknöpfen; ich überlegte, wie viel glückliche Menschen in Europa, Asien,
Amerika etc. jetzt friedlich in ihren Betten ruhten und nicht
aufzustehen brauchten, um den Rigi-Sonnenaufgang zu sehen. In diesen
Gedanken versunken, hatte ich etwas zu ausgiebig gegähnt, so daß ich
mit einem meiner Zähne an einem Nagel über der Thür hängen blieb.
Während ich auf einen Stuhl stieg um mich loszumachen, zog Harris die
Vorhänge zurück und sagte – »O! welches Glück! wir brauchen ja nicht
einmal das Zimmer zu verlassen – da unten liegen die Berge in ihrer
ganzen Ausdehnung.«

Das war erfreulich; in der That, man konnte die großen Alpenmassen
sich in unsichern Umrissen gegen das schwarze Firmament abheben und
einen oder zwei Sterne durch das Morgengrauen schimmern sehen. Gut
angekleidet und warm versorgt in den wollenen Teppichen stellten wir
uns am Fenster auf mit brennenden Pfeifen und in unterhaltendem
Geplauder, in behaglicher Erwartung eines Sonnenaufgangs bei
Kerzenbeleuchtung. Nach und nach verbreitete sich ein leichtes
ätherisches Licht in unmerklicher Zunahme über die luftigen Spitzen
der Schneewüste, – doch auf einmal schien ein Stillstand eingetreten zu
sein; ich sagte:
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»Mit diesem Sonnenaufgang scheint es einen Haken zu haben. Es will
nicht recht gehen. Was meinen Sie, daß schuld sei?«

»Ich weiß nicht, es macht den Eindruck, wie wenn irgendwo Feuer
wäre. Ich sah nie solch einen Sonnenaufgang.«

»Nun, was mag wohl der Grund sein?«
Harris sprang jetzt mit einemmal auf und rief: – »Ich hab's! Ich hab's!

wir sehen ja dorthin, wo gestern abend die Sonne unterging!«
»Vollkommen richtig! Warum haben Sie das nicht früher gemerkt?

Jetzt haben wir wieder einen verfehlt; und alles durch Ihre Dummheit.
Ja! Das sieht nur Ihnen gleich, eine Pfeife anzuzünden und den
Sonnenaufgang im Westen zu erwarten.«

»Es sieht mir auch gleich, den Irrtum entdeckt zu haben; Sie hätten
das doch nie gemerkt! Ich muß alle diese Dummheiten entdecken!«

»Sie machen sie alle! Aber wir wollen die Zeit nicht mit Streiten
verlieren, vielleicht kommen wir doch noch rechtzeitig!« Allein es war
zu spät, die Sonne war schon weit oben, als wir auf den Platz kamen. Wir
begegneten der heimkehrenden Menge – Herren und Damen in allerlei
komischer Bekleidung und mit frierenden Gesichtern.

Etwa ein Dutzend waren noch auf dem Platze. Sie suchten mit
Reisehandbuch und Panorama jeden Berg zu bestimmen und die
verschiedenen Namen und Formen ihrem Gedächtnis einzuprägen.

Es war ein betrübender Anblick.
Nach meiner Schätzung brauchten wir einen Tag, um zu Fuße nach

Wäggis oder Bitznau zu kommen; soviel war aber sicher, daß wir mit der
Bahn etwa eine Stunde brauchen würden und deshalb wählte ich das
Letztere.

Eine herrliche Thalfahrt auf der schwindelnden Bergbahn, die uns
eine Wunderwelt gleich einer Reliefkarte zu unsern Füßen ausgebreitet
sehen ließ, bildete den würdigen Schluß unserer ereignisreichen
Rigibesteigung mit ihrem verunglückten Sonnenaufgang. ‹



Ein Tischgespräch
Auf unserer Schweizerreise waren wir, ich und mein Reisebegleiter

Harris, einmal im ›Schweizerhof‹ in Luzern abgestiegen, wo wir ein
Tischgespräch hatten, an das ich zeitlebens denken werde.

Man ging um 7-½ zur Tafel, an der sich eine Menge Angehöriger der
verschiedensten Nationalitäten zusammenfanden; doch ließen sich an
den ungeheuer langen Tischen besser Kleider als Menschen beobachten,
da man die Gesichter meist nur in der Perspektive zu sehen bekam. Das
Frühstück dagegen wurde an kleinen runden Tischen eingenommen,
und wenn man das Glück hatte, einen Platz in der Mitte des Saales zu
erhalten, konnte man so viele Gesichter studieren, als man wünschte.

Öfters versuchten wir zu erraten, zu welcher Nation die Leute,
gehörten und dies gelang uns ziemlich gut, aber mit den Namen der
Personen glückte es uns weniger; um diese zu raten, ist wahrscheinlich
viele Übung nötig. So gaben wir dies denn auf und begnügten uns mit
weniger schwierigen Versuchen.

Eines Morgens sagte ich: »Da sitzt eine Gesellschaft Amerikaner!«
»Ja,« meinte Harris – »aber aus welchem Staat?«
Ich nannte einen Staat, Harris einen andern! Daß das junge Mädchen,

welches zu der Gesellschaft gehörte, sehr schön sei und sehr
geschmackvoll gekleidet, darin waren wir einerlei Meinung, über ihr
Alter jedoch konnten wir uns nicht einigen: ich meinte, sie sei achtzehn,
Harris hielt sie für zwanzig. Wir ereiferten uns darüber und ich sagte
schließlich, als ob es mein Ernst wäre: »Die Sache läßt sich ja sehr leicht
entscheiden, – ich will hingehen und sie fragen.«

Harris erwiderte in spöttischem Ton: »Ja, das wird wohl das Beste
sein. Du brauchst ja nur hinüberzugehen und mit der hier
gebräuchlichen Formel zu sagen: ›Ich bin Amerikaner!‹ dann wird sie
sich natürlich sehr freuen, dich zu sehen.« Dabei gab er mir zu
verstehen, daß ich es wohl schwerlich wagen würde, sie anzureden.

»Ich habe nur so gedacht,« versetzte ich, »und es nicht im Ernst
gemeint, aber du traust mir doch zu wenig Courage zu; ein
Frauenzimmer macht mir nicht so leicht bange, und jetzt gehe ich hin
und spreche mit dem Fräulein.«

Mein Vorhaben war sehr einfach: ich wollte sie höchst ehrerbietig
anreden und um Entschuldigung bitten, wenn ihre große Ähnlichkeit
mit einer frühern Bekannten mich getäuscht hätte. Wenn sie mir dann
antwortete, der Name, den ich genannt habe, sei nicht der ihrige, so
wollte ich mich abermals aufs höflichste entschuldigen, meine
Verbeugung machen und mich wieder zurückziehen. Daraus konnte
doch kein Unglück entstehen. – Ich ging also an den Tisch, verbeugte
mich vor dem Herrn und wollte mich eben mit meiner Rede an sie
wenden, als sie ausrief:
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»Also habe ich mich doch nicht geirrt! – Ich sagte gleich zu John, daß
Sie es waren; er wollte mir nicht glauben, aber ich wußte, daß ich recht
hatte und sagte, Sie würden mich sehr bald erkennen und zu uns
herüberkommen! Es freut mich sehr, daß Sie es gethan haben, denn
wenn Sie fortgegangen wären, ohne mich zu erkennen, hätte ich das
nicht für sehr schmeichelhaft gefunden. Bitte, setzen Sie sich doch! –
Wie merkwürdig! – Sie sind wirklich der letzte Mensch, den ich erwartet
hätte jemals wieder zu sehen!«

Das war eine Überraschung, die mich förmlich betäubte und nur
einen Augenblick die Besinnung raubte. Indessen schüttelten wir uns
herzlich die Hände und ich nahm neben ihr Platz; aber in einer solchen
Klemme war ich wirklich noch nie gewesen. Mir dämmerte es dunkel,
als ob ich die Züge des Mädchens schon einmal gesehen hätte, aber wo
das gewesen war und welcher Name zu ihr gehörte, war mir gänzlich
entfallen. Daher begann ich sogleich die Rede auf schweizer
Landschaften zu bringen, um mich nicht zu verraten; allein es half
nichts, sie ging ohne Umschweife auf die Dinge los, die sie näher
interessierten.

»Nein, was das für eine Nacht war, als der Sturm die vorderen Boote
mit wegriß! Wissen Sie noch?«

»Wie sollte ich nicht!« sagte ich, aber ich hatte keine Ahnung. Ich
wollte, der Sturm hatte auch das Steuer, den Schornstein und den
Kapitän selbst mit weggerissen, – dann wäre mir vielleicht ein Licht
aufgegangen, wo ich die Fragerin hintun sollte.

»Und erinnern Sie sich, wie bange die arme Marie war?«
»Jawohl,« sagte ich, »nein, wie einem alles wieder gegenwärtig wird.«
Das wünschte ich zwar aufs innigste, aber es war wie aus meinem

Gedächtnis weggeblasen! Das Klügste wäre gewesen, offen die Wahrheit
zu gestehen, aber das konnte ich nicht übers Herz bringen, nachdem das
junge Mädchen mir solches Lob gespendet, weil ich sie wieder erkannt
hatte. So geriet ich denn immer tiefer hinein und hoffte vergebens auf
einen rettenden Faden, um aus dem Labyrinth zu kommen.

Die Unerkennbare fuhr lebhaft fort: »Denken Sie, Georg hat doch
noch Marie geheiratet!«

»Wirklich? Ist es möglich!« –
»Jawohl; er sagte, er glaube, daß ihr Vater viel mehr schuld gewesen

sei, als sie selbst; und ich glaube, er hatte recht, meinen Sie nicht auch?«
»Natürlich, es war ja ganz klar, ich habe es doch immer gesagt.«
»O nein, Sie waren ja anderer Meinung, wenigstens in jenem

Sommer.«
»Im Sommer, da haben Sie ganz recht, aber im folgenden Winter

sagte ich's.«
»Nun, es stellte sich heraus, daß Marie gar nicht schuld war, sondern

nur ihr Vater und der alte Darley.«
Um doch etwas zu erwidern, sagte ich:
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»Ja, Darley habe ich immer als ein lästiges altes Geschöpf angesehen!«
»Das war er auch, aber trotz seiner Sonderbarkeiten waren sie ihm

zärtlich zugethan; – wissen Sie noch, wie er immer versuchte, ins Haus
zu kommen, sobald es nur im geringsten kalt war?«

Ich getraute mir nicht, weiter zu gehen. Offenbar war dieser Darley
kein Zweifüßler, sondern irgend ein Vierfüßler, vielleicht ein Hund,
möglicherweise ein Elefant. Da nun jedes Tier eine Haut hat, so fiel ich
im Anschluß an ihre Frage mit der Bemerkung ein: »Und was er für ein
Fell hatte!«

Diese Bemerkung mußte passen, denn sie sagte zustimmend: »Ja, ein
sehr dickes – und erst seine Wolle!«

Das verblüffte mich, ich wußte nicht recht weiter und sagte nur:
»Ja, an Wolle fehlte es ihm nicht!«
»Einen Neger, mit solchem Wollhaar könnte man lange suchen,«

meinte sie.
Das war ein Lichtblick, denn mir fing an schwül zu werden, und ich

war froh, als sie fortfuhr:
»Er war doch selbst bequem genug einquartiert, aber wenn es kalt

wurde, fand er sich stets bei der Familie ein und war nicht wieder aus
dem Hause, zu bringen. Man sah ihm manches nach, weil er vor Jahren
Tom das Leben gerettet hatte. Erinnern Sie sich noch an Tom?«

»Ganz deutlich, er war ein so hübscher Mensch!«
»Jawohl, und das Kind ein so niedliches Ding.«
»Ein hübscheres Kind habe ich nie gesehen.«
»Ich that nichts lieber, als mit ihm tändeln und spielen.«
»Und ich schaukelte es so gern auf den Knieen.«
»Sie haben ihm auch den Namen ausgesucht, – wie war es doch?«
Jetzt kam ich aufs Glatteis! Hätte ich nur des Kindes Geschlecht

gewußt. Zum guten Glück fiel mir ein Name ein, der für alle Fälle paßte.
Ich sagte:

»Es wurde Fränzchen genannt.«
»Nach einem Verwandten vermutlich. Aber dem verstorbenen, das

ich nie gesehen habe, gaben Sie auch den Namen; wie hieß denn das?«
Da das Kind tot war und sie es nie gesehen hatte, dachte ich, man

könnte auf gut Glück einen Namen wagen und so antwortete ich:
»Es hieß Thomas Heinrich!«
Sie wurde nachdenklich und sagte: »Das ist doch sonderbar – sehr

sonderbar!«
Ich saß ganz still und der kalte Schweiß lief an mir herunter. Aber, so

arg meine Verlegenheit war, so hoffte ich doch, mich aus der Klemme zu
ziehen, wenn sie nur nicht noch mehr Namen von Kindern wissen
wollte. – Ich war begierig, wo der nächste Blitz einschlug. Sie war noch
mit dem Namen des letzten Kindes beschäftigt, sagte aber plötzlich:

»Es war recht schade, daß Sie gerade fort waren als mein Kind
geboren wurde, sonst hätten Sie seinen Namen auch wählen müssen.«
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»Ihr Kind? Sind Sie denn verheiratet?«
»Ich bin seit dreizehn Jahren verheiratet.«
»Getauft, meinen Sie wohl.«
»Nein, verheiratet, – dieser Knabe hier ist mein Sohn.«
»Das scheint ja ganz unglaublich, – fast unmöglich! Wenn Sie es nicht

für unhöflich halten, möchte ich mir wirklich erlauben zu fragen, ob Sie
älter als achtzehn sind?«

»Am Tag des Sturmes, von dem wir sprachen, war ich gerade
neunzehn, das war mein Geburtstag.«

Dadurch wurde ich wenig klüger, da ich das Datum des Sturmes nicht
wußte.

Ich dachte nach, was ich wohl Unverfängliches sagen könnte, um
meinen Anteil an der Unterhaltung beizutragen und meinen Mangel an
Erinnerungen weniger bemerklich zu machen. Aber nichts
Unverfängliches wollte mir einfallen. Wenn ich sagte: ›Sie haben sich
seitdem nicht im geringsten verändert!‹ so war das riskiert; meinte ich
dagegen: ›Sie sehen jetzt viel besser aus,‹ so ging das auch nicht. Eben
wollte ich einen Ausfall auf das Wetter machen, als meine Landsmännin
mir zuvorkam und rief:

»Wie habe ich mich gefreut, einmal wieder von den lieben alten
Zeiten zu sprechen! Sie nicht auch?«

»Gewiß, eine solche halbe Stunde habe ich noch nie erlebt,« versetzte
ich voll Gefühl und hätte mit Wahrheit hinzufügen können: ›Lieber
wollte ich mir bei lebendigem Leibe die Haut abziehen lassen, als sie
noch einmal durchzumachen.‹ Ich war von Herzen dankbar, mit der
Feuerprobe fertig zu sein und wollte mich eben verabschieden, als sie
fortfuhr:

»Nur eins geht mir im Kopf herum!«
»Was denn?«
»Der Name des verstorbenen Kindes. Wie sagten Sie doch, daß es

hieß?«
Jetzt war ich übel daran; ich hatte des Kindes Namen ganz vergessen,

wie konnte ich ahnen, daß ich ihn noch einmal brauchen würde. Ich ließ
mir nichts anmerken und sagte kühn:

»Joseph Wilhelm.«
Aber der Knabe neben mir verbesserte meinen Irrtum:
»Nein; Thomas Heinrich.«
Ich bedankte mich bei ihm und sagte: Ach ja, ich habe es mit einem

andern Kind verwechselt, richtig, Thomas Heinrich hieß das arme Kind;
Thomas, hm – nach dem großen Thomas Carlyle, und Heinrich – hm –
nach Heinrich VIII., die Eltern waren sehr zufrieden mit den Namen.«

»Dadurch wird es nur noch sonderbarer,« murmelte meine schöne
Freundin.

›Warum denn?«
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»Weil die Eltern es immer Amalie Susanne nennen, wenn sie von ihm
sprechen.«

Jetzt war meine Weisheit zu Ende; ich war wie auf den Mund
geschlagen und wußte weder aus noch ein. Um die Sache fortzusetzen,
hatte ich lügen müssen, und das wollte ich nicht. So saß ich denn stumm
und ergeben da, und ließ mich von dem Feuer meiner eigenen
Beschämung langsam zu Tode braten. Plötzlich aber lachte meine
Gegnerin hell auf und sagte:

»Mir haben die Erinnerungen an alte Zeiten mehr Spaß gemacht als
Ihnen. Ich merkte bald, daß Sie sich nur stellten, als ob Sie mich
kennten, und nachdem ich mein Lob an Sie verschwendet hatte,
beschloß ich, Sie zu strafen, was mir auch gelungen ist. Es war mir sehr
angenehm, durch Sie Georg und Tom und Darley kennen zu lernen;
denn ich hatte vorher nie etwas von ihnen gehört. Wenn man es nur
richtig anzufangen weiß, kann man von Ihnen wirklich eine ganze
Menge Neuigkeiten erfahren. Marie, und der Sturm, der die vorderen
Boote wegriß, sind wahre Thatsachen, alles andere ist Dichtung. Marie
war meine Schwester, ihr ganzer Name ist Marie X.; wissen Sie nun, wer
ich bin?«

»Ja, jetzt erinnere ich mich Ihrer, – Sie sind gerade noch so
hartherzig wie vor dreizehn Jahren auf dem Schiff, sonst würden Sie
mich nicht so bestraft haben. Sie sind noch ganz wie Sie waren, von
innen und von außen. Sie sehen ebenso jung aus wie damals, Ihre
Schönheit ist unverändert und findet ihr Abbild in Ihrem prächtigen
Knaben! – Und nun – wenn diese Worte Sie gerührt haben, lassen Sie uns
Frieden schließen, denn ich bekenne mich für besiegt und
überwunden.« Dies wurde zum Beschluß erhoben und auf der Stelle
ausgeführt.

 
Als ich zu Harris zurückkam, sagte ich: »Nun siehst du, was Talent

und Geschicklichkeit ausrichten können!«
»Bitte sehr, ich sehe, was riesige Unwissenheit und Einfalt zu thun

imstande sind! Daß ein Mensch, der seine fünf Sinne bei sich hat, sich
auf diese Weise fremden Leuten aufdrängt und eine halbe Stunde in sie
hineinredet, so etwas ist noch nicht dagewesen! Was hast du ihnen nur
gesagt?«

»Gar nichts Schlimmes! Ich habe das Mädchen gefragt, wie es hieße!«
»Meiner Treu, das sieht dir ähnlich! Du bist imstande, so etwas zu

thun! Es war dumm von mir, – ich hätte nicht zugeben sollen, daß du
hingehst, um dich zum Narren zu machen. Wer wie konnte ich mir
vorstellen, daß du dich so weit vergessen würdest! Was werden die
Leute von uns denken? Aber, wie hast du es gesagt? auf welche Weise?
Ich hoffe, nicht ganz ohne Einleitung!«

»O nein, ich sagte: Mein Freund und ich, wir möchten gern wissen,
wie Sie heißen, – wenn Sie nichts dagegen haben!«
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»Nein, das war wirklich nicht mit der Thür ins Haus gefallen! – Du
warst in der That von einer Höflichkeit, die dir Ehre macht, und ich
danke dir noch besonders, daß du mich auch hineingemischt hast! Was
that sie aber?«

»Gar nichts Ungewöhnliches! Sie nannte mir einfach ihren Namen.«
»Ist es möglich! – und zeigte auch gar keine Überraschung?«
»Doch – etwas hat sie gezeigt – vielleicht war es Überraschung – mir

kam es aber vor, als sei es Freude.« »Sehr wahrscheinlich ... es muß
natürlich Freude gewesen sein – wie hätte sie sich auch nicht freuen
sollen, von einem Fremden mit einer solchen Frage angefallen zu
werden. – Was thatest du weiter?«

»Ich reichte ihr die Hand und sie schüttelte sie.«
»Das habe ich gesehen – ich traute meinen Augen kaum! Hat der Herr

denn nicht gesagt, er würde dir den Hals umdrehen?«
»Nein, mir schien es, als ob sie sich alle freuten, meine Bekanntschaft

zu machen.«
»Das wird auch wohl der Fall gewesen sein; sie werden bei sich

gedacht haben: dieser Ausstellungsgegenstand muß seinem Wärter
entlaufen sein, wir wollen uns einen Spaß mit ihm machen! Das ist die
einzige Erklärung für ihre Sanftmütigkeit. – Du nahmst Platz – haben sie
dich dazu aufgefordert?«

»Nein, ich dachte, sie hätten es vergessen.«
»Welchen sicheren Instinkt du hast! Was hast du noch gethan?

Wovon hast du denn gesprochen?«
»Ich fragte das Mädchen, wie alt es wäre.«
»Nein, wirklich, dein Zartgefühl ist über alles Lob erhaben! Weiter –

weiter – kümmere dich nicht um meine traurige Miene, – so sehe ich
immer aus, wenn ich eine tiefe innere Freude empfinde. Sprich weiter!
Sie gab dir ihr Alter an?«

»Ja, und dann erzählte sie mir von ihrer Mutter, ihrer Großmutter,
den übrigen Verwandten und von ihren eigenen Angelegenheiten.«

»Alles von selbst?«
»Nein, das nicht gerade. Ich stellte die Fragen und sie gab mir die

Antworten.«
»Das ist ja himmlisch! Hast du nicht auch nach ihren politischen

Ansichten gefragt?«
»Freilich – sie ist Demokratin und ihr Mann Republikaner.«
»Ihr Mann? Das Kind ist doch nicht verheiratet?«
»Sie ist kein Kind; sie ist verheiratet, und der Herr, der neben ihr

sitzt, ist ihr Mann!«
»Hat sie auch Kinder?«
»Ja, sieben und ein halbes.«
»Das ist unmöglich!«
»Nein, es ist die reine Wahrheit. Sie hat es mir selbst gesagt.«
»Aber – sieben und ein halbes? – Was soll das halbe bedeuten?«
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»Das ist aus einer anderen Ehe – solch ein Stiefkind wird nur halb
gerechnet.«

»Aus einer anderen Ehe? So hat sie schon einmal einen Mann
gehabt?«

»Ja, vier; dies ist der vierte.«
»Ich glaube kein Wort davon, die Unmöglichkeit liegt ja auf der Hand.

Ist der Knabe ihr Bruder?«
»Nein, ihr Sohn und zwar der jüngste. Er ist nicht so alt wie er

aussieht, erst elf und ein halbes Jahr.«
»Das ist alles vollständig unmöglich! Die Sache scheint mir ganz klar:

sie haben gesehen, wen sie vor sich hatten, und dich zum Narren
gehalten. Ich bin froh, daß ich nichts damit zu schaffen habe;
hoffentlich denken sie nicht, wir zwei seien. Leute vom gleichen
Schlage. Wollen sie denn lange hier bleiben?«

»Nein, sie reisen noch vor Mittag ab.«
»Ich kenne jemand, der herzlich froh darüber ist. Wo hast du es

erfahren? Du hast sie wahrscheinlich gefragt?«
»Nein, zuerst fragte ich im allgemeinen nach ihren Plänen, und sie

sagten, sie würden eine Woche hier bleiben und Ausflüge in die
Umgegend machen. Gegen das Ende der Unterhaltung äußerte ich dann,
wir würden sie gern auf ihren Touren begleiten und schlug vor, dich zu
holen und ihnen vorzustellen. Dann zögerten sie ein wenig und fragten,
ob du aus derselben Anstalt seiest wie ich. Ich sagte ja, worauf sie
bemerkten, sie hätten sich anders besonnen und wollten sofort nach
Sibirien abreisen, um einen kranken Verwandten zu besuchen.«

»Das setzt deiner Dummheit die Krone auf! So weit hat es noch
niemand gebracht. Wenn du vor mir stirbst, setze ich dir ein Denkmal
von Eselsköpfen, so hoch wie der Straßburger Kirchturm! Sie wollten
wirklich wissen, ob ich aus derselben Anstalt wäre wie du? – Was für
eine Anstalt meinten sie denn?«

»Ich weiß nicht, es fiel mir nicht ein, danach zu fragen.«
»Aber ich weiß es! – Sie meinten ein Irrenhaus, eine Anstalt für

Blödsinnige. Und jetzt halten sie uns doch für zwei gleiche Narren. –
Siehst du nun, was du angerichtet hast? Schämst du dich gar nicht?« –

»Weshalb auch? – Meine Seele dachte an nichts Böses; was schadet es
denn? Es waren sehr nette Leute und ich schien ihnen zu gefallen.«

Harris machte einige grobe Bemerkungen und begab sich in sein
Schlafzimmer – um Tische und Stühle kurz und klein zu schlagen, wie er
sagte. Er ist ein merkwürdig cholerischer Mensch und die geringste
Kleinigkeit bringt ihn ganz außer sich. –

Die junge Dame hatte mich schön in die Klemme gebracht, aber an
Harris habe ich mich wieder schadlos gehalten. Man muß sein Mütchen
immer auf eine oder die andere Weise kühlen, sonst schmerzt die wunde
Stelle noch lange.



Ein Landsmann
(Nummer 1.)

Von Luzern aus machte ich eines Tages einen Ausflug auf dem
Dampfer nach Flüelen. Es war ein prächtiger sonniger Tag, und unter
dem Dach von Segeltuch saßen die Passagiere plaudernd und lachend
auf den Bänken des oberen Verdecks und ließen ihr Entzücken über die
wunderbare Scenerie von Zeit zu Zeit laut werden. Man kann sich auch
wirklich kein herrlicheres Vergnügen denken, als eine Fahrt auf diesem
See! Die Berge waren ein immer neues Wunder und stiegen manchmal
so gerade aus dem See auf und ragten so gewaltig in die blaue Luft
empor, daß unser winziges Dampfboot zu ihren Füßen ganz zu
verschwinden schien.

Es sind dies keine Schneeberge, aber doch umhüllen die Wolken ihre
Häupter, sie starren nicht als nackte Felsen in die Höhe, sondern sind in
Grün gekleidet, das dem Auge wohlthuend ist und auf dem es gerne
weilt; ihre Abhänge sind so steil, daß man sich nicht vorstellen kann,
wie sich auf ihnen Fuß fassen läßt; aber es führen Pfade hinauf und
herunter, welche die Schweizer täglich benutzen.

Manchmal hingen die Gipfel der mächtigen Riesenberge weit nach
vorn über, wie ein vorstehendes Mansardendach, und auf der äußersten
Spitze desselben, dem Auge kaum sichtbar, klebten winzige Dingerchen
wie Schwalbennester, – die Hütten der Bauern, die sich wahrlich einen
luftigen Wohnort aufgesucht hatten! Wenn nun aber ein Bauer dort
oben nachtwandelt, – oder sein Kind aus dem Vordergarten
hinunterstürzt, – was für eine lange Reise für die Verwandten aus ihren
Wolkenhöhen herab, ehe sie die Gebeine des Verunglückten auffinden
können! Und doch sehen diese Heimstätten da oben so verlockend aus,
so fern von der unruhigen Welt, und in einer Atmosphäre von so süßem,
traumseligem Frieden, daß, wer einmal gelernt hat, dort oben zu
wohnen, gewiß nicht wieder in niedere Regionen herabsteigen mag!

Zwischen den ungeheuren grünen Mauern wand sich der See in
reizenden Krümmungen dahin, und wir sahen mit stets wachsendem
Entzücken das großartige Panorama sich hinter uns zusammenrollen
und verschwinden und sich vor unsern Blicken in neuer Schönheit
entfalten! Dann und wann durchzuckte uns ein wonnevoller Schauer der
Überraschung, wenn sich plötzlich als glänzend weiße Masse die ferne,
alles beherrschende Jungfrau vor uns erhob, oder ein anderer ähnlicher
Schneeriese, der mit Haupt und Schultern über die Spitzen der
mittelhohen Alpen hervorschaute.
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