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Para Larry Shapiro,
amicus currens optimus

Los peores hipécritas, azuzados por la furia que ellos denominan celo de la ley de Dios, se han
dedicado en todas partes a perseguir a hombres cuyo caricter irreprochable y distinguidas
cualidades suscitaban la hostilidad de las masas, denunciando ptblicamente sus creencias e
inflamando contra ellos la c6lera brutal del populacho. Y esta impuadica desfachatez, que se
esconde bajo el manto de la religion, no es ficil de suprimir.

(Baruj Spinoza, Tratado teolégico-politico)
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NOTA SOBRE EL TEXTO

El texto original latino del Tractatus Theologico-Politicus fue
publicado en 1670 por Jan Rieuwertsz en Amsterdam. Durante algtin
tiempo, la edicién de referencia ha sido la preparada por Carl
Gebhardt en Spinoza Opera, originalmente publicada en 1925. Esta
obra se encuentra actualmente en proceso de sustituciéon por las
OEuvres complétes, una edicién de mayor calado critico, preparada
bajo los auspicios de la Association des Amis de Spinoza. El volumen
tercero, dedicado al Tractatus, ha aparecido ya (1999), con un texto
fijado por Fokke Akkerman y una traduccién francesa, acompanada de
aparato critico, debida a Jacqueline Lagrée y Pierre-Francois Moreau,
publicado por Presses Universitaries de France. Pese a todo, teniendo
en cuenta que la edicion de Gebhardt sigue siendo ampliamente
accesible y utilizada y considerando también que la ediciéon de
Akkerman incluye a la vez la paginacién de la edicién original y la de

Gebhardt, mis notas remiten a las fuentes primarias por la edicién
latina de Gebhardt.

Steven Nadler
Nota del editor espanol

La traduccion castellana de las citas del Tratado teologicopolitico ha
sido cotejada con el texto original latino.



PREFACIO

En un texto de mayo de 1670, el te6logo aleman Jakob Thomasius
arremete contra un libro reciente, publicado anénimamente. Se trata,
dice, de un «texto impio», que deberia ser inmediatamente prohibido
en todos los paises. Su colega neerlandés, Regnier Mansveld, profesor
en la Universidad de Utrecht, insiste en que la nueva publicacién es
nociva para todas las religiones y «deberia quedar sepultada para
siempre en el olvido eterno». Willem van Blijenburgh, un mercader
neerlandés aficionado a la filosofia, escribe que «este libro ateo estd
lleno de abominaciones [...] repulsivas para cualquier persona
razonable». Un critico escandalizado llega al punto de considerarlo «un
libro fraguado en el infierno», escrito por el propio demonio.

El objeto de todo este interés era una obra titulada Tractatus
Theologico-politicus (Tratado teologico-politico), y su autor, un judio
excomulgado oriundo de Amsterdam: Baruj de Spinoza. El Tratado fue
considerado por los contempordneos de Spinoza como el libro mas
peligroso jamas publicado. A sus ojos, la obra constituia una amenaza
para la fe religiosa, la armonia politico-social e incluso la moral
cotidiana. Estaban convencidos de que el autor —cuya identidad dej6
pronto de ser un secreto— era un subversivo religioso y un radical
politico que buscaba extender el ateismo y el libertinismo por toda la
cristiandad. El escindalo en torno al Tratado es, sin duda, uno de los
acontecimientos mads significativos en la historia intelectual de Europa,
en el momento mismo en que despuntaba la Ilustraciéon (véase Israel
2001a). La obra vino a echar los cimientos del pensamiento liberal,
secular y democriético subsiguiente, pero la controversia en torno a ella



hizo aflorar las profundas tensiones de un mundo que parecia
recuperado de mas de un siglo de brutal enfrentamiento religioso.

El Tratado es también uno de los libros mis importantes del
pensamiento occidental. Spinoza fue el primero en sostener que la
Biblia no es literalmente la palabra de Dios, sino mdas bien una obra
literaria humana; que la «verdadera religion» no tiene nada que ver
con la teologia, las ceremonias litargicas o el dogma sectario, sino que
consiste en una unica norma moral: el amor al préjimo, y que las
autoridades eclesidsticas no deberian desempefiar papel alguno en el
gobierno de un Estado moderno. Insistia también en que la Divina
Providencia no es otra cosa que las leyes de la naturaleza, que los
milagros (entendidos como violaciones del orden natural de las cosas)
son imposibles, que la creencia en ellos es solo expresién de nuestra
ignorancia acerca de las verdaderas causas de los fenémenos, y que los
profetas del Antiguo Testamento eran simplemente personas corrientes
que, ademdas de ser éticamente superiores, tenfan una imaginacién
particularmente intensa. Los capitulos politicos del libro ofrecian la
mas elocuente defensa jamds escrita de la tolerancia (especialmente de
la «libertad de filosofar», sin interferencia de las autoridades) y de la
democracia.

La reputacion de un filésofo del pasado depende a menudo de las
ideas dominantes entre quienes cultivan la filosofia en el presente. El
canon de los filésofos clasicos mantiene desde hace tiempo un nicleo
relativamente estable (como los miembros permanentes del Consejo de
Seguridad de Naciones Unidas), pero ha experimentado toda una serie
de incorporaciones y expulsiones. Y durante mucho tiempo,
especialmente en el mundo filoséfico anglo-norteamericano de la
primera mitad del siglo xx, Spinoza no pasé el corte. Aun conservando
un lugar de honor como uno de los grandes pensadores occidentales,
no se le consideraba relevante y sus obras se estudiaban raramente,
incluso en cursos generales de historia de la filosofia. A este respecto
no ha sido de ayuda, ciertamente, el hecho de que su obra maestra en



el terreno de la metafisica y la moral, la Etica, compuesta en el «estilo
geométrico», resultase extremadamente oscura (en contra de la
claridad de pensamiento y redaccién encarecida, al menos en principio,
por los fil6sofos analiticos) y que en dicha obra enunciase doctrinas
que parecian, para muchos, bordear el terreno de lo mistico.

La rehabilitacién de Spinoza en la segunda mitad del siglo xx fue
avanzando a medida que la metafisica y la teorfa del conocimiento iban
imponiéndose en el ambito de la filosofia académica. La metafisica de
moda no era, desde luego, del tipo sistemdtico de los periodos
precedentes, incluyendo la de Spinoza y el modelo idealista favorecido
por los epigonos hegelianos de Cambridge a finales del siglo xix y
comienzos del XX, sino mdas bien investigaciones minuciosas, de
cardcter analitico, sobre la mente, la materia, la causalidad y los
universales. Al mismo tiempo, los modernos tedricos del
conocimiento, como Platén y Descartes antes que ellos, investigaban la
naturaleza de la creencia, la verdad, la justificacién y el conocimiento.
Y todos estos eran temas en los que Spinoza (a despecho de sus
pretensiones mdas ambiciosas) tenia cosas interesantes y relevantes que
decir. Es mas, su concepciéon no ortodoxa de Dios y su tratamiento
peculiar del problema mente-cuerpo hacian que, en algunos aspectos,
resultase mucho mis moderno que sus contemporéaneos del siglo xvii,
mas proclives a la religion.

El resultado, un tanto cuestionable, de todo ello fue que Spinoza
(de nuevo, como Descartes) pasé a ser considerado como un pensador
dedicado sobre todo a la metafisica y la teoria del conocimiento,
interesado solamente en cuestiones como la naturaleza de la substancia
y la relacién mente-cuerpo, y en responder a los desafios planteados
por el escepticismo al conocimiento humano. El interés, en la
ensefianza y la investigacion, se focalizé en las dos primeras partes de
la Etica, en la que Spinoza ofrece su concepcién monista de la
naturaleza, su comprensién del entendimiento y la voluntad y el
paralelismo mente-cuerpo que, segin se cree, contendria su repuesta a



las dificultades afrontadas por el dualismo cartesiano. Por el contrario,
las partes tercera, cuarta y quinta de la Etica —la teoria de las pasiones
y su filosofia moral— apenas fueron objeto de estudio (y en menor
medida adn, de ensefianza). Esta situacién produjo una imagen muy
incompleta y equivoca del proyecto filos6fico de Spinoza, que le
llevaba a uno a preguntarse por qué la obra se titulaba Etica.

En este periodo, el Tratado teologico-politico (Iractatus
Theologico-Politicus) recibié6 un trato todavia peor. De hecho, se
podria decir que los filésofos del siglo xx no han hecho sino ignorarlo.
Este olvido no solo ha procedido de quienes trabajaban en los campos
de la metafisica y la teorfa del conocimiento, sino también —cosa que
resulta mucho mas sorprendente— de los investigadores en el campo
de la filosofia politica y la religién'. Son pocas las historias del
pensamiento politico que exponen a Spinoza, mientras que las obras
sobre filosofia de la religién raramente mencionan su nombre. Todavia
hoy resultaria dificil encontrar un curso universitario en que se
analizara el Tratado’.

Pese a todo, el pensamiento de Spinoza ha continuado ejerciendo
una enorme fascinacién més alld de los muros del mundo académico. Y
aqui, el interés no se centraba tanto en lo que tuviera que decir sobre la
substancia o las relaciones mentecuerpo —que acaso sean asuntos que
solo pueden interesar a los fil6sofos profesionales—, sino en sus
puntos de vista sobre Dios, la religién, los milagros, la Biblia, la
democracia y la tolerancia. Los no filésofos —la clase de personas que
pueden acudir en masa, un domingo por la tarde, a una conferencia
sobre Spinoza— tienen mucha curiosidad sobre sus ideas radicales en
torno a estos temas, especialmente a la luz de su famosa excomunién
por parte del judaismo. Pueden tener alguna nocién sobre lo que
Spinoza tiene que decir (mezclada con concepciones ingenuas vy
romanticas en torno al tema), pero son pocos los que realmente han
leido el Tratado, aun teniendo en cuenta que estamos ante una obra
mucho mas accesible que la formidable y pesada Etica.



Las dos ultimas décadas han sido mucho mas benévolas con el
Tratado. Se han publicado toda una serie de libros importantes y
numerosos articulos valiosos dedicados a analizar sus tesis y su
argumentaciéon, y también su contexto histérico. Sin embargo, la
mayoria de estas obras son de caricter especializado, y tienden a
centrarse en tal o cual aspecto concreto del pensamiento politico y
religioso de Spinoza. Su utilidad resulta incuestionable, en la medida
en que amplian nuestra comprension del Tratado, pero sus estudios
tienen caracter académico y se dirigen a un publico profesional. Por
ello, da la sensacién de que han hecho poco para satisfacer una
demanda real, por parte del lector general, de informacién en torno a
un libro del que ha oido y leido cosas tan extraordinarias.

Con este estudio, espero acercar el Tratado teologico-politico de
Spinoza a una audiencia mas amplia. Mi objetivo es ancho: una
exposiciéon general del proceso de composicién, los contenidos y el
contexto del Tratado. ¢{Que afirma exactamente Spinoza en este libro,
que tanto escandaliz6 a la incipiente Europa moderna? éQué le movié
a escribir un tratado tan incendiario? ¢Cudl fue la reaccién suscitada
por su publicacién, y por qué fue tan enconada? <Y por qué sigue
teniendo tanta relevancia esta obra, casi tres siglos y medio después de
su publicacién?

Este no es un libro sobre la filosofia de Spinoza en su conjunto. Ni
siquiera un estudio sobre el pensamiento del autor en torno a la
politica y la religion. He tenido en cuenta la teologia filoséfica y las
cuestiones politicas abordadas en la Eticay en el Tratado politico (que
es posterior y quedé inconcluso), solo en la medida en que resultan
relevantes para mi objetivo de exponer el Tratado teologico-politico.
Tampoco investigo la enorme y muy importante recepcion critica del
Tratado, mas alla de la respuesta inmediata de los contemporaneos de
Spinoza. La herencia del Tratado —desde 1670 hasta nuestros dias—
es un tema rico y fascinante, merecedor de un estudio especifico’.

Mi tnico objetivo es entender lo que Spinoza dice en el Tratado y
por qué lo dice, y también mostrar por qué el libro ocasioné una



respuesta tan enconada. Spinoza se ha ganado un lugar entre los
grandes fil6sofos de la historia. Fue, sin duda alguna, el pensador mas
original, radical y polémico de su tiempo, y sus ideas filosé6ficas,
politicas y religiosas sentaron las bases de mucho de lo que hoy dia
consideramos «moderno». Pero si no concedemos al Tratado teolégico-
politico la atencién que merece, no llegaremos a conocer realmente a
Spinoza.



1. Aunque hay algunas excepciones muy notables, por ejemplo, Strauss (1997)
(originalmente publicado en Alemania en 1930). Mds recientemente Curley (1990a), Curley
(1994) y Verbeek (2003).

2. En otros campos distintos de la filosofia (por ejemplo, estudios judios, ciencia politica,
historia, estudios literarios) el Tratado ha tenido mejor suerte, en especial en los ultimos
veinticinco afios. Véase, por ejemplo, Smith (1997) y Levene (2004).

3. Un estudio semejante ha sido emprendido, a gran escala, por el historiador Jonathan
Israel en una serie de monumentales voliimenes. Véase Israel (2001a) e Israel (2006).
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1

PROLOGO

En la mafnana del 28 de julio de 1670, Philips Huijbertsz' se despidi6
de su esposa, Eva Geldorpis, y salié de su casa en el Nieuwendijk de
Amsterdam. Pero ese dia de verano, el comerciante de seda, de
cincuenta y cinco afos de edad, no se dirigia a la tienda que habia
heredado de su padre. Era domingo y tenia que atender necesidades de
indole mas espiritual —asuntos de gran importancia para el bienestar
religioso y moral de su comunidad—.

Justo cuatro dias antes, el consistorio o asamblea eclesidstica de la
Iglesia reformada de Amsterdam habia encargado al hermano
Huijbertsz y a su colega, el hermano Lucas van der Heiden, también
dedicado al negocio de la seda, la representaciéon de la comunidad en
la inminente sesién de la classis regional de Amsterdam?. Se trataba del
sinodo del distrito, mas amplio, en el que los predicadores de las
comunidades eclesidsticas de Amsterdam y sus alrededores se reunfan
regularmente para tratar asuntos de interés general —la classis de
Amsterdam era una de las catorce en que estaba dividida la provincia
de Holanda—. Philips y Lucas tenian la responsabilidad de informar a
los miembros del sinodo regional sobre las preocupaciones del
consistorio de Amsterdam, expresadas en su reunién del 30 de junio,
sobre ciertas publicaciones recientes:

En razén de ciertas quejas que se plantean a nuestra Iglesia, se ha abierto investigacién para
presentarlas al sinodo del distrito y, en su caso, al sinodo provincial, si asi lo aprobase el
sinodo del distrito, conviniendo en que no hay nada nuevo en este asunto. Nuestra Iglesia
demanda solo que [bajo la rtbrica de] viejas reclamaciones [gravamina] se preste atencién



especialmente a la insolencia del papado y a la publicacién de libros socinianos y licenciosos,
en especial del pernicioso libro titulado Tratado teologico-politico3.

Las «viejas reclamaciones» que el consistorio invita a la classis de
Amsterdam a tener en cuenta a la hora de considerar estas nuevas
publicaciones se refieren a un edicto de los Estados de Holanda —el
principal cuerpo legislativo de la provincia y el mas poderoso de toda
la nacién— dictado en 1653 con la prohibicién de imprimir y
distribuir ciertos libros «irreligiosos». Los notables de la Iglesia de
Amsterdam querfan, por tanto, que los predicadores que componian el
sinodo del distrito declarasen que la condena de 1653 debia aplicarse
también en este nuevo caso. La classis deberia entonces remitir el
asunto al Sinodo de Holanda del Norte, el consejo eclesidstico
provincial (habifa otro para el sur de Holanda), a cuya jurisdiccion
pertenecia, entre otros, el distrito de Amsterdam.

Amsterdam no era el primer consistorio reformado en percatarse
de la aparicién de un «libro profano, blasfemo, titulado Tratado
teologico-politico sobre la libertad de filosofar en el Estado»: ya en
mayo de 1670, los consistorios de Utrecht, Leiden y Haarlem habian
solicitado a sus ayuntamientos la incautacién de todos los ejemplares
existentes de dicho libro, asi como la prohibicion de cualquier
impresién o distribucién ulterior del mismo. iY eso que el libro
acababa de ser publicado en enero de ese mismo afo! La respuesta de
Amsterdam fue un poco mas lenta. Sin embargo, teniendo en cuenta
que se trataba de la ciudad mas importante de los Paises Bajos, la
requisitoria urgente formulada por los lideres de su Iglesia reformada
no podia dejar de ejercer una enorme influencia sobre los predikanten
del distrito y la provincia.

Philips Huijbertszoon (hijo de Huijbert) podria haber recibido este
importante encargo diplomdtico por ser persona de cierta reputacién,
que gozaba de la confianza de la comunidad. Veinte afios antes, habia
actuado como garante en un intercambio de ciudadanos holandeses,
que hallandose en el extranjero habian sido capturados como esclavos
y rescatados previo pago de una considerable suma de dinero®. Aunque



también podria ser el caso de que, como miembro del patronato de la
iglesia local, fuera uno de los mas conmocionados por los escritos en
cuestién. Conocia, al menos, una parte de los contenidos del Tratado
teologico-politico, remitido por el consistorio a la consideracién del
sinodo. Poco después de su llegada, aquel dia, a la Nieuwe Kerk, iglesia
en la que la classis de Amsterdam celebraba sus reuniones (en la misma
sala que el consistorio local), leyé a los miembros algunos pasajes
especialmente ofensivos, con la esperanza de hacerles ver el peligro.

El exordio consiguié el efecto esperado. Esa misma tarde, el sinodo
de Amsterdam llegé a la conclusién de que «respecto de la publicacién
de libros licenciosos, en especial del pernicioso libro titulado Tratado
teologico-politico, debe procederse segiin las viejas reclamaciones [es
decir, aquellas a las que se referia el edicto de 1653]... La classis, tras
haber escuchado en su comité varias muestras atroces y abominables de
las cosas contenidas en dicho libro, ha declarado que este es blasfemo y
peligroso’.

Con ello, remitié el asunto al sinodo de Holanda de Norte,
convocado para una semana mds tarde. El 5 de agosto, la asamblea
provincial emiti6 su propio dictamen:

La classis de Amsterdam desea que [...] en la publicacién de libros licenciosos y, en especial, del
pernicioso libro titulado Tratado teologico-politico, se proceda segin las viejas reclamaciones
[...] En lo que respecta al libro blasfemo titulado Tratado teolégico-politico, los diputados han
dado todos los pasos necesarios para proceder contra él en el primer consejo del Tribunal [de
Holanda], y estin esperando la decisién. El Sinodo Cristiano, repudiando cordialmente ese
libro obsceno, manifiesta su gratitud a los caballeros de Bennebroeck por su ofrecimiento para
destruir semejante obra en la medida de sus posibilidades, y a los hermanos de Amsterdam por
su lectura de los extractos del libro. Se agradece también a los diputados el servicio prestado, y
[el sinodo] les comisiona para que, junto con los diputados del Sur de Holanda, presenten todo
esto ante el honorable Soberano [los Estados Generales de Holanda] y recaben su ayuda contra
[el libro], mediante la enérgica supresion del mismo, asi como la publicacién de un edicto que
prohiba este y todos los demads libros blasfemos6.

Tal era justamente el resultado apetecido por Philips Huijbertszoon
y sus colegas en el consistorio de Amsterdam.



Mientras en Amsterdam tenfan lugar estas maquinaciones, el autor
del libro escandaloso que tanto preocupaba a los lideres de la iglesia
local, abandonaba su tranquila residencia en el campo para mudarse a
la ciudad de La Haya, capital administrativa y legislativa de la
Republica. Alli, instalado en un par de habitaciones del piso alto de
una casa propiedad de la viuda Van der Werve, en un muelle a
trasmano llamado «el atracadero tranquilo» (De Stille Verkade), se
proponia proseguir la pausada redacciéon de su obra filoséfica y
politica.

Bento de Spinoza habia nacido el 24 de noviembre de 1632, en el
seno de una importante familia de mercaderes perteneciente a la
comunidad judia portuguesa de Amsterdam’. Se trataba de una
comunidad sefardita fundada por antiguos cristianos nuevos o
conversos —judios que habian sido obligados a convertirse al
catolicismo en Espafa y Portugal, a finales del siglo Xv y comienzos del
Xvi— y sus descendientes. Huyendo del acoso de las inquisiciones
peninsulares, que dudaban de la sinceridad de su conversién, muchos
cristianos nuevos habfan terminado asentdndose en Amsterdam y otras
ciudades del norte a comienzos del siglo xvil. Gracias a su atmésfera de
tolerancia general y a su mayor preocupacién por la prosperidad
econémica antes que por la uniformidad religiosa, la recién
emancipada Republica de los Paises Bajos (y en especial Holanda, la
mas importante de sus provincias) ofrecia a estos refugiados una
oportunidad para regresar a la religion de sus antepasados y
reconstruir los modos de vida judios. Siempre habian existido sectores
conservadores de la sociedad neerlandesa que demandaban Ia
expulsién de los «mercaderes portugueses» instalados entre ellos’, pero
la clase dirigente de Amsterdam, mas liberal, para no hablar de los
sectores mas ilustrados de la sociedad neerlandesa en general, no
queria repetir el error cometido por Espafa un siglo antes, al expulsar
a una parte de su poblacién econémicamente importante, un segmento
cuya productividad y actividad mercantil habria de suponer una



contribucién esencial al florecimiento de los Paises Bajos en su edad de
oro.

La familia de Spinoza no figuraba entre las mdés ricas de la
comunidad sefardita de la ciudad, cuyas fortunas eran, a su vez,
superadas por las de los neerlandeses mas ricos. Si estaban, en
cualquier caso, confortablemente instalados. El padre de Spinoza,
Miguel, se dedicaba a la importacién de frutos secos y nueces,
fundamentalmente desde las colonias espafnolas. A juzgar por sus
cuentas y por el respeto que se habia granjeado entre sus semejantes,
da la sensacién de que, por un tiempo, fue un hombre de negocios
bastante exitoso.

Bento (o, tal como habria sido llamado en la sinagoga, Baruj) debi6
de distinguirse ya en su juventud por sus capacidades intelectuales,
causando una gran impresiéon en sus maestros a medida que avanzaba
por los diferentes cursos de la escuela de la comunidad. Es de suponer
que, antes o después, estudiase con todos los rabinos principales de la
comunidad talmdadica, incluido Menasseh ben Israel, un rabino
ecuménico y cosmopolita que era, acaso, el judio mas célebre de
Europa; Isaac Aboab da Fonseca, de inclinaciones misticas; y Saul Levi
Mortera, el rabino principal de la congregacién, cuyos gustos se
inclinaban mds bien hacia la filosofia racional y que a menudo chocaba
con Rabbi Aboab a propésito de la importancia de la cdbala, un forma
esotérica de misticismo judio.

Es posible que Spinoza destacase en la escuela, pero lo cierto es
que, contrariamente a lo que siempre se ha dicho, no estudié para ser
rabino. De hecho, nunca alcanzé los niveles superiores del programa
educativo, que inclufan el estudio en profundidad del Talmud. En 1649
fallecié6 su hermano mayor Isaac, que habia ayudado a su padre en el
negocio familiar, y Spinoza tuvo que dejar los estudios para ocupar su
lugar. Cuando Miguel murié en 1654, Spinoza se convirtid, junto con
su otro hermano, Gabriel, en mercader a tiempo completo, encargado
de la empresa Bento y Gabriel Spinoza. Por lo demds, da la sensacién
de que no fue un empresario especialmente diestro, pues la compaiiia,



lastrada por las deudas contraidas por el padre, se tambale6 bajo su
direccién.

Spinoza, en cualquier caso, no sentia demasiada inclinacién por el
mundo de los negocios. El éxito econémico, que aumentaba el estatus
y el respeto dentro de la comunidad de judios portugueses, tenia para
él escaso atractivo. Hacia la época en que él y Gabriel se hicieron cargo
del negocio familiar, se sentia ya alejado de todos estos asuntos, al
tiempo que sus energias se consagraban, de manera creciente, a
cuestiones intelectuales. Unos afios mds tarde, tras su conversioén a la
vida filoséfica, se referirdi de forma retrospectiva a esta época
aludiendo a su paulatina toma de conciencia de la vanidad de los
objetivos buscados por la mayoria de la gente (incluido él mismo), que
apenas se paran a considerar el verdadero valor de los bienes que tan
desesperadamente buscan:

Desde el momento en que la experiencia me enseiié que todas las cosas que normalmente
ocurren en la vida ordinaria son vanas y fitiles, y una vez conocido que todas las cosas que
temia o por las que temia no tenfan nada de bueno o malo en si mismas, salvo en la medida en
que mi mente era movida por ellas, resolvi al cabo investigar si habia un bien verdadero, capaz
de comunicarse y de afectar exclusivamente a mi mente, rechazados todos los demds —es
decir, si habia algo que, una vez hallado y adquirido, fuera capaz de proporcionarme
continuamente la mayor alegria, hasta la eternidad—.

No era inconsciente de los riesgos implicitos en el abandono de sus
antiguos compromisos y en la dedicacién a esta nueva empresa:

Digo que «resolvi al cabo» porque, a primera vista, parecia poco razonable asumir la
posibilidad de perder algo cierto a cambio de algo que entonces era incierto. Veia, por
supuesto, las ventajas que entranan el honor y la riqueza, y que me veria forzado a renunciar a
su busqueda, si deseaba consagrarme en serio a algo nuevo y distinto. Y también me daba
cuenta de que si, por acaso, la mayor felicidad residia en esas cosas, me quedaria sin ella. Pero
si no residia en esas cosas, y yo consagraba exclusivamente mis energias a adquirirlas, también
me quedaria sin ella (Tratado de la enmienda del entendimiento, G 11.5).

A comienzos de la década de 1650, Spinoza habia decidido que su
futuro estaba en la filosofia, la busqueda del conocimiento y la
verdadera felicidad, no en la importacién de frutos secos.



Hacia la época de su desencanto de la vida comercial, Spinoza
comenzé el estudio del latin y los clasicos. El latin seguia siendo la
lingua franca en que se realizaba la mayor parte de la produccién
académica e intelectual de toda Europa, y Spinoza iba a necesitar
conocer el idioma para sus estudios de filosofia, especialmente si tenia
intencién de asistir a cursos universitarios. Para adquirir formacién en
estas disciplinas tuvo que salir fuera de la comunidad judia,
encontrando lo que deseaba bajo la tutela de Franciscus van den
Enden, un politico radical, antiguo jesuita, cuya casa hacia las veces de
salébn  para  humanistas seculares, democratas radicales vy
librepensadores. De hecho, el propio Van den Enden terminé
ejecutado en Francia, por participar en una conjura republicana contra
el rey Luis XIV y la monarquia. Fue probablemente Van den Enden
quien descubrié a Spinoza las obras de Descartes, tan importantes en el
desarrollo intelectual del propio Spinoza y de otros pensadores
contemporaneos. Mientras adquiria una educacion secular en filosofia,
literatura y pensamiento politico en casa de su profesor de latin,
Spinoza parece haber continuado también su formacién judia en la
yeshiva (o academia) Keter Torah (Corona de la Ley), regentada por el
rabino Mortera. Fue probablemente con Mortera donde Spinoza
estudié por primera vez a Maimonides y a otros filésofos judios.

Los estudios apartaron a Spinoza de los negocios, al tiempo que su
fe judia, indudablemente, se iba debilitando conforme se sumergia en
el mundo de las letras paganas y gentiles. Con todo, mantuvo las
apariencias y siguié siendo un miembro respetable de la congregacion
biblico-talmtdica durante el inicio de los afos cincuenta. Pagaba sus
cuotas e impuestos comunales, e incluso realizaba contribuciones a los
fondos de beneficencia, segtn se esperaba de los congregantes.

Pero el 27 de julio de 1656, ante el arca de la Tora de la sinagoga
de Houtgracht, llena hasta los topes, se ley6 la siguiente declaracion:

Los caballeros de la ma’amad [el comité de laicos que gobernaba la congregacién] hacen
constar que desde hace tiempo conocen las malvadas opiniones y actos de Baruj de Spinoza, y
que han intentado por diferentes modos y promesas apartarle de sus malas vias. Pero, no



habiendo conseguido hacerle corregir sus malvadas vias y, al contrario, recibiendo diariamente
informaciones cada vez mds serias sobre las abominables herejias que practica y ensefia y sobre
sus hechos monstruosos, de todo lo cual hay numerosos testigos dignos de todo crédito, que
han informado y dado fe en este punto en presencia del dicho Espinoza, han llegado a
convencerse de la verdad de este asunto.

Con lo cual el comité, previa consulta con los rabinos, decidia que
Spinoza, de veintitrés anos, «debe ser excomulgado y expulsado del
pueblo de Israel». Y anadia:

Por decreto de los dngeles y por orden de los hombres santos, excomulgamos, expulsamos,
maldecimos y condenamos a Baruj de Espinoza, con el permiso de Dios, bendito sea, y con el
permiso de la entera congregacién y en frente de los santos rollos que contienen los 613
preceptos, maldiciéndole con la excomunién con la que Josué maldijo a Jericé y con la
excomunién con la que Eliseo maldijo a los jévenes y con todos los castigos que estdn escritos
en el Libro de la Ley. Maldito sea de dia y maldito sea de noche, maldito cuando se acuesta y
maldito cuando se levanta. Maldito cuando sale y maldito cuando entra. El Sefior no lo
respetard, antes bien, la célera y los celos del Sefior se abatirdn sobre ese hombre, y todas las
maldiciones que estan escritas en este libro caerdn sobre él, y el Sefor borrard su nombre de la
faz del cielo. Y el Sefior lo separard para el mal de entre las tribus de Israel, de acuerdo con
todas las maldiciones de la alianza que estdn escritas en este libro de la ley. Vosotros, en
cambio, que permanecéis adheridos al Sefior vuestro Dios, seguis vivos en este dia cada uno de
VOSOLros.

El documento concluye con la advertencia de que «nadie ha de
comunicarse con él, ni verbalmente ni por escrito, ni mostrarle favor
alguno, o permanecer con él bajo el mismo techo, o acercarse a él a
menos de cuatro codos, o leer tratado alguno compuesto o escrito por
él»’.

Se trata del herem (ostracismo religioso y social) méis duro
pronunciado jamdis contra miembro alguno de la comunidad judia
portuguesa de Amsterdam. Los lideres de la comunidad que ese afio
formaban la ma’amad bucearon a fondo entre sus libros para encontrar
precisamente las palabras adecuadas a la ocasién'’. A diferencia de
muchas otras condenas pronunciadas en ese mismo periodo, esta
nunca se levanto.

No sabemos con seguridad qué motivos llevaron a castigar a
Spinoza con tanta vehemencia. El hecho de que el castigo partiese de



su propia comunidad —de la congregacién que le habia nutrido y
educado, y que tenia a su familia en tanta estima— viene a incrementar
el enigma. Ni el herem en si mismo ni ningtn otro documento de la
época nos dice exactamente cudles se suponia que eran sus «malvadas
opiniones y acciones» o qué «abominables herejias» y «hechos
monstruosos» se le atribuye haber practicado o ensefiado. Hasta
entonces, no habia publicado nada, ni siquiera compuesto tratado
alguno. En las cartas que conservamos, Spinoza nunca se refiere a este
periodo de su vida, con lo cual no ofrece a sus corresponsales (ni a
nosotros mismos) ninguna clave sobre el porqué de su expulsién'’. Lo
tnico que sabemos con seguridad es que, en 1656, los lideres de la
comunidad judia pronunciaron contra Spinoza un herem sin parangén
en la época.

Con todo, tres fuentes relativamente dignas de crédito nos ofrecen
claves sugestivas sobre la naturaleza de la ofensa cometida por Spinoza.
De acuerdo con la cronologia de los acontecimientos conducentes al
herem, suministrada por Jean-Maximilien Lucas, el primer biégrafo de
Spinoza, que escribia inmediatamente después de su muerte, sus
opiniones daban mucho que hablar en la congregacion. La gente,
especialmente los rabinos, tenfan curiosidad por conocer el
pensamiento del joven, célebre por su inteligencia. Segin refiere Lucas,
«entre los més decididos a asociarse con él habia dos jévenes que,
declarandose sus mas intimos amigos, le suplicaron que les contase sus
auténticos puntos de vista. Le prometieron que, fueran cuales fueran
sus opiniones, nada debia temer de su parte, pues su curiosidad no
tenia otro fin que aclarar sus propias dudas» (Freudenthal 1899, 5).
Sugirieron, intentando hacer hablar a Spinoza, que si uno leia con
detenimiento a Moisés y los profetas, se veia obligado a concluir que el
alma no es inmortal y que Dios es material. «{Cémo lo ve usted?», le
preguntaron a Spinoza. «¢Tiene Dios cuerpo? ¢Es inmortal el alma?».
Tras algunos titubeos, Spinoza mordié el anzuelo:

Confieso, dijo [Spinoza] que, puesto que nada se dice en la Biblia sobre lo inmaterial o
incorporeo, no hay nada objetable en creer que Dios es un cuerpo. Mdis atn teniendo en



cuenta que, como dice el profeta, Dios es grande, siendo imposible concebir la grandeza sin
extension y, por tanto, sin un cuerpo. Y en lo que respecta a los espiritus, es cierto que la
Escritura no dice que sean substancias reales y permanentes, sino meros fantasmas, llamados
angeles porque Dios hace uso de ellos para declarar su voluntad; son de naturaleza tal que los
angeles y todas las demads clases de espiritus son invisibles solo porque su materia es muy sutil y
didfana, de modo que solo pueden ser vistos al modo en que se ven fantasmas en un espejo, en
un suefio o en la noche.

En cuanto al alma humana, Spinoza supuestamente replicé que
«siempre que la Escritura habla de ella, la palabra ‘alma’ se emplea
simplemente para expresar la vida o algo que vive. Serfa infructuoso
buscar pasaje alguno en apoyo de su inmortalidad. La opinién
contraria, en cambio, se descubre en cien pasajes, y nada es tan facil
como probarlo».

Spinoza recelaba —y con razén— de los motivos que alentaban la
curiosidad de estos «amigos», y zanjé la conversacién en cuanto pudo.
En un primer momento, sus interlocutores pensaron que se burlaba de
ellos o simplemente intentaba espantarlos expresando ideas
escandalosas. Pero cuando constataron que hablaba en serio,
comenzaron a hablar con otros sobre Spinoza. «Decifan que la gente se
engafaba al pensar que este joven podia llegar a ser uno de los pilares
de la sinagoga; que resultaba mas probable que fuera su destructor, y
que solo albergaba odio y desprecio por la Ley de Moisés». Lucas
cuenta que cuando Spinoza fue llamado ante sus jueces, fueron estos
mismos individuos quienes testificaron contra él, alegando que
«despreciaba a los judios por considerarlos un pueblo supersticioso,
nacido y alimentado en la ignorancia, que no sabe lo que es Dios y
que, no obstante, tienen el atrevimiento de hablar de si mismos como
Su Pueblo, para escarnio de otras naciones» (Freudenthal 1899, 7).

Algunos investigadores cuestionan la fiabilidad de Lucas, pero su
relato resulta, en lineas generales, coherente con una noticia anterior,
inmediatamente posterior al herem, pero no descubierta en los
archivos hasta mediados de los afios cincuenta del siglo xx. El
hermano Tomas Solano y Robles era un monje agustino que se hallaba
en Madrid en 1659, recién llegado de un viaje que le habia hecho



pasar por Amsterdam en 1658. Los inquisidores espafioles estaban
interesados en lo que pasaba entre los antiguos cristianos nuevos,
ahora instalados en el norte de Europa, la mayoria de los cuales habia
vivido antes bajo su dominio, y que conservaban todavia parientes
conversos —y contactos comerciales— en la Peninsula Ibérica.
Interrogaron al fraile, asi como a otro viajero por los Paises Bajos, el
capitin Miguel Pérez de Maltranilla, que habia residido en la misma
casa que el hermano Tomds, y durante las mismas fechas. Ambos
hombres declararon que en Amsterdam habian conocido a Spinoza y a
un individuo llamado Juan de Prado, excomulgado por la comunidad
judia poco después de Spinoza. Los dos apoéstatas le dijeron al
Hermano Tomadas que habian observado la Ley judia, pero que luego
«havian mudado de opinién» y que habian sido expulsados de la
sinagoga debido a sus concepciones sobre Dios, el alma y la Ley.
Habrian, a los ojos de la comunidad «dado en ateistas» (Revah 1959,
32-33). De acuerdo con el testimonio de Tomds, declaraban que el
alma no es inmortal, que la ley de Moisés «no era verdadera», y que no
habia Dios alguno, excepto «filosofalmente»'>. Maltranilla confirma
que, segtin Spinoza y Prado, «la Ley [...] era falsa»".

El tercer y altimo testimonio sobre este asunto procede de David
Franco Mendes, historiador y poeta de la comunidad judia portuguesa
de Amsterdam. Aunque escribié muchos afios después que Lucas, su
obra recoge indudablemente todo un acervo de recuerdos vy
testimonios de la comunidad. En su breve referencia al caso, insiste en
que Spinoza no solo viol6 el sabbat y las leyes que regulan las fiestas,
sino que rebosaba de ideas «ateas» y fue castigado en consecuencia
(Mendes 1975, 60-61).

«Dios existe solo filosofalmente», «la Ley no es verdadera», «el
alma no es inmortal». Se trata de proposiciones mas bien vagas e
imprecisas. Por lo general, las explicaciones que se nos dan de su
significado no son mejores que las contenidas en la manifiestamente
ambigua acusaciéon de «ateismo». Pero, en el caso de Spinoza,
disponemos de una cierta base para saber qué queria decir con ellas,



porque se trata probablemente de los puntos de vista que comenzaria a
elaborar mas adelante, en sus obras escritas cinco afos después del
herem. Por supuesto, no podemos estar seguros de que el contenido de
estos libros sea exactamente lo que afirmaba dentro de la comunidad.
Pero el informe de Lucas y el testimonio del hermano Tomads indican
que las doctrinas metafisicas, religiosas y morales que encontramos en
sus obras filos6ficas maduras estaban ya en su mente, y aparentemente
también en sus labios, a mediados de los cincuenta.

Segin Lucas, Spinoza se tomé su expulsion con buen talante.
«Tanto mejor —dice que respondié Spinoza—, no me obligan a hacer
nada que yo mismo no hubiera hecho por decisién propia, de no haber
temido el escindalo [...] Entro de buena gana en el camino que se me
ha abierto» (Freudenthal 1899, 8). Para entonces, no cabe duda de que
era poco observante en materia de religiéon, y debe de haber tenido
importantes dudas no solo sobre las afirmaciones particulares del
judaismo sino, mds en general, sobre el valor de las religiones positivas.
Mais alld de la oportunidad que le ofrecia de mantener el negocio
familiar y ganarse la vida, su reconocimiento como miembro de la
comunidad judia portuguesa parece haber sido de poca importancia
para él.

En el plazo de un par de afios, Spinoza abandoné Amsterdam. En
1661 se hallaba instalado en Rijnsburg, una pequefia localidad en las
afueras de Leiden, tallando lentes como forma de ganarse la vida y
trabajando en las diferentes partes de lo que por entonces denominaba
«mi filosofia». Incluia esta, siguiendo la tradicién cartesiana, un tratado
sobre el método filoséfico, el Tratado de Ila enmienda del
entendimiento, en el que Spinoza aborda una serie de cuestiones
fundamentales relativas a la naturaleza y variedades del conocimiento
humano y los medios adecuados para adquirir una auténtica
comprensién, todo ello en el contexto mas amplio de lo que constituye
«el bien» del ser humano. Hacia esta época compuso el Breve tratado
sobre Dios, el hombre y su bienestar', que contiene en forma
embrionaria muchos temas e ideas que reaparecerdn, en versiones mas



maduras y en una forma de exposicién mds ordenada y clara, en su
obra maestra filoséfica, la FEtica. Spinoza no terminé estas obras
tempranas, y ninguna de ellas se public6 durante su vida. El Breve
tratado, con todo, supone su primer intento serio de exponer lo que
considera la metafisica de Dios y la naturaleza, la concepcién adecuada
del alma humana, la naturaleza del conocimiento y la libertad, la
indole del bien y el mal y la relacién del ser humano con la naturaleza
y los medios conducentes a la verdadera felicidad.

A través de los anos, Spinoza mantuvo el contacto con su circulo de
amigos en Amsterdam, que no tardaron en demandarle una
introducciéon accesible a la filosofia de Descartes, en la cual le
consideraban un experto. Asi, en 1663, poco después de mudarse de
Rijnsburg a Voorburg, una pequefia localidad no lejos de La Haya,
compuso para su provecho la tnica obra que publicé en vida bajo su
propio nombre, Partes primera y segunda de los principios de tilosofia
de René Descartes, demostradas segiin el método geométrico. Como
fundamento de la obra sirvieron las clases sobre los Principios de
filosofia de Descartes que Spinoza dio a un joven que residié con él
durante algin tiempo en Rijnsburg. En la versiéon escrita, Spinoza
reexpone la epistemologia, la metafisica y la fisica fundamental del
«manual» de filosoffa cartesiana siguiendo un método geométrico que
incluye axiomas, definiciones y proposiciones demostradas (hacia esta
época habia llegado a la conclusién de que el método euclidiano era el
mejor modo de presentar estas partes de la filosofia). Los Principios
granjearon a Spinoza fama como expositor de la filosofia cartesiana e
incluso le valieron una cierta reputaciéon (bastante errénea) como
valedor del cartesianismo —que mas adelante, a medida que
aumentaba la mala fama de Spinoza, fue origen de numerosos
quebraderos de cabeza para los auténticos seguidores de Descartes—.

Sin embargo, esta exposicion de la filosofia cartesiana fue para
Spinoza, mas que nada, una distraccién respecto de lo que, desde
comienzos hasta mediados de los anos sesenta, constituia su principal
preocupacién: la presentacién rigurosa de sus propias concepciones



