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Para Larry Shapiro,  
amicus currens optimus

 
Los peores hipócritas, azuzados por la furia que ellos denominan celo de la ley de Dios, se han
dedicado en todas partes a perseguir a hombres cuyo carácter irreprochable y distinguidas
cualidades suscitaban la hostilidad de las masas, denunciando públicamente sus creencias e
inflamando contra ellos la cólera brutal del populacho. Y esta impúdica desfachatez, que se
esconde bajo el manto de la religión, no es fácil de suprimir.

(Baruj Spinoza, Tratado teológico-político)
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SIGLAS

1. Obras de o sobre Spinoza

E Ética demostrada según el orden geométrico (se indica la parte en número
arábigo, seguida de la proposición «p» y, en su caso, del escolio «e»).

Ep Carta (se indica la numeración de la correspondencia de Spinoza).
FW Die Lebensgeschichte Spinozas. Zweite, stark erweiterte und vollständig

neu kommentierte Auflage der Ausgabe von Jakob Freudenthal, 2 vols., ed.
de Jakob Freudenthal y Manfred Walther, Stuttgart: Frommann-Holzboog,
2006.

G Spinoza Opera, 4 vols., ed. de Carl Gebhardt, Heidelberg: Carl Winters
Universitätsverlag, 1925; reimp. 1972 (se indica el volumen en número
romano, seguido de la página).

TP Tractatus Politicus (se indica el capítulo en número romano).
TTP Tractatus Theologico-Politicus (se indica el capítulo en número romano).

2. Obras de otros autores

A. Leibniz

GP Philosophische Schriften, 7 vols., ed. de C. I. Gerhardt, Berlín: Weidmann,
1875-1890; reimp. Hildesheim: Georg Olms, 1978.

H Theodicy. Essays on the Goodness of God, the Freedom of Man and the
Origin of Evil, trad. de E. M. Huggard; La Salle, IL.: Open Court, 1985.

L Philosophical Papers and Letters, 2.ª ed., ed. y trad. de Leroy Loemker,
Dordrecht: D. Reidel, 1969.

B. Descartes

AT OEuvres de Descartes, 12 vols., ed. de Charles Adam y Paul Tannery, París:
J. Vrin, 1974-1983.



NOTA SOBRE EL TEXTO

El texto original latino del Tractatus Theologico-Politicus fue
publicado en 1670 por Jan Rieuwertsz en Ámsterdam. Durante algún
tiempo, la edición de referencia ha sido la preparada por Carl
Gebhardt en Spinoza Opera, originalmente publicada en 1925. Esta
obra se encuentra actualmente en proceso de sustitución por las
OEuvres complètes, una edición de mayor calado crítico, preparada
bajo los auspicios de la Association des Amis de Spinoza. El volumen
tercero, dedicado al Tractatus, ha aparecido ya (1999), con un texto
fijado por Fokke Akkerman y una traducción francesa, acompañada de
aparato crítico, debida a Jacqueline Lagrée y Pierre-François Moreau,
publicado por Presses Universitaries de France. Pese a todo, teniendo
en cuenta que la edición de Gebhardt sigue siendo ampliamente
accesible y utilizada y considerando también que la edición de
Akkerman incluye a la vez la paginación de la edición original y la de
Gebhardt, mis notas remiten a las fuentes primarias por la edición
latina de Gebhardt.

Steven Nadler

Nota del editor español

La traducción castellana de las citas del Tratado teológicopolítico ha
sido cotejada con el texto original latino.



PREFACIO

En un texto de mayo de 1670, el teólogo alemán Jakob Thomasius
arremete contra un libro reciente, publicado anónimamente. Se trata,
dice, de un «texto impío», que debería ser inmediatamente prohibido
en todos los países. Su colega neerlandés, Regnier Mansveld, profesor
en la Universidad de Utrecht, insiste en que la nueva publicación es
nociva para todas las religiones y «debería quedar sepultada para
siempre en el olvido eterno». Willem van Blijenburgh, un mercader
neerlandés aficionado a la filosofía, escribe que «este libro ateo está
lleno de abominaciones [...] repulsivas para cualquier persona
razonable». Un crítico escandalizado llega al punto de considerarlo «un
libro fraguado en el infierno», escrito por el propio demonio.

El objeto de todo este interés era una obra titulada Tractatus
Theologico-politicus (Tratado teológico-político), y su autor, un judío
excomulgado oriundo de Ámsterdam: Baruj de Spinoza. El Tratado fue
considerado por los contemporáneos de Spinoza como el libro más
peligroso jamás publicado. A sus ojos, la obra constituía una amenaza
para la fe religiosa, la armonía político-social e incluso la moral
cotidiana. Estaban convencidos de que el autor —cuya identidad dejó
pronto de ser un secreto— era un subversivo religioso y un radical
político que buscaba extender el ateísmo y el libertinismo por toda la
cristiandad. El escándalo en torno al Tratado es, sin duda, uno de los
acontecimientos más significativos en la historia intelectual de Europa,
en el momento mismo en que despuntaba la Ilustración (véase Israel
2001a). La obra vino a echar los cimientos del pensamiento liberal,
secular y democrático subsiguiente, pero la controversia en torno a ella



hizo aflorar las profundas tensiones de un mundo que parecía
recuperado de más de un siglo de brutal enfrentamiento religioso.

El Tratado es también uno de los libros más importantes del
pensamiento occidental. Spinoza fue el primero en sostener que la
Biblia no es literalmente la palabra de Dios, sino más bien una obra
literaria humana; que la «verdadera religión» no tiene nada que ver
con la teología, las ceremonias litúrgicas o el dogma sectario, sino que
consiste en una única norma moral: el amor al prójimo, y que las
autoridades eclesiásticas no deberían desempeñar papel alguno en el
gobierno de un Estado moderno. Insistía también en que la Divina
Providencia no es otra cosa que las leyes de la naturaleza, que los
milagros (entendidos como violaciones del orden natural de las cosas)
son imposibles, que la creencia en ellos es solo expresión de nuestra
ignorancia acerca de las verdaderas causas de los fenómenos, y que los
profetas del Antiguo Testamento eran simplemente personas corrientes
que, además de ser éticamente superiores, tenían una imaginación
particularmente intensa. Los capítulos políticos del libro ofrecían la
más elocuente defensa jamás escrita de la tolerancia (especialmente de
la «libertad de filosofar», sin interferencia de las autoridades) y de la
democracia.

La reputación de un filósofo del pasado depende a menudo de las
ideas dominantes entre quienes cultivan la filosofía en el presente. El
canon de los filósofos clásicos mantiene desde hace tiempo un núcleo
relativamente estable (como los miembros permanentes del Consejo de
Seguridad de Naciones Unidas), pero ha experimentado toda una serie
de incorporaciones y expulsiones. Y durante mucho tiempo,
especialmente en el mundo filosófico anglo-norteamericano de la
primera mitad del siglo XX, Spinoza no pasó el corte. Aun conservando
un lugar de honor como uno de los grandes pensadores occidentales,
no se le consideraba relevante y sus obras se estudiaban raramente,
incluso en cursos generales de historia de la filosofía. A este respecto
no ha sido de ayuda, ciertamente, el hecho de que su obra maestra en



el terreno de la metafísica y la moral, la Ética, compuesta en el «estilo
geométrico», resultase extremadamente oscura (en contra de la
claridad de pensamiento y redacción encarecida, al menos en principio,
por los filósofos analíticos) y que en dicha obra enunciase doctrinas
que parecían, para muchos, bordear el terreno de lo místico.

La rehabilitación de Spinoza en la segunda mitad del siglo XX fue
avanzando a medida que la metafísica y la teoría del conocimiento iban
imponiéndose en el ámbito de la filosofía académica. La metafísica de
moda no era, desde luego, del tipo sistemático de los períodos
precedentes, incluyendo la de Spinoza y el modelo idealista favorecido
por los epígonos hegelianos de Cambridge a finales del siglo XIX y
comienzos del XX, sino más bien investigaciones minuciosas, de
carácter analítico, sobre la mente, la materia, la causalidad y los
universales. Al mismo tiempo, los modernos teóricos del
conocimiento, como Platón y Descartes antes que ellos, investigaban la
naturaleza de la creencia, la verdad, la justificación y el conocimiento.
Y todos estos eran temas en los que Spinoza (a despecho de sus
pretensiones más ambiciosas) tenía cosas interesantes y relevantes que
decir. Es más, su concepción no ortodoxa de Dios y su tratamiento
peculiar del problema mente-cuerpo hacían que, en algunos aspectos,
resultase mucho más moderno que sus contemporáneos del siglo XVII,
más proclives a la religión.

El resultado, un tanto cuestionable, de todo ello fue que Spinoza
(de nuevo, como Descartes) pasó a ser considerado como un pensador
dedicado sobre todo a la metafísica y la teoría del conocimiento,
interesado solamente en cuestiones como la naturaleza de la substancia
y la relación mente-cuerpo, y en responder a los desafíos planteados
por el escepticismo al conocimiento humano. El interés, en la
enseñanza y la investigación, se focalizó en las dos primeras partes de
la Ética, en la que Spinoza ofrece su concepción monista de la
naturaleza, su comprensión del entendimiento y la voluntad y el
paralelismo mente-cuerpo que, según se cree, contendría su repuesta a



las dificultades afrontadas por el dualismo cartesiano. Por el contrario,
las partes tercera, cuarta y quinta de la Ética —la teoría de las pasiones
y su filosofía moral— apenas fueron objeto de estudio (y en menor
medida aún, de enseñanza). Esta situación produjo una imagen muy
incompleta y equívoca del proyecto filosófico de Spinoza, que le
llevaba a uno a preguntarse por qué la obra se titulaba Ética.

En este período, el Tratado teológico-político (Tractatus
Theologico-Politicus) recibió un trato todavía peor. De hecho, se
podría decir que los filósofos del siglo XX no han hecho sino ignorarlo.
Este olvido no solo ha procedido de quienes trabajaban en los campos
de la metafísica y la teoría del conocimiento, sino también —cosa que
resulta mucho más sorprendente— de los investigadores en el campo
de la filosofía política y la religión1. Son pocas las historias del
pensamiento político que exponen a Spinoza, mientras que las obras
sobre filosofía de la religión raramente mencionan su nombre. Todavía
hoy resultaría difícil encontrar un curso universitario en que se
analizara el Tratado2.

Pese a todo, el pensamiento de Spinoza ha continuado ejerciendo
una enorme fascinación más allá de los muros del mundo académico. Y
aquí, el interés no se centraba tanto en lo que tuviera que decir sobre la
substancia o las relaciones mentecuerpo —que acaso sean asuntos que
solo pueden interesar a los filósofos profesionales—, sino en sus
puntos de vista sobre Dios, la religión, los milagros, la Biblia, la
democracia y la tolerancia. Los no filósofos —la clase de personas que
pueden acudir en masa, un domingo por la tarde, a una conferencia
sobre Spinoza— tienen mucha curiosidad sobre sus ideas radicales en
torno a estos temas, especialmente a la luz de su famosa excomunión
por parte del judaísmo. Pueden tener alguna noción sobre lo que
Spinoza tiene que decir (mezclada con concepciones ingenuas y
románticas en torno al tema), pero son pocos los que realmente han
leído el Tratado, aun teniendo en cuenta que estamos ante una obra
mucho más accesible que la formidable y pesada Ética.



Las dos últimas décadas han sido mucho más benévolas con el
Tratado. Se han publicado toda una serie de libros importantes y
numerosos artículos valiosos dedicados a analizar sus tesis y su
argumentación, y también su contexto histórico. Sin embargo, la
mayoría de estas obras son de carácter especializado, y tienden a
centrarse en tal o cual aspecto concreto del pensamiento político y
religioso de Spinoza. Su utilidad resulta incuestionable, en la medida
en que amplían nuestra comprensión del Tratado, pero sus estudios
tienen carácter académico y se dirigen a un público profesional. Por
ello, da la sensación de que han hecho poco para satisfacer una
demanda real, por parte del lector general, de información en torno a
un libro del que ha oído y leído cosas tan extraordinarias.

Con este estudio, espero acercar el Tratado teológico-político de
Spinoza a una audiencia más amplia. Mi objetivo es ancho: una
exposición general del proceso de composición, los contenidos y el
contexto del Tratado. ¿Que afirma exactamente Spinoza en este libro,
que tanto escandalizó a la incipiente Europa moderna? ¿Qué le movió
a escribir un tratado tan incendiario? ¿Cuál fue la reacción suscitada
por su publicación, y por qué fue tan enconada? ¿Y por qué sigue
teniendo tanta relevancia esta obra, casi tres siglos y medio después de
su publicación?

Este no es un libro sobre la filosofía de Spinoza en su conjunto. Ni
siquiera un estudio sobre el pensamiento del autor en torno a la
política y la religión. He tenido en cuenta la teología filosófica y las
cuestiones políticas abordadas en la Ética y en el Tratado político (que
es posterior y quedó inconcluso), solo en la medida en que resultan
relevantes para mi objetivo de exponer el Tratado teológico-político.
Tampoco investigo la enorme y muy importante recepción crítica del
Tratado, más allá de la respuesta inmediata de los contemporáneos de
Spinoza. La herencia del Tratado —desde 1670 hasta nuestros días—
es un tema rico y fascinante, merecedor de un estudio específico3.

Mi único objetivo es entender lo que Spinoza dice en el Tratado y
por qué lo dice, y también mostrar por qué el libro ocasionó una



respuesta tan enconada. Spinoza se ha ganado un lugar entre los
grandes filósofos de la historia. Fue, sin duda alguna, el pensador más
original, radical y polémico de su tiempo, y sus ideas filosóficas,
políticas y religiosas sentaron las bases de mucho de lo que hoy día
consideramos «moderno». Pero si no concedemos al Tratado teológico-
político la atención que merece, no llegaremos a conocer realmente a
Spinoza.



 
_______

1. Aunque hay algunas excepciones muy notables, por ejemplo, Strauss (1997)
(originalmente publicado en Alemania en 1930). Más recientemente Curley (1990a), Curley
(1994) y Verbeek (2003).

2. En otros campos distintos de la filosofía (por ejemplo, estudios judíos, ciencia política,
historia, estudios literarios) el Tratado ha tenido mejor suerte, en especial en los últimos
veinticinco años. Véase, por ejemplo, Smith (1997) y Levene (2004).

3. Un estudio semejante ha sido emprendido, a gran escala, por el historiador Jonathan
Israel en una serie de monumentales volúmenes. Véase Israel (2001a) e Israel (2006).
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1

PRÓLOGO

En la mañana del 28 de julio de 1670, Philips Huijbertsz1 se despidió
de su esposa, Eva Geldorpis, y salió de su casa en el Nieuwendijk de
Ámsterdam. Pero ese día de verano, el comerciante de seda, de
cincuenta y cinco años de edad, no se dirigía a la tienda que había
heredado de su padre. Era domingo y tenía que atender necesidades de
índole más espiritual —asuntos de gran importancia para el bienestar
religioso y moral de su comunidad—.

Justo cuatro días antes, el consistorio o asamblea eclesiástica de la
Iglesia reformada de Ámsterdam había encargado al hermano
Huijbertsz y a su colega, el hermano Lucas van der Heiden, también
dedicado al negocio de la seda, la representación de la comunidad en
la inminente sesión de la classis regional de Ámsterdam2. Se trataba del
sínodo del distrito, más amplio, en el que los predicadores de las
comunidades eclesiásticas de Ámsterdam y sus alrededores se reunían
regularmente para tratar asuntos de interés general —la classis de
Ámsterdam era una de las catorce en que estaba dividida la provincia
de Holanda—. Philips y Lucas tenían la responsabilidad de informar a
los miembros del sínodo regional sobre las preocupaciones del
consistorio de Ámsterdam, expresadas en su reunión del 30 de junio,
sobre ciertas publicaciones recientes:

En razón de ciertas quejas que se plantean a nuestra Iglesia, se ha abierto investigación para
presentarlas al sínodo del distrito y, en su caso, al sínodo provincial, si así lo aprobase el
sínodo del distrito, conviniendo en que no hay nada nuevo en este asunto. Nuestra Iglesia
demanda solo que [bajo la rúbrica de] viejas reclamaciones [gravamina] se preste atención



especialmente a la insolencia del papado y a la publicación de libros socinianos y licenciosos,
en especial del pernicioso libro titulado Tratado teológico-político3.

Las «viejas reclamaciones» que el consistorio invita a la classis de
Ámsterdam a tener en cuenta a la hora de considerar estas nuevas
publicaciones se refieren a un edicto de los Estados de Holanda —el
principal cuerpo legislativo de la provincia y el más poderoso de toda
la nación— dictado en 1653 con la prohibición de imprimir y
distribuir ciertos libros «irreligiosos». Los notables de la Iglesia de
Ámsterdam querían, por tanto, que los predicadores que componían el
sínodo del distrito declarasen que la condena de 1653 debía aplicarse
también en este nuevo caso. La classis debería entonces remitir el
asunto al Sínodo de Holanda del Norte, el consejo eclesiástico
provincial (había otro para el sur de Holanda), a cuya jurisdicción
pertenecía, entre otros, el distrito de Ámsterdam.

Ámsterdam no era el primer consistorio reformado en percatarse
de la aparición de un «libro profano, blasfemo, titulado Tratado
teológico-político sobre la libertad de filosofar en el Estado»: ya en
mayo de 1670, los consistorios de Utrecht, Leiden y Haarlem habían
solicitado a sus ayuntamientos la incautación de todos los ejemplares
existentes de dicho libro, así como la prohibición de cualquier
impresión o distribución ulterior del mismo. ¡Y eso que el libro
acababa de ser publicado en enero de ese mismo año! La respuesta de
Ámsterdam fue un poco más lenta. Sin embargo, teniendo en cuenta
que se trataba de la ciudad más importante de los Países Bajos, la
requisitoria urgente formulada por los líderes de su Iglesia reformada
no podía dejar de ejercer una enorme influencia sobre los predikanten
del distrito y la provincia.

Philips Huijbertszoon (hijo de Huijbert) podría haber recibido este
importante encargo diplomático por ser persona de cierta reputación,
que gozaba de la confianza de la comunidad. Veinte años antes, había
actuado como garante en un intercambio de ciudadanos holandeses,
que hallándose en el extranjero habían sido capturados como esclavos
y rescatados previo pago de una considerable suma de dinero4. Aunque



también podría ser el caso de que, como miembro del patronato de la
iglesia local, fuera uno de los más conmocionados por los escritos en
cuestión. Conocía, al menos, una parte de los contenidos del Tratado
teológico-político, remitido por el consistorio a la consideración del
sínodo. Poco después de su llegada, aquel día, a la Nieuwe Kerk, iglesia
en la que la classis de Ámsterdam celebraba sus reuniones (en la misma
sala que el consistorio local), leyó a los miembros algunos pasajes
especialmente ofensivos, con la esperanza de hacerles ver el peligro.

El exordio consiguió el efecto esperado. Esa misma tarde, el sínodo
de Ámsterdam llegó a la conclusión de que «respecto de la publicación
de libros licenciosos, en especial del pernicioso libro titulado Tratado
teológico-político, debe procederse según las viejas reclamaciones [es
decir, aquellas a las que se refería el edicto de 1653]... La classis, tras
haber escuchado en su comité varias muestras atroces y abominables de
las cosas contenidas en dicho libro, ha declarado que este es blasfemo y
peligroso5.

Con ello, remitió el asunto al sínodo de Holanda de Norte,
convocado para una semana más tarde. El 5 de agosto, la asamblea
provincial emitió su propio dictamen:

La classis de Ámsterdam desea que [...] en la publicación de libros licenciosos y, en especial, del
pernicioso libro titulado Tratado teológico-político, se proceda según las viejas reclamaciones
[...] En lo que respecta al libro blasfemo titulado Tratado teológico-político, los diputados han
dado todos los pasos necesarios para proceder contra él en el primer consejo del Tribunal [de
Holanda], y están esperando la decisión. El Sínodo Cristiano, repudiando cordialmente ese
libro obsceno, manifiesta su gratitud a los caballeros de Bennebroeck por su ofrecimiento para
destruir semejante obra en la medida de sus posibilidades, y a los hermanos de Ámsterdam por
su lectura de los extractos del libro. Se agradece también a los diputados el servicio prestado, y
[el sínodo] les comisiona para que, junto con los diputados del Sur de Holanda, presenten todo
esto ante el honorable Soberano [los Estados Generales de Holanda] y recaben su ayuda contra
[el libro], mediante la enérgica supresión del mismo, así como la publicación de un edicto que
prohíba este y todos los demás libros blasfemos6.

Tal era justamente el resultado apetecido por Philips Huijbertszoon
y sus colegas en el consistorio de Ámsterdam.



Mientras en Ámsterdam tenían lugar estas maquinaciones, el autor
del libro escandaloso que tanto preocupaba a los líderes de la iglesia
local, abandonaba su tranquila residencia en el campo para mudarse a
la ciudad de La Haya, capital administrativa y legislativa de la
República. Allí, instalado en un par de habitaciones del piso alto de
una casa propiedad de la viuda Van der Werve, en un muelle a
trasmano llamado «el atracadero tranquilo» (De Stille Verkade), se
proponía proseguir la pausada redacción de su obra filosófica y
política.

Bento de Spinoza había nacido el 24 de noviembre de 1632, en el
seno de una importante familia de mercaderes perteneciente a la
comunidad judía portuguesa de Ámsterdam7. Se trataba de una
comunidad sefardita fundada por antiguos cristianos nuevos o
conversos —judíos que habían sido obligados a convertirse al
catolicismo en España y Portugal, a finales del siglo XV y comienzos del
XVI— y sus descendientes. Huyendo del acoso de las inquisiciones
peninsulares, que dudaban de la sinceridad de su conversión, muchos
cristianos nuevos habían terminado asentándose en Ámsterdam y otras
ciudades del norte a comienzos del siglo XVII. Gracias a su atmósfera de
tolerancia general y a su mayor preocupación por la prosperidad
económica antes que por la uniformidad religiosa, la recién
emancipada República de los Países Bajos (y en especial Holanda, la
más importante de sus provincias) ofrecía a estos refugiados una
oportunidad para regresar a la religión de sus antepasados y
reconstruir los modos de vida judíos. Siempre habían existido sectores
conservadores de la sociedad neerlandesa que demandaban la
expulsión de los «mercaderes portugueses» instalados entre ellos8, pero
la clase dirigente de Ámsterdam, más liberal, para no hablar de los
sectores más ilustrados de la sociedad neerlandesa en general, no
quería repetir el error cometido por España un siglo antes, al expulsar
a una parte de su población económicamente importante, un segmento
cuya productividad y actividad mercantil habría de suponer una



contribución esencial al florecimiento de los Países Bajos en su edad de
oro.

La familia de Spinoza no figuraba entre las más ricas de la
comunidad sefardita de la ciudad, cuyas fortunas eran, a su vez,
superadas por las de los neerlandeses más ricos. Sí estaban, en
cualquier caso, confortablemente instalados. El padre de Spinoza,
Miguel, se dedicaba a la importación de frutos secos y nueces,
fundamentalmente desde las colonias españolas. A juzgar por sus
cuentas y por el respeto que se había granjeado entre sus semejantes,
da la sensación de que, por un tiempo, fue un hombre de negocios
bastante exitoso.

Bento (o, tal como habría sido llamado en la sinagoga, Baruj) debió
de distinguirse ya en su juventud por sus capacidades intelectuales,
causando una gran impresión en sus maestros a medida que avanzaba
por los diferentes cursos de la escuela de la comunidad. Es de suponer
que, antes o después, estudiase con todos los rabinos principales de la
comunidad talmúdica, incluido Menasseh ben Israel, un rabino
ecuménico y cosmopolita que era, acaso, el judío más célebre de
Europa; Isaac Aboab da Fonseca, de inclinaciones místicas; y Saul Levi
Mortera, el rabino principal de la congregación, cuyos gustos se
inclinaban más bien hacia la filosofía racional y que a menudo chocaba
con Rabbi Aboab a propósito de la importancia de la cábala, un forma
esotérica de misticismo judío.

Es posible que Spinoza destacase en la escuela, pero lo cierto es
que, contrariamente a lo que siempre se ha dicho, no estudió para ser
rabino. De hecho, nunca alcanzó los niveles superiores del programa
educativo, que incluían el estudio en profundidad del Talmud. En 1649
falleció su hermano mayor Isaac, que había ayudado a su padre en el
negocio familiar, y Spinoza tuvo que dejar los estudios para ocupar su
lugar. Cuando Miguel murió en 1654, Spinoza se convirtió, junto con
su otro hermano, Gabriel, en mercader a tiempo completo, encargado
de la empresa Bento y Gabriel Spinoza. Por lo demás, da la sensación
de que no fue un empresario especialmente diestro, pues la compañía,



lastrada por las deudas contraídas por el padre, se tambaleó bajo su
dirección.

Spinoza, en cualquier caso, no sentía demasiada inclinación por el
mundo de los negocios. El éxito económico, que aumentaba el estatus
y el respeto dentro de la comunidad de judíos portugueses, tenía para
él escaso atractivo. Hacia la época en que él y Gabriel se hicieron cargo
del negocio familiar, se sentía ya alejado de todos estos asuntos, al
tiempo que sus energías se consagraban, de manera creciente, a
cuestiones intelectuales. Unos años más tarde, tras su conversión a la
vida filosófica, se referirá de forma retrospectiva a esta época
aludiendo a su paulatina toma de conciencia de la vanidad de los
objetivos buscados por la mayoría de la gente (incluido él mismo), que
apenas se paran a considerar el verdadero valor de los bienes que tan
desesperadamente buscan:

Desde el momento en que la experiencia me enseñó que todas las cosas que normalmente
ocurren en la vida ordinaria son vanas y fútiles, y una vez conocido que todas las cosas que
temía o por las que temía no tenían nada de bueno o malo en sí mismas, salvo en la medida en
que mi mente era movida por ellas, resolví al cabo investigar si había un bien verdadero, capaz
de comunicarse y de afectar exclusivamente a mi mente, rechazados todos los demás —es
decir, si había algo que, una vez hallado y adquirido, fuera capaz de proporcionarme
continuamente la mayor alegría, hasta la eternidad—.

No era inconsciente de los riesgos implícitos en el abandono de sus
antiguos compromisos y en la dedicación a esta nueva empresa:

Digo que «resolví al cabo» porque, a primera vista, parecía poco razonable asumir la
posibilidad de perder algo cierto a cambio de algo que entonces era incierto. Veía, por
supuesto, las ventajas que entrañan el honor y la riqueza, y que me vería forzado a renunciar a
su búsqueda, si deseaba consagrarme en serio a algo nuevo y distinto. Y también me daba
cuenta de que si, por acaso, la mayor felicidad residía en esas cosas, me quedaría sin ella. Pero
si no residía en esas cosas, y yo consagraba exclusivamente mis energías a adquirirlas, también
me quedaría sin ella (Tratado de la enmienda del entendimiento, G II.5).

A comienzos de la década de 1650, Spinoza había decidido que su
futuro estaba en la filosofía, la búsqueda del conocimiento y la
verdadera felicidad, no en la importación de frutos secos.



Hacia la época de su desencanto de la vida comercial, Spinoza
comenzó el estudio del latín y los clásicos. El latín seguía siendo la
lingua franca en que se realizaba la mayor parte de la producción
académica e intelectual de toda Europa, y Spinoza iba a necesitar
conocer el idioma para sus estudios de filosofía, especialmente si tenía
intención de asistir a cursos universitarios. Para adquirir formación en
estas disciplinas tuvo que salir fuera de la comunidad judía,
encontrando lo que deseaba bajo la tutela de Franciscus van den
Enden, un político radical, antiguo jesuita, cuya casa hacía las veces de
salón para humanistas seculares, demócratas radicales y
librepensadores. De hecho, el propio Van den Enden terminó
ejecutado en Francia, por participar en una conjura republicana contra
el rey Luis XIV y la monarquía. Fue probablemente Van den Enden
quien descubrió a Spinoza las obras de Descartes, tan importantes en el
desarrollo intelectual del propio Spinoza y de otros pensadores
contemporáneos. Mientras adquiría una educación secular en filosofía,
literatura y pensamiento político en casa de su profesor de latín,
Spinoza parece haber continuado también su formación judía en la
yeshiva (o academia) Keter Torah (Corona de la Ley), regentada por el
rabino Mortera. Fue probablemente con Mortera donde Spinoza
estudió por primera vez a Maimónides y a otros filósofos judíos.

Los estudios apartaron a Spinoza de los negocios, al tiempo que su
fe judía, indudablemente, se iba debilitando conforme se sumergía en
el mundo de las letras paganas y gentiles. Con todo, mantuvo las
apariencias y siguió siendo un miembro respetable de la congregación
bíblico-talmúdica durante el inicio de los años cincuenta. Pagaba sus
cuotas e impuestos comunales, e incluso realizaba contribuciones a los
fondos de beneficencia, según se esperaba de los congregantes.

Pero el 27 de julio de 1656, ante el arca de la Torá de la sinagoga
de Houtgracht, llena hasta los topes, se leyó la siguiente declaración:

Los caballeros de la ma’amad [el comité de laicos que gobernaba la congregación] hacen
constar que desde hace tiempo conocen las malvadas opiniones y actos de Baruj de Spinoza, y
que han intentado por diferentes modos y promesas apartarle de sus malas vías. Pero, no



habiendo conseguido hacerle corregir sus malvadas vías y, al contrario, recibiendo diariamente
informaciones cada vez más serias sobre las abominables herejías que practica y enseña y sobre
sus hechos monstruosos, de todo lo cual hay numerosos testigos dignos de todo crédito, que
han informado y dado fe en este punto en presencia del dicho Espinoza, han llegado a
convencerse de la verdad de este asunto.

Con lo cual el comité, previa consulta con los rabinos, decidía que
Spinoza, de veintitrés años, «debe ser excomulgado y expulsado del
pueblo de Israel». Y añadía:

Por decreto de los ángeles y por orden de los hombres santos, excomulgamos, expulsamos,
maldecimos y condenamos a Baruj de Espinoza, con el permiso de Dios, bendito sea, y con el
permiso de la entera congregación y en frente de los santos rollos que contienen los 613
preceptos, maldiciéndole con la excomunión con la que Josué maldijo a Jericó y con la
excomunión con la que Eliseo maldijo a los jóvenes y con todos los castigos que están escritos
en el Libro de la Ley. Maldito sea de día y maldito sea de noche, maldito cuando se acuesta y
maldito cuando se levanta. Maldito cuando sale y maldito cuando entra. El Señor no lo
respetará, antes bien, la cólera y los celos del Señor se abatirán sobre ese hombre, y todas las
maldiciones que están escritas en este libro caerán sobre él, y el Señor borrará su nombre de la
faz del cielo. Y el Señor lo separará para el mal de entre las tribus de Israel, de acuerdo con
todas las maldiciones de la alianza que están escritas en este libro de la ley. Vosotros, en
cambio, que permanecéis adheridos al Señor vuestro Dios, seguís vivos en este día cada uno de
vosotros.

El documento concluye con la advertencia de que «nadie ha de
comunicarse con él, ni verbalmente ni por escrito, ni mostrarle favor
alguno, o permanecer con él bajo el mismo techo, o acercarse a él a
menos de cuatro codos, o leer tratado alguno compuesto o escrito por
él»9.

Se trata del herem (ostracismo religioso y social) más duro
pronunciado jamás contra miembro alguno de la comunidad judía
portuguesa de Ámsterdam. Los líderes de la comunidad que ese año
formaban la ma’amad bucearon a fondo entre sus libros para encontrar
precisamente las palabras adecuadas a la ocasión10. A diferencia de
muchas otras condenas pronunciadas en ese mismo período, esta
nunca se levantó.

No sabemos con seguridad qué motivos llevaron a castigar a
Spinoza con tanta vehemencia. El hecho de que el castigo partiese de



su propia comunidad —de la congregación que le había nutrido y
educado, y que tenía a su familia en tanta estima— viene a incrementar
el enigma. Ni el herem en sí mismo ni ningún otro documento de la
época nos dice exactamente cuáles se suponía que eran sus «malvadas
opiniones y acciones» o qué «abominables herejías» y «hechos
monstruosos» se le atribuye haber practicado o enseñado. Hasta
entonces, no había publicado nada, ni siquiera compuesto tratado
alguno. En las cartas que conservamos, Spinoza nunca se refiere a este
período de su vida, con lo cual no ofrece a sus corresponsales (ni a
nosotros mismos) ninguna clave sobre el porqué de su expulsión11. Lo
único que sabemos con seguridad es que, en 1656, los líderes de la
comunidad judía pronunciaron contra Spinoza un herem sin parangón
en la época.

Con todo, tres fuentes relativamente dignas de crédito nos ofrecen
claves sugestivas sobre la naturaleza de la ofensa cometida por Spinoza.
De acuerdo con la cronología de los acontecimientos conducentes al
herem, suministrada por Jean-Maximilien Lucas, el primer biógrafo de
Spinoza, que escribía inmediatamente después de su muerte, sus
opiniones daban mucho que hablar en la congregación. La gente,
especialmente los rabinos, tenían curiosidad por conocer el
pensamiento del joven, célebre por su inteligencia. Según refiere Lucas,
«entre los más decididos a asociarse con él había dos jóvenes que,
declarándose sus más íntimos amigos, le suplicaron que les contase sus
auténticos puntos de vista. Le prometieron que, fueran cuales fueran
sus opiniones, nada debía temer de su parte, pues su curiosidad no
tenía otro fin que aclarar sus propias dudas» (Freudenthal 1899, 5).
Sugirieron, intentando hacer hablar a Spinoza, que si uno leía con
detenimiento a Moisés y los profetas, se veía obligado a concluir que el
alma no es inmortal y que Dios es material. «¿Cómo lo ve usted?», le
preguntaron a Spinoza. «¿Tiene Dios cuerpo? ¿Es inmortal el alma?».
Tras algunos titubeos, Spinoza mordió el anzuelo:

Confieso, dijo [Spinoza] que, puesto que nada se dice en la Biblia sobre lo inmaterial o
incorpóreo, no hay nada objetable en creer que Dios es un cuerpo. Más aún teniendo en



cuenta que, como dice el profeta, Dios es grande, siendo imposible concebir la grandeza sin
extensión y, por tanto, sin un cuerpo. Y en lo que respecta a los espíritus, es cierto que la
Escritura no dice que sean substancias reales y permanentes, sino meros fantasmas, llamados
ángeles porque Dios hace uso de ellos para declarar su voluntad; son de naturaleza tal que los
ángeles y todas las demás clases de espíritus son invisibles solo porque su materia es muy sutil y
diáfana, de modo que solo pueden ser vistos al modo en que se ven fantasmas en un espejo, en
un sueño o en la noche.

En cuanto al alma humana, Spinoza supuestamente replicó que
«siempre que la Escritura habla de ella, la palabra ‘alma’ se emplea
simplemente para expresar la vida o algo que vive. Sería infructuoso
buscar pasaje alguno en apoyo de su inmortalidad. La opinión
contraria, en cambio, se descubre en cien pasajes, y nada es tan fácil
como probarlo».

Spinoza recelaba —y con razón— de los motivos que alentaban la
curiosidad de estos «amigos», y zanjó la conversación en cuanto pudo.
En un primer momento, sus interlocutores pensaron que se burlaba de
ellos o simplemente intentaba espantarlos expresando ideas
escandalosas. Pero cuando constataron que hablaba en serio,
comenzaron a hablar con otros sobre Spinoza. «Decían que la gente se
engañaba al pensar que este joven podía llegar a ser uno de los pilares
de la sinagoga; que resultaba más probable que fuera su destructor, y
que solo albergaba odio y desprecio por la Ley de Moisés». Lucas
cuenta que cuando Spinoza fue llamado ante sus jueces, fueron estos
mismos individuos quienes testificaron contra él, alegando que
«despreciaba a los judíos por considerarlos un pueblo supersticioso,
nacido y alimentado en la ignorancia, que no sabe lo que es Dios y
que, no obstante, tienen el atrevimiento de hablar de sí mismos como
Su Pueblo, para escarnio de otras naciones» (Freudenthal 1899, 7).

Algunos investigadores cuestionan la fiabilidad de Lucas, pero su
relato resulta, en líneas generales, coherente con una noticia anterior,
inmediatamente posterior al herem, pero no descubierta en los
archivos hasta mediados de los años cincuenta del siglo XX. El
hermano Tomás Solano y Robles era un monje agustino que se hallaba
en Madrid en 1659, recién llegado de un viaje que le había hecho



pasar por Ámsterdam en 1658. Los inquisidores españoles estaban
interesados en lo que pasaba entre los antiguos cristianos nuevos,
ahora instalados en el norte de Europa, la mayoría de los cuales había
vivido antes bajo su dominio, y que conservaban todavía parientes
conversos —y contactos comerciales— en la Península Ibérica.
Interrogaron al fraile, así como a otro viajero por los Países Bajos, el
capitán Miguel Pérez de Maltranilla, que había residido en la misma
casa que el hermano Tomás, y durante las mismas fechas. Ambos
hombres declararon que en Ámsterdam habían conocido a Spinoza y a
un individuo llamado Juan de Prado, excomulgado por la comunidad
judía poco después de Spinoza. Los dos apóstatas le dijeron al
Hermano Tomás que habían observado la Ley judía, pero que luego
«havían mudado de opinión» y que habían sido expulsados de la
sinagoga debido a sus concepciones sobre Dios, el alma y la Ley.
Habrían, a los ojos de la comunidad «dado en ateístas» (Revah 1959,
32-33). De acuerdo con el testimonio de Tomás, declaraban que el
alma no es inmortal, que la ley de Moisés «no era verdadera», y que no
había Dios alguno, excepto «filosofalmente»12. Maltranilla confirma
que, según Spinoza y Prado, «la Ley [...] era falsa»13.

El tercer y último testimonio sobre este asunto procede de David
Franco Mendes, historiador y poeta de la comunidad judía portuguesa
de Ámsterdam. Aunque escribió muchos años después que Lucas, su
obra recoge indudablemente todo un acervo de recuerdos y
testimonios de la comunidad. En su breve referencia al caso, insiste en
que Spinoza no solo violó el sabbat y las leyes que regulan las fiestas,
sino que rebosaba de ideas «ateas» y fue castigado en consecuencia
(Mendes 1975, 60-61).

«Dios existe solo filosofalmente», «la Ley no es verdadera», «el
alma no es inmortal». Se trata de proposiciones más bien vagas e
imprecisas. Por lo general, las explicaciones que se nos dan de su
significado no son mejores que las contenidas en la manifiestamente
ambigua acusación de «ateísmo». Pero, en el caso de Spinoza,
disponemos de una cierta base para saber qué quería decir con ellas,



porque se trata probablemente de los puntos de vista que comenzaría a
elaborar más adelante, en sus obras escritas cinco años después del
herem. Por supuesto, no podemos estar seguros de que el contenido de
estos libros sea exactamente lo que afirmaba dentro de la comunidad.
Pero el informe de Lucas y el testimonio del hermano Tomás indican
que las doctrinas metafísicas, religiosas y morales que encontramos en
sus obras filosóficas maduras estaban ya en su mente, y aparentemente
también en sus labios, a mediados de los cincuenta.

Según Lucas, Spinoza se tomó su expulsión con buen talante.
«Tanto mejor —dice que respondió Spinoza—, no me obligan a hacer
nada que yo mismo no hubiera hecho por decisión propia, de no haber
temido el escándalo [...] Entro de buena gana en el camino que se me
ha abierto» (Freudenthal 1899, 8). Para entonces, no cabe duda de que
era poco observante en materia de religión, y debe de haber tenido
importantes dudas no solo sobre las afirmaciones particulares del
judaísmo sino, más en general, sobre el valor de las religiones positivas.
Más allá de la oportunidad que le ofrecía de mantener el negocio
familiar y ganarse la vida, su reconocimiento como miembro de la
comunidad judía portuguesa parece haber sido de poca importancia
para él.

En el plazo de un par de años, Spinoza abandonó Ámsterdam. En
1661 se hallaba instalado en Rijnsburg, una pequeña localidad en las
afueras de Leiden, tallando lentes como forma de ganarse la vida y
trabajando en las diferentes partes de lo que por entonces denominaba
«mi filosofía». Incluía esta, siguiendo la tradición cartesiana, un tratado
sobre el método filosófico, el Tratado de la enmienda del
entendimiento, en el que Spinoza aborda una serie de cuestiones
fundamentales relativas a la naturaleza y variedades del conocimiento
humano y los medios adecuados para adquirir una auténtica
comprensión, todo ello en el contexto más amplio de lo que constituye
«el bien» del ser humano. Hacia esta época compuso el Breve tratado
sobre Dios, el hombre y su bienestar14, que contiene en forma
embrionaria muchos temas e ideas que reaparecerán, en versiones más



maduras y en una forma de exposición más ordenada y clara, en su
obra maestra filosófica, la Ética. Spinoza no terminó estas obras
tempranas, y ninguna de ellas se publicó durante su vida. El Breve
tratado, con todo, supone su primer intento serio de exponer lo que
considera la metafísica de Dios y la naturaleza, la concepción adecuada
del alma humana, la naturaleza del conocimiento y la libertad, la
índole del bien y el mal y la relación del ser humano con la naturaleza
y los medios conducentes a la verdadera felicidad.

A través de los años, Spinoza mantuvo el contacto con su círculo de
amigos en Ámsterdam, que no tardaron en demandarle una
introducción accesible a la filosofía de Descartes, en la cual le
consideraban un experto. Así, en 1663, poco después de mudarse de
Rijnsburg a Voorburg, una pequeña localidad no lejos de La Haya,
compuso para su provecho la única obra que publicó en vida bajo su
propio nombre, Partes primera y segunda de los principios de filosofía
de René Descartes, demostradas según el método geométrico. Como
fundamento de la obra sirvieron las clases sobre los Principios de
filosofía de Descartes que Spinoza dio a un joven que residió con él
durante algún tiempo en Rijnsburg. En la versión escrita, Spinoza
reexpone la epistemología, la metafísica y la física fundamental del
«manual» de filosofía cartesiana siguiendo un método geométrico que
incluye axiomas, definiciones y proposiciones demostradas (hacia esta
época había llegado a la conclusión de que el método euclidiano era el
mejor modo de presentar estas partes de la filosofía). Los Principios
granjearon a Spinoza fama como expositor de la filosofía cartesiana e
incluso le valieron una cierta reputación (bastante errónea) como
valedor del cartesianismo —que más adelante, a medida que
aumentaba la mala fama de Spinoza, fue origen de numerosos
quebraderos de cabeza para los auténticos seguidores de Descartes—.

Sin embargo, esta exposición de la filosofía cartesiana fue para
Spinoza, más que nada, una distracción respecto de lo que, desde
comienzos hasta mediados de los años sesenta, constituía su principal
preocupación: la presentación rigurosa de sus propias concepciones


