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Stadtplan von Aachen um 1645

An einem Morgen im April des Jahres 1656 verliel3 der Geigenbauer
Anton Sander bei Sonnenaufgang sein Haus in der Scherpgasse in
Aachen.

Vorsichtig zog er die schwere Eichentiir hinter sich ins Schloss, drehte
den michtigen Schliissel herum und steckte ihn in sein Wams, das er wie
immer trug, um sich vor der rauen Witterung zu schiitzen, fiir die
Aachen und seine Umgebung bekannt war. An diesem Morgen hitte er
darauf verzichten konnen, denn die Sonne war zur frithen Stunde bereits
so angenehm warm, wie er es zu dieser Jahreszeit selten erlebt hatte. Er
splirte die Wirme, die von der Hauswand zuriickgeworfen wurde.
Priifend schaute er nach oben und sah vor den dahinziehenden Wolken
die Silhouette seines stattlichen Hauses.

Trotz des herrlichen Wetters schien Sander bedriickt. Sein von der
Arbeit leicht gebeugter Riicken war stirker als sonst nach vorn gerichtet
und bildete einen merkwiirdigen Kontrast zu seiner jugendlich
wirkenden Haarpracht.

Noch war es in der Gasse ruhig. Einzig der Kater von gegeniiber hockte
auf dem Fensterbrett und wartete wohl darauf, nach seinem nachtlichen
Streifzug ins Haus gelassen zu werden. Die Wirme der frithen
Morgensonne tat auch ihm sichtlich gut.

Die meisten Biirger dieses Viertels zwischen Miinster, Jakobgasse und
Graben brauchten nicht so frith aus den Betten zu kriechen. Sie hatten
weder Vieh zu versorgen, noch gingen sie schwerer korperlicher Arbeit



nach. Hier lebten Kaufleute, deren Geld zu so frither Stunde auch ohne
sie arbeitete, und es wohnten Handwerker hier wie Anton Sander, der als
Geigenbaumeister bereits in der dritten Generation dieses Handwerk
austibte.

Die hoch aufragenden Giebel der Fachwerkhiduser zeugten von einem
gewissen Wohlstand ihrer Biirger. In nur wenigen Straflen und Gassen
der Stadt konnte man das Geschaffene so stolz herzeigen. Kleine
Lehmhiauser, verstarkt mit Holzbalken und mit Grasdichern darauf,
priagten ansonsten tiberwiegend das Bild der Reichsstadt. Sie duckten sich
im Schatten der riesigen Stadtmauer mit ihren méchtigen Stadttoren,
umgaben das Miinster und das Rathaus.

Wie ein Bollwerk Gottes wachte vorn am Anfang der Scherpgasse das
Benediktinerinnenkloster dartiber, dass hier alles seinen ruhigen,
geregelten Gang nahm. Einige Juden hatten es geschafft, in die Welt der
christlichen Kaufleute und Ziinfte vorzudringen und sich in diesem
Viertel niederzulassen.

Wire Anton Sander in Richtung des Klosters gegangen, hitten ihn bald
die stampfenden Gerdusche und die Stimmen der Loher erreicht. Jenseits
des Grabens, dort wo sie ihrem tibel riechenden Handwerk nachgingen,
standen die Lehrbuben bereits zu frither Stunde bis zu den Knien in den
Giillebtitten und walkten Leder. In dem Gemisch von beiflendem Gestank
und halblauten Fliichen tiber das kalte Wasser traumte der eine oder
andere vergeblich davon, eventuell einmal die hiibsche Tochter des
Meisters zu heiraten, die ihn damit von dieser Arbeit befreien konnte.

Anton Sander wandte sich aber zur anderen Seite, dem Miinster zu.
Noch war alles um ihn herum still.

Kaum hatte er die Scherpgasse hinter sich gelassen, trat er in eine
scheinbar andere Welt. Auf dem Rund des Fischmarktes herrschte schon
reges Treiben. Pferdewagen waren, mit allerlei Giitern vollgepackt,
angefahren und wurden entladen. Bereits ausgespannte Pferde soffen aus
dem Paubach, der den Platz querte. Ein paar Hunde balgten sich um
Fischabfille. Seitlich des Miinsterhofes bauten Marktfrauen zusammen
mit Fuhrknechten die ersten Stinde auf. Es schien allen Beteiligten recht
zu sein, bereits so frith zu arbeiten, denn die teils anziiglichen Zurufe
zwischen den Geschlechtern liefSen auf gute Stimmung an diesem hellen
Morgen schliefSen.



Das alles nahm Anton Sander nicht wahr, als er schnellen Schrittes den
Fischmarkt in einem Bogen umging und auf den Miinsterhof zusteuerte.
Gerade hatte er das riesige Eisentor durchschritten, das wie ein
Grenzzaun die sakrale Welt des Miinsters vom Ubrigen trennte. Er
schaute sich noch einmal um, so, als wiirde er von irgendetwas Abschied
nehmen wollen und tauchte ins feierliche Dunkel der Kirche ein.

Sander durchschritt die Vorhalle, die mit ihrer Kiithle und Stille stets
eine besondere Feierlichkeit in ihm ausloste. Heute liefs ihn das alles
frosteln. Am liebsten hatte er kehrt gemacht und wire wieder hinaus in
die helle Morgensonne gestiirzt.

Nachdem er das schwere Bronzetor am Oktogon hinter sich geschlossen
hatte und ein paar Schritte gegangen war, tauchte er seine rechte Hand in
das am Pfeiler angebrachte Weihwasserbecken. Schon zu frither Stunde
waren Glaubige zum Gebet hier gewesen. Sander konnte es am frischen
Kerzengeruch erkennen. Im Moment schien er aber der einzige Besucher
zu sein. Durch die oberen Fenster des Gotteshauses drangen inzwischen
die ersten Sonnenstrahlen.

Er sah sie nicht, denn ein Schatten loste sich aus dem siidlichen Pfeiler
der Kirchenrunde und kam niher. Im Halbdunkel erkannte er einen im
Monchshabit gekleideten Mann. Er war grofs. Der kahl geschorene
Schidel mit dem Haarkranz passte zu der spitzen, hisslichen Nase.
Sander dringte sich der Vergleich zu dem Schnabel eines Raubvogels auf.

Fast lautlos ndherte sich der Mann. Nun stand er vor Sander. Es
verwirrte ihn, dass tiber dem Haupt des Monches von weit her die
Madonna mit dem  Strahlenkranz  heriiberblickte und den
Geheimnisvollen wie einen Heiligen erscheinen liefs.

Ohne Sander einen Grufl zukommen zu lassen, sagte er mit einer
ziemlich hohen und angesichts des heiligen Ortes gedimpften Stimme,
die nicht recht zu der groflen Gestalt passen wollte: »Thr seid der
Geigenbauer Sander?« Als dieser stumm nickte, fuhr der Monch fort:
»Folgt mir!«

Ohne sich noch einmal umzublicken, schritt der Monch vor Sander her
in Richtung der Nikolauskapelle. Sander hatte keine Vorstellung, wohin
es gehen wiirde. Noch nie war er in die Rdume aufSerhalb des Oktogons
vorgedrungen. Natiirlich kannte er die Matthiaskapelle oder die



Annakapelle, durch die man auch in das Gotteshaus gelang. Ansonsten
war die Kirche ein Ort, den man zur Messe betrat und danach gleich
wieder verlief3. Um herumzulaufen und den Ort zu erkunden, war hier
alles fiir ihn viel zu heilig.

Seine Nerven waren angespannt. Er fiihlte sich immer elender, je mehr
Schritte es wurden, die er, wie magisch angezogen, hinter der
unbekannten Gestalt ging.

SchlieBSlich steuerte der Monch auf eine kleine Tiir zu und trat in den
Kreuzgang ein, von dem Sander nur wusste, dass es ihn gab.

Unvermittelt blieb der Monch stehen und blickte zum Inneren des
Kreuzganges. Vor ihnen breitete sich ein Garten mit vielfaltigen
Gewichsen aus. Wege kreuzten sich. Aber zu sehen war niemand, der sie
hatte benutzen konnen. Hier im Hellen wurde es Sander wieder besser.

Plotzlich starrte ihn der Monch mit seinem Raubvogelgesicht tiber die
Schulter hinweg an und sagte mit fester Stimme: »Thr werdet gleich vor
dem Vertreter des Inquisitionstribunals stehen. Uberlegt genau, was Thr
vorzubringen habt! «

Damit wandte er sich einer eisenbeschlagenen Eichentiir zu, klopfte
kurz ohne auf eine Reaktion zu warten und 6ffnete sie.

Sander schaute in einen ziemlich kahlen, zellenihnlichen Raum. Das
kleine Fenster gegeniiber der Tiir spendete etwas Licht. Ein breiter Tisch
beherrschte fast den gesamten Raum. Geruch nach Gebratenem hing in
der Luft, woraus Sander schloss, dass sich die Herrschaften vor dem
Verhor gestarkt hatten. Wie viel Wein oder Bier dabei zu so friiher
Stunde bereits schon geflossen war, wollte er sich gar nicht ausmalen.

Auf dem Tisch stand ein grofles Kruzifix aus Bronze. Vor einem der
Anwesenden lag ein Schriftstiick, sonst befand sich nichts auf dem Tisch.

Um den Tisch herum saflen drei Geistliche. Zwei von ihnen hatten wie
der Monch, der ihn im Oktogon abgeholt hatte, geschorene Schidel mit
einem kleinen Haarkranz. Nach Sanders Einschitzung gehorten sie dem
Orden der Dominikaner oder der Franziskaner an. So genau kannte er
sich damit nicht aus. Es war ihm in diesem Moment aber auch
gleichgiiltig. Die Mainner schauten regungslos auf die beiden
Eintretenden. Der Monch an der Stirnseite des Tisches thronte wie ein
feistes Schwein. Das Habit spannte sich iiber seinen Leib. Die kurzen
Arme hatte er in den Armeln vergraben und hielt sie verschriankt vor



sich. Auffallend war, dass er eine ziemlich dunkle Gesichtsfarbe hatte,
jedenfalls dunkler, als es Sander von den Aachener Biirgern kannte und
er selbst aussah.

Als er vor den Tisch trat, lachelte der Monch hintergriindig aus seinen
verfetteten Auglein. Die beiden anderen schienen jiinger zu sein, waren
schlank und hatten wohl die Aufgabe, irgendwelche Dienste zu
verrichten. Der rechts Sitzende trug kein Monchshabit, sondern eine
Soutane.

Unvermittelt und gerduschlos stand der junge Monch auf, ging zu
einem Wandschrankchen, aus dem er einen Stapel Papier und Feder mit
Tinte nahm, und setzte sich wieder hin. Er legte die Sachen vor sich hin,
baute Tinte und Feder sorgfaltig auf und zog das Papier so dicht an die
Tischkante, dass er auf Geheifs sofort mit dem Schreiben beginnen
konnte.

Noch hatte niemand etwas gesagt. Der Monch, mit dem Sander
gekommen war, hatte die Tir hinter sich geschlossen und lehnte sich wie
ein Wichter an diese. Sander fiel auf, dass keine Sitzgelegenheit fiir ihn
vorgesehen war.

Niemand schien ihn weiterhin zu beachten.

Plotzlich rausperte sich der dicke Monch, beugte sich nach vorn, stiitzte
die Arme auf und sprach Sander in einer Sprache an, die er nicht
verstand. Harte, raue Laute drangen an sein Ohr. So etwas hatte er noch
nie gehort. Thm fiel besonders auf, wie schnell die wenigen Worte
gesprochen wurden. Ganz anders, als es in seiner Aachener Sprache
vorkam.

Obwohl er nicht wusste, was mit ihm geschah, hatte er den Eindruck,
dass der Monch ihm gegeniiber gut gesinnt war, denn seine Worte
klangen ruhig.

Als der Dicke mit seinem Satz fertig war, lehnte er sich zuriick. Er
schaute zu dem Priester, der bislang nur scheinbar unbeteiligt dabei
gesessen hatte und nickte ihm zu.

Erst jetzt bemerkte Sander, dass der junge Mann eine dhnlich dunkle
Hautfarbe hatte wie der dicke Monch. Seine Haare waren kurz
geschnitten. Ein gepflegter Backenbart umrahmte das ovale, schone
Gesicht. Die blauen Augen schienen nicht zu dem dunklen Aufleren zu
passen, gaben ihm aber ein interessantes Aussehen. Seine schlanken



Hinde zeigten, dass sie keine schwere Arbeit verrichten mussten.
Unwillkiirlich stellte sich Sander vor, wie der junge Mann im weifsen
Wams und mit einem lustigen Hut auf dem Kopf hiibschen Madchen
beim Tanz auf der Kirmes den Kopf verdrehte.

Eine Bewegung lenkte Sanders Aufmerksamkeit wieder auf das
Geschehen. Der junge Geistliche richtete sich auf, wandte sich Sander zu,
schaute ihm ins Gesicht und begann mit wohlklingender Stimme in
leicht gebrochenem Deutsch: »Der Beauftragte des Inquisitionstribunals
wird Euch nun befragen, was Thr gegen die Hebamme Klara Janssen aus
dieser Stadt vorzutragen habt. Fasst Euch kurz, denn es stehen heute
noch viele Befragungen an.«

Sander vermutete, dass der Ubersetzer die letzten Worte eigenmichtig
hinzugefiigt hatte, denn so lange hatte der Fettwanst gar nicht
gesprochen.

Derweilen hatte der Schreiber eilig seine Feder in das Tintenfass
getaucht, beugte sich nun tief tiber das Papier und begann kratzend zu
schreiben.

Sander holte tief Luft, denn er wusste, dass es jetzt kein Zurtick mehr
gab.

Der kurze Brief, den er vor einigen Tagen an das Tribunal geschrieben
hatte, nachdem dieses von Siiden kommend, in der Stadt eingetroffen
war, lag nun als Dokument vor. Ein anonymer Bote war gestern am
spaten Abend bei ihm aufgetaucht und hatte ihm die Aufforderung
iberbracht, am heutigen Morgen zu frither Stunde in das Miinster zu
kommen. In der Nacht hatte er sich auf seinem Lager unruhig von einer
Seite zur anderen gewilzt. Albtraume bereiteten ihm furchtbare Angste.
Noch nie seit dem Tod seiner Frau hatte er so schlecht geschlafen.

Nun stand er vor dem geistlichen Tribunal, {iber das er manche
schlimme Sache gehort hatte. Aber konnten sich die Gottesménner irren,
wenn es darum ging, Seelen zu retten, den Fluch von jemandem zu
nehmen oder alte Frauen und auffallend hiibsche Rothaarige zu
bestrafen, wenn sie nachts dimonische Messen abhielten und den Teufel
in der Gestalt von Bocken anbeteten?

Sander war ein treuer Sohn der Kirche. Mit dieser Stirkung im Riicken
begann er nun wie von selbst zu sprechen: »Die Hebamme Klara Janssen
ist eine Zauberin!«



Er machte eine Pause, um seine Worte wirken zu lassen.

»Ich klage sie daher an, als Hebamme das Neugeborene meiner Tochter
Johanna in den Arm genommen und fest an sich gedriickt zu haben, als
die junge Mutter noch nicht wieder bei sich war, und so den Samen des
Teufels in das Kind gepflanzt zu haben. Das Kleine ist blau angelaufen. Es
hat nur kurz gelebt. Bald darauf ist es gestorben. Die Alte hatte vorher
noch versucht, das Kind mit Heilkrdutern zu verhexen.«

Sander hatte sich in Wut geredet. Die Sdtze seiner Anklage kamen
stofsweise und ohne Zusammenhang. Er hatte so schnell gesprochen, dass
der Ubersetzer kaum nachkam und ihm mit einer kurzen Handbewegung
Einhalt gebot, damit der dicke Monch auch etwas davon verstehen
konnte.

»Und meine Tochter ist dariiber krank geworden an ihrer Seele.«
Sander war nicht zu bremsen. Wie gehetzt wollte er alles los sein.
Schweif3 stand auf seiner Stirn.

Still war es in dem Verhandlungsraum, méiuschenstill. Nur das
unangenehme Kratzen des Kiels war zu horen. Der Schreiber kam mit
seinem Protokoll fast nicht nach. Sander wusste, dass alle seine Worte
nunmehr festgehalten waren, unausloschlich. Es sei denn, es wiirde
brennen!

Nicht nur sein Hals brannte, auch sein Herz — und einen Moment lang
wiinschte er sich, dass alles hier wie ein Fegefeuer lichterloh in Flammen
aufginge!

Zu gern hitte sich Sander hingesetzt, aber niemand machte Anstalten,
ihm einen Schemel anzubieten.

SchlieBSlich blickte der dicke Monch auf und sprach Sander an, als ob
dieser seine Sprache inzwischen verstehen wiirde. Dabei verschwanden
seine Schweinsduglein fast unter den wulstigen Augenbrauen.

Der junge Geistliche tibersetzte sofort: »Man mochte von Euch wissen,
ob bei der Geburt ein Heilkundiger anwesend war.«

Auf diese Frage war Sander nicht vorbereitet.

Thm fiel plotzlich ein, dass aus den bruchstiickhaften Sédtzen seiner
Tochter und ihres Mannes hervorgegangen war, dass ein heilkundiger
Monch aus dem Alexianerkloster sich kurz vor den einsetzenden Wehen
im Haus aufgehalten hatte und dann nicht mehr gesehen wurde.



Dies berichtete Sander und fiigte noch hinzu: »Die Hebamme hatte
dem Heilkundigen eine glatte Geburt vorgetduscht, um das Kind fiir sich
haben und es dem Teufel {iberlassen zu konnen.«

Nach ein paar Momenten des Schweigens schlug der dicke Monch mit
der flachen Hand auf den Tisch, wandte sich kopfnickend an die anderen
und stand auf, indem er sich auf die Armlehnen stiitzte und seinen
massigen Korper aus dem Sessel stemmte.

Der Ubersetzer erhob sich ebenfalls, und Sander stand ihm nun genau
gegeniiber. Es war ihm wohl die Aufgabe {ibertragen worden, Sander den
weiteren Fortgang des Verfahrens zu erklaren.

»Wir werden«, setzte er an und starrte auf Sander, als ob er ihm sein
eigenes Todesurteil verkiinden wiirde, »die Hebamme Klara Janssen im
Namen der Kirche vorfiithren lassen. Vor dem weltlichen Schoffenstuhl
wird bald eine peinliche Befragung stattfinden. Thr seid entlassen — gelobt
sei Jesus Christus.«

»In Ewigkeit Amenc, horte sich Sander noch sagen und befand sich
bereits drauSen im Kreuzgang.

Wie im Fieber lief er den Weg zuriick, den er vor geraumer Zeit
gegangen war. Er durchquerte hastig das Oktogon, schaute schnell weg,
als er einen Nachbarn beim Gebet erblickte und verlief3 das Gotteshaus,
ohne dem Herrn Referenz zu erweisen, wie er es seit Kinderzeit fast
taglich in einer der Aachener Kirchen getan hatte.

Sander zog die frische Morgenluft in tiefen Ziigen ein, wischte sich den
Schweifs von der Stirn und steuerte auf den Fischmarkt zu. Der Platz
hatte sich inzwischen mit Biirgersfrauen, Hiandlern und allerlei
sonstigem Volk gefiillt. All das sah er nur wie durch eine Nebelwand.

Erst an der Haustiir, als er den Schliissel wieder aus dem Wams zog und
sie aufschloss, gewann er seine Sicherheit zurtick.

Um die gleiche Zeit stand einige Gassen weiter, in der Jakobgasse,
Béackermeister Peter Maw am Backtrog seiner Backstube. Mit einem Blick



sah er, dass sein Lehrling nach wie vor nicht damit fertig wurde, schon
kurz nach Mitternacht von seinem warmen Strohsack hoch zu miissen
und bald danach, noch halb schlafend, auf seinen Meister in der
Backstube zu treffen.

Heute war der Dreizehnjahrige besonders fahrig und nicht bereit, auch
nur ein Wortchen mit seinem Meister zu wechseln, obwohl sich der
Arbeitstag bald dem Ende naherte.

Peter Maw war dem schmichtigen, strohblonden Burschen zugetan.
Seit einem Jahr lebte er mit im Haushalt von Meister Peter, und die
Meisterin Elisabeth hatte ihn wie an Kindes Statt angenommen, nachdem
klar war, dass sie selbst keine Kinder mehr bekommen konnten.

Gustav oder Gustl, wie sie ihn nannten, wenn es nach Feierabend
familidrer zuging, hatte trotz seiner Jugend schon viel Finsteres erlebt.
Seine Eltern waren weit entfernte Verwandte der Meisterin aus Stolberg
gewesen. Der Vater war bei der Arbeit todlich verungliickt, und die
Mutter starb bald danach wohl eher aus Gram iiber die unvermittelt
hereingebrochene Armut.

So war Gustav ins Haus der Maws gekommen.

Trotz seines Schicksals war er fast immer vergniigt. Wenn ihn der
Meister lobte, nachdem er dann und wann schon einmal Brot oder
Brezeln selbst hergestellt und es zur Zufriedenheit des Meisters geschafft
hatte, konnte er besonders frohlich sein. Backer jedoch wollte er nicht
werden. Trotzdem wusste er, dass er kaum eine andere Moglichkeit haben
wiirde, als spater Brote zu backen.

Er hatte die Aufgabe, tagsiiber daran zu denken, die Glut im Ofen
aufrecht zu halten. Thm war das gar nicht recht, denn es unterbrach
sowohl den notigen Schlaf — und er war fast immer miide — als auch seine
freie Zeit, die kirglich genug war.

Wie so oft, schickte ihn die Meisterin auch heute zum Markt. Dort
musste er, wie er glaubte, die unangenehmsten Besorgungen machen, die
man sich vorstellen konnte. Es war ihm jedes Mal ein Graus, sich
zwischen den feilschenden und zénkischen Weibern einen Weg zu
bahnen. Schlimm waren deren anziigliche Bemerkungen, wenn er den
Auftrag hatte, Eier zu kaufen. Die beiden Hiithner der Meisterin konnten
den Bedarf namlich oft nicht decken. Sollte er einige Riiben mitbringen,
war es nicht besser. Mit feixendem Gesicht drehte so manche Marktfrau



eine Riibe in der Hand, bevor sie sie an Gustl weiterreichte. Und der
Gestank der Fische auf dem Fischmarkt war ihm sowieso unertraglich.

Nicht nur die Meisterin, auch der Meister beschiftigte ihn tagein,
tagaus.

Dazu gehorte, das Backwerk auszutragen. Der Korb mit den Laiben aus
Roggen und den Halbweiflen wog beachtlich, und obwohl die schwere
Arbeit wie das Teigkneten, das Schleppen der Getreidesicke und der
Korbe seinen jungen Korper gestahlt hatte, war Gustl jedes Mal froh,
wenn er seine Runde hinter sich gebracht hatte.

Seitdem Brot erschwinglich geworden war, hatten die Leute im Viertel
Jakobgasse, Fischmarkt, Scherpgasse bis hin zum Miinster und dem
Radermarkt aufgehort, sich vorwiegend von Brei zu erndhren. Daher lief
das Geschidft gut. Schon vor langer Zeit war daher sein Meister
zusammen mit dessen Vater auf die Idee gekommen, sich ein eigenes
Backhaus zuzulegen und nicht mehr mit den anderen Bickern im
stadteigenen Backofen zu backen. Dartiber gab es immer Streit, und
schliefSlich hatte der Zunftmeister die standigen Hindel zu schlichten.

»Gustl, wo ist der Vater?« Er horte die fragende Stimme aus der Kiiche,
nachdem er die Haustiir hinter sich geschlossen hatte.

»Ich weifs dass der Meister in der Zunftversammlung ist. Das hat er mir
heute Mittag vor Feierabend noch gesagt. Er wird bald zurtickkommen,
weil er seinen Krug fiir den frithen Abend bestellt hat, bevor er sich
hinlegen wird«, gab Gustl zuriick. Er war von der Schéinke schrig
gegeniiber zuriickgekommen, aus der er fiir den Meister Bier holen
sollte.

Als er eintrat, sah er Anna Maria am Kiichentisch sitzen. Sie schaute
hoch und lachelte Gustl zu.

Anna Maria war jetzt zwanzig Jahre alt und das einzige Kind der Maws.
Freier gab es genug, denn sie war im heiratsfahigen Alter und fiel durch
die Anmut ihrer Bewegungen jedem ins Auge. Schwarze Locken
umspielten ihr ovales Gesicht und fielen auf die schmalen Schultern. Die
dunklen Augen und das schwarze Haar passten gar nicht zum Aussehen
der Eltern, denn Vater und Mutter waren beide blond.

Nachdem Anna Maria das Schreiben und Lesen sowie die
Grundrechenarten in der Sonntagsschule recht leicht erlernt hatte, war



weiteres Lernen nicht mehr gefragt. Sie half der Mutter im Haushalt und
war zustdndig fiir alles, was Haus und Backstube betraf.

Heimlich befreundet war sie mit Johannes, einem feinsinnigen jungen
Mann von zweiundzwanzig Jahren, der sich mit Musikinstrumenten
auskannte, die Schalmei spielte und auch Bilder malte. Er wohnte im
Nachbarhaus. Vater Maw aber hatte andere Plidne, als seine einzige
Tochter einem nutzlosen Burschen und dazu noch einem Protestanten zu
tiberlassen.

Trotz der Angst vor moglichen Strafen des Vaters, wandte sich Anna
Maria mehr und mehr Johannes zu und bewunderte ihn vor allem, wie er
seinen Glauben aktiv lebte. Am Sonntag ging er ndmlich schon frith am
Morgen in Richtung Vaals, um dort den Gottesdienst zu besuchen. In
Aachen war das den Protestanten ja nicht moglich, weil ihnen keine
Kirche zur Verfiigung stand. Seit geraumer Zeit konnten sie in Weiden,
Stolberg oder in Vaals ihren Glauben ausiiben, wobei sie innerhalb der
Stadt auf der Hut sein mussten, um nicht in Schwierigkeiten zu geraten.

Anna Maria versuchte, sonntags recht frith aufzustehen und schlich
sich dann von ihrer Kammer hinunter ans Kiichenfenster, wo sie, wenn
sie sich weit vorbeugte, Johannes sehen konnte. Oft drehte er sich um
und winkte verstohlen, in der Annahme, sie sei da.

Die beiden jungen Leute hatten einen Weg gefunden, sich heimlich
Nachrichten zukommen zu lassen, um ihre Zuneigung einander zeigen
zu konnen. Das war schwer genug, denn Meister Peter wachte mit
scharfem Blick tiber seine Tochter. Sie fiihlte sich sogar beobachtet, wenn
er schon am frithen Abend in seine Kammer ging, um den Schlaf
vorzuholen, den er brauchte, wenn er nach Mitternacht den Backofen
anfachte.

Gustl hatte inzwischen den Krug auf den Tisch gestellt und sich auf die
Bank in der Ecke gesetzt. Bier fiir den Meister zu holen, war etwas, das
Gustl gern tat, weil Gundula, die blonde Wirtstochter, neuerdings
auffallend oft an der Durchreiche zur Strafle stand, wenn er den Krug fiir
seinen Meister fiillen kam. Oft aber war es der Wirt selbst, ein
barbeifliger Rohling, der ihn bediente. Vor ihm hatte Gustl mehr Angst
als Respekt.



Gundula war fiir ihre sechzehn Jahre schon recht drall. Und Gustl trieb
es stets das Blut ins Gesicht, wenn sie sich weit zu ihm hertiiber beugte,
um ihm den Krug anzureichen. Wihrend er auf ihr Mieder starrte,
beriihrten sich ihre Fingerspitzen, und es regte sich in ihm etwas, das er
nicht einordnen konnte. Sie aber entliefS ihn mit einem geheimnisvollen
Blick, und Gustl fasste den Krug fest und sicher wie eine Trophde nach
einer gewonnenen Schlacht. Am liebsten hitte er vor lauter Zwicken und
Zwacken im Bauch den Krug tiber sich ausgeleert.

Wenn er dann den Riegel der Haustiir zuriickgeschoben hatte, umfing
ihn erneut die dunkle, leicht muffige Atmosphire des Handwerkerhauses,
obwohl es grofdziigig gestaltet war, jedenfalls im Vergleich zu manch
anderem, das er kannte. Hier gab es gleich hinter der Haustiir einen
geraumigen Eingangsbereich, von dem es links zur Kiiche und rechts zur
Wohnstube ging, die nur an Feiertagen oder bei besonderem Besuch
genutzt wurde.

Die Kiiche war grofS und stets geheizt. Hier spielte sich, wie auch an
diesem Tag, das gesamte Leben der Maws ab. Um den michtigen
Eichentisch herum, der durch seine Lage im Raum und mit dem Blick auf
die Strafle so etwas wie den Mittelpunkt des Hauses bildete, befand sich
eine Bank. Rechts lag die Feuerstelle mit einer schweren Metallplatte, in
die herausnehmbare Ringe eingelassen waren. Die Glut darunter wurde
immer wieder angefacht. Dariiber hing an einem gezdhnten Eisen der
Wasserkessel.

Die beiden Frauen im Haus hatten dafiir gesorgt, dass in einem Regal
an der lingeren Wand hiibsche Topfereien standen, bemalt mit Blumen
und Engeln, wie man sie aus der Gegend um Raeren her kannte. Das
Kruzifix in der oberen Ecke, geschmiickt mit Buchsbaumzweigen, zeugte
von Religiositit, und tiber der Tiir hing ein Biischel Stroh gegen die
Macht der bosen Geister.

Anders als in vielen anderen Hiausern der Gegend, fiihrte eine breite
Treppe nach oben in die Schlafkammern und zum Speicher. Manche
Hiuser hatten nur zwei hintereinander liegende Raume, und nach oben
kam man lediglich {iber eine enge Wendeltreppe.

In der Kiiche war es still. Ein grofler Haufen Wasche lag vor Anna Maria,
Schiirzen und sonstige Wische fiir die Backstube. Sie faltete alles



sorgfiltig und achtete darauf, dass die Stiicke ordentlich auf einem Stapel
lagen. Fast traute sich Gustl nicht, diesen friedlichen Moment durch
irgendetwas zu storen. Er schaute Anna Maria an. Obwohl sie nur
wenige Jahre auseinander waren, erschien sie ihm wie eine Erwachsene.
Sie war nett zu ihm, ohne ihn als Mann zu sehen. Das wurmte ihn. Zu
gern hitte er erfahren, wie sie sich anfiihlt. Gerochen hatte er sie schon
oft, wenn sie verschwitzt in der Kiiche am Herd stand und das Essen
bereitete. Dann mochte er sie besonders. Thr erhitztes Gesicht strahlte
dabei viel Weiblichkeit aus.

Einmal war Annas Kammertiire im oberen Geschoss nur angelehnt
gewesen, als er an ihr vorbeikam. Dort hatte er eigentlich nichts zu
suchen. Sein Revier war nur der untere Bereich des Hauses. Und die
Nacht verbrachte er in einem Verschlag hinter der Kiiche. An diesem Tag
aber sollte er fiir den Meister die Gewiirze vom Speicher holen. Als er an
Anna Marias Kammer vorbeikam, konnte er der Versuchung nicht
widerstehen, dem Gerdusch hinter der Tiire nachzugehen. Er hielt in
seinem Schritt inne.

Was er sah, lief3 ihn den Atem stocken: Anna wusch ihren entblof3ten
Oberkorper mit einem Lappen. Dabei beugte sie sich tiber die Schiissel,
und Gustl sah ihre wohl geformten Briiste. Auf Zehenspitzen bewegte er
sich weiter, denn er wusste genau, wiirde er entdeckt werden, hitte er
sowohl von ihr als auch vom Meister Schlimmes zu erwarten.
Essensentzug fiir eine bestimmte Zeit durch die Meisterin zum Beispiel
wire fir ihn der Todesstrafe gleichgekommen! Erst weiter unten traute
er sich wieder, normal aufzutreten. Anna Maria und er hitten jetzt ein
Geheimnis miteinander, meinte er, und er wiirde sie ab sofort mit
anderen Augen anschauen, darin war er sich sicher. Frohlich pfeifend
ging er zur Backstube und verstaute dort die Gewiirzbeutel in dem dafiir
vorgesehenen Regal.

Ein »So!« von Anna brachte Gustl wieder in die Gegenwart zuriick. Sie
schob den Wische-berg vorsichtig zur Seite, stiitzte die Ellenbogen auf
den Tisch, legte den Kopf in die gedffneten Hande und schloss die Augen.
Plotzlich schien Gustl der Teufel zu reiten. Jetzt wollte er es wissen!
»Anna«, fliisterte er halblaut und schaute dabei aus dem kleinen
Fenster hinaus auf das gegentiberliegende Fachwerkhaus mit seinen



Blumenkésten und der griin gestrichenen Haustiir. Dieses friedliche Bild
machte ihm Mut. Obwohl er in dem Augenblick gar nicht wusste: War er
es selbst, der den AnstofS zum nédchsten Satz gab oder hatte irgendeine
fremde Macht Besitz von ihm ergriffen?

»Was ist, Gustl?« fragte sie leise. Seine Zunge funktionierte jetzt wie
bei dem Schnellredner, den er neulich auf dem Markt am Rathaus gehort
hatte.

»Anna«, wiederholte er, als ob er sich noch einmal Mut machen wollte,
»hat dir der Johannes schon mal beigelegen ?«

Wihrend die Worte fast wie von selbst tiber seine Lippen kamen, drehte
er den Kopf leicht in ihre Richtung, schaute aber nur aus den
Augenwinkeln hintiber. In seinem Nacken entwickelte sich dabei eine
unerklarliche Hitze.

Gustl hatte den Satz kaum vollendet, als ein Schatten das abendliche
Licht in der Kiiche durchbrach. Meister Peter stand unvermittelt im
Tirrahmen. Gustl starrte erschrocken zwischen ihm und Anna Maria hin
und her. Sie hatten ihn nicht kommen horen. Hatte er sie {iberraschen
wollen?

Sie richtete sich auf und stotterte verwirrt: »Vater, da bist du ja schon.
Wie war es in der Zunftsitzung?«

Meister Peter warf seinen Hut auf die Eckbank und trat vollends in die
Kiiche. Ohne sichtbare Regung machte er mit dem Handriicken das
Zeichen, seine Tochter moge ihm am Tisch etwas Platz machen und
setzte sich neben sie. Erst jetzt schien er seinen Lehrling zu beachten, der
nicht so recht wusste, was gleich geschehen wiirde.

»Gustav, hast du den Krug fiillen lassen?«, fragte er und schaute ihn
dabei an. Gustl spiirte, dass er noch einmal davongekommen war, denn
sonst hitte ihn der Meister aus der Bank geholt, kurz verhort und ihm
eine Ohrfeige gegeben.

»Er ist dort hinter dem Wischeberg«, antwortete er erleichtert, stand
auf, ging um Anna Maria herum, wobei er versucht war, ihr kurz tbers
Haar zu streichen und stellte den Krug vor seinen Meister.

Als Gustl wieder auf seinem Platz saf3, schaute er Anna Maria an. Sie
aber schien ihn nicht zu bemerken und starrte nur zu dem Wascheberg.

Inzwischen hatte Meister Peter einen tiefen Schluck aus dem Krug
genommen, rilpste, lehnte sich miide, aber zufrieden zuriick und schloss



die Augen.

»Endlich haben wir den Lennarz Karl so weit, dass er sich an die
Zunftordnung hélt«, murmelte er schlifrig. »Hatte er doch Burschen aus
der Eifel eingestellt, die er nicht ausbilden wollte, weil er zu faul war, sich
um Lehrbuben zu kiimmern. Auflerdem hat er aus dem Jiilicher Land
billiges Getreide in die Stadt geschmuggelt. Das hétte ihm die Zunft nie
erlaubt. Das wusste er auch und hat es trotzdem getan. Morgen konnt ihr
ihn dafiir einen halben Tag lang an der Katsch bewundern!« Dabei
blinzelte er Gustl zu. »Aber seine Familie darf ihn vor Anspucken und
Steinwiirfen schiitzen. Das habe ich durchgedriickt!«

Gustl wurde es ganz flau im Magen. Schon ein paar Mal hatte er diese
Prozedur am Pranger auf dem Kaxhoff erlebt. Dabei steckte der
Verurteilte mit Kopf und Hinden wie ein Gekreuzigter in einem
Holzblock und konnte sich kaum rithren. So hatte er sich immer den
Herrn Jesus am Kreuz hidngend vorgestellt, wenn der Pfarrer von Sankt
Paul in der Osternacht aus der Bibel auf Lateinisch vorlas und die
Gottesdienstbesucher an dieser Stelle auf das Kreuz vor ihnen schauten.
Verstanden hatte er ja nie etwas, weil es nicht seine Aachener Sprache
war. Besonders schlimm war die Demiitigung, von jedem an der Katsch
angespuckt und verhohnt zu werden, jedenfalls, wenn es nicht wie beim
Lennarz Karl durch die Familie unterbunden werden durfte. Die
Verurteilten konnten nur hoffen, dass ihnen das Wetter nicht zusitzliche
Pein bereitete. Und wie es ihnen zumute war, wenn sie mal pinkeln
mussten, das wollte Gustl gar nicht zu Ende denken!

Meister Peter scheuerte seinen Riicken gentisslich an der Banklehne.
Gustl kam es vor, als wiirde sich eine Sau an der Eiche reiben.
Wihrenddessen fragte er, zu Anna Maria gewandt: »Wo ist Mutter?«

»Sie ist bei Tante Gerdi«, gab sie zurtick.

»Mutter kann stolz auf mich sein, und ihr auch«, sagte der Meister.
Dabei 6ffnete er die Augen, richtete sich auf und schien etwas verkiinden
zu wollen. »Demnichst bin ich Mitglied des GrofSen Rates. Die anderen
Backermeister aus unserem Gaffel haben mich vorgeschlagen, nachdem
der Lennarz Karl wohl nicht mehr dazugehoren wird. Jetzt werde ich
direkt mitbestimmen konnen, was mit den Protestanten in der Stadt
passiert!«



Anna Maria hatte die Worte kaum verarbeitet, als sie ruckartig
aufstand, den Wischekorb packte und vom Tisch zog. Ohne ihren Vater
anzuschauen, setzte sie den Korb auf die linke Hiifte, als wiirde sie ein
Kleinkind tragen, und verliefs hastig die Kiiche.

Der Meister verzog sein Gesicht zu einem leichten Grinsen, schaute
seinen Lehrbuben an, nickte ihm zu und meinte: »So, dann will ich mich
mal hinlegen. Solltest du auch!«

Damit verliefS auch er die Kiiche und stieg die Treppe zu seiner
Schlafkammer hinauf.

3

An diesem lichten Aprilabend war Johannes kurz nach Sonnenuntergang
aus der oberen Luke seines Elternhauses in der Jakobgasse geklettert.
Dafiir hatte er vorher den gepichten Holzdeckel und den mit einem
diinnen Ziegenfell bespannten Rahmen, der etwas Licht in die ansonsten
fensterlose Kammer brachte, herausgenommen. Nur mit Miihe war es
ihm gelungen, sich hochzustemmen und nach auflen zu zwéngen.

Hier oben konnte ihn niemand sehen. Er hatte sich vorsichtig auf einen
alten Balken gesetzt, der zwischen den holzernen Dachschindeln verhakt
und nach der Bauzeit wohl vergessen worden war.

In Ruhe beobachtete er die Dicher der umliegenden Hauser. Sie
schmiegten sich so eng aneinander, als wéren sie ein Ganzes. Hier oben
war die Sonne noch nicht vollstindig untergegangen. Die Kamine
duckten sich zwischen den Schindeln wie die Stummelschwinze von
Kaninchen. Nahezu alle waren verruflt, einige halb zerfallen, und
Johannes wunderte sich, dass der Kaminfeger so etwas zuliefs. Wie leicht
konnte da ein Funke das Dach zerstéren und in der Umgebung ein
furchtbares Ungliick anrichten!

Nur wenige Gerdusche drangen bis zu ihm herauf, denn die
Handwerker hatten bereits Feierabend gemacht. Lediglich einige junge
Burschen ldrmten bereits in den Gassen und begannen mit den
abendlichen Saufritualen in den Schinken.



Johannes wandte den Kopf, um nachzusehen, wo noch Sonnenlicht war.
Sein Blick blieb am Rathaus hingen. Die wuchtigen Tiirme wurden noch
vom schwachen Sonnenschein beleuchtet. Dieses gigantische Bauwerk
hatte ihn immer schon beeindruckt. Wenn er daran vorbeiging, fiihlte er
sich immer ganz klein. Und dazu blickte ihn auch noch Kaiser Karl von
oben herab ziemlich abschitzig an.

Johannes wusste, dass dort frither die médchtigen Konige nach ihrer
Kronung gefeiert hatten und sich ausgiebig feiern lieBen. Bettler und
fahrendes Volk, das aus solchem Anlass in der Stadt zusammengestromt
war, hatten dann stets auch etwas abbekommen. So war es Brauch. Geben
stimmt den Himmel gnidig — davon waren die Fiirsten tiberzeugt.
SchliefSlich war der frisch Gekronte von nun an berechtigt, sich in Rom
zum Kaiser kronen zu lassen und Herrscher des Heiligen Romischen
Reiches zu sein. Da wollte man sich grof3ziigig zeigen.

Wie gebannt schaute Johannes auf die Rathaustiirme. Wihrend sie
allmahlich vom Nachthimmel aufgesogen wurden, verschmolzen sie vor
seinem Auge zu einem Bild heiterer Tdnze, ausladender Festtafeln mit
dem Herrscher in der Mitte und neben ihm anmutige, vom vielen Wein
angeregte Frauen in priachtigen Kleidern. Der Gastgeber prostete ihnen
zu. Seine zweideutigen Anspielungen, die er ihnen ungeniert zurief,
wurden von ihnen lachend beantwortet. Oder war es ganz anders
gewesen, und die Kronungsmahle fanden nach einem genau festgelegten,
feierlichen Ritual statt?

Johannes sah sich plotzlich in einem kostbaren Kostim vor dem
Herrscher stehen. Es war das eines Herzogs. Vielleicht hatte er die
Aufgabe des Mundschenks, des Truchsess” oder Senneschalls tibertragen
bekommen. So genau wusste er nicht, was sie im Einzelnen zu tun
hatten. Feierlich soll es ja gewesen sein im Kronungssaal. In den Gassen
war es dagegen sicherlich hoch her gegangen. Der spendierte Wein und
die feinen Speisen aus der Hofkiiche hoben die Stimmung. In dunklen
Toreinfahrten gab man sich den korperlichen Freuden hin. Je langer das
Fest dauerte, um so ofter gingen die Fenster des Kronungssaales auf und
die wundervollsten Delikatessen wie gebratene Hasen, Gefliigel, Fisch
oder ganze Lammer, am Spiefd gebraten, kamen auf den Markt geflogen.
Unten priigelten sich Bettler mit manch einem Biirger um die feinen



Sachen. Die hohen Herrschaften da oben schienen schon recht satt zu
sein.

Johannes malte sich aus, wie es gewesen wire, mit einer Horde
Burschen durch die Gassen zu ziehen und vielleicht die warmen Schenkel
einer feurigen Zigeunerin zu spiiren. In seiner Vorstellung loste er
gerade die langen Schniire ihres Mieders, wihrend sie sich
leidenschaftlich kiissten, als ein Windstofs die Luke gegen die Dachbalken
knallen liefS und ihn aus seinen Traumen riss.

Es war ein Zeichen, sich daran zu erinnern, weshalb er eigentlich hier
hinaufgeklettert war. Der Tagtraum liefl ihn aber nicht los. Innerlich
unruhig stand er auf und balancierte auf der Bohle zum Dachfirst.

Tief in seinem Herzen war ihm nicht wohl. Mit welchem Recht lebten
die anderen ungeziigelt, wahrend er aus der Sicht dieses Ochsen von
Meister Maw sein Leben nicht mit Anna Maria teilen durfte? Wut stieg
in ihm auf.

Vorsichtig rutschte er an den Rand des Daches. Das Haus seiner
Liebsten war fast zum Greifen nah.

Vor ithm lag nun ein dunkler, gespenstisch wirkender Spalt, etwas
breiter als eine Elle. Diesen Spalt sah man von der Gasse aus nicht, denn
dort war er zugemauert. An der Riickseite dagegen hatte man ihn damals
beim Bau der Hiuser aus irgendeinem Grund offen gelassen.
Mittlerweile war sein Eingang von Gebiisch iiberwuchert. Seit ewigen
Zeiten hatte niemand mehr daran gedacht, es zu beseitigen.

Johannes kannte diesen geheimnisvollen Ort gut. Als Kind war er
manchmal mutig hierher geschlichen und hatte dann die Wolken {tiber
sich hinweg ziehen sehen. Immer nur kurze Fetzen, wie rasende Pferde,
von denen er meinte, sie seien auf dem Weg von Holland in Richtung
Koln. Das Gebiisch grenzte an die Backstube, das Reich des Meisters
Peter, und wenn man sich daran vorbei driickte, war es moglich, von oben
eine Nachricht zu bekommen.

Das alles hatte Johannes langst vorher ausgekundschaftet.

Indem er sich nun mit dem einen Fuf3 an der Dachkante absicherte,
holte er aus seinem Hosensack eine lange Schnur und lief3 sie durch seine
Hinde gleiten und in dem Spalt verschwinden. Neugierig und vorsichtig
zugleich schaute er iiber den Rand des Daches, ob sie denn am Ziel
angekommen sei.



Die Schnur hing dort, wohin er sie sich gewiinscht hatte. Ein
triumphales Gefiihl iiberkam ihn. Sollten die Edlen ihre Spiele treiben
und Meister Peter weiter so mies sein. Die Reize des Heimlichen waren
allemal schoner!

Und bald wiirde auch diese Nachricht ihren Weg gehen. Johannes
befestigte seine Schnur an einem Balken und kletterte leichtfillig zur
Dachluke zurtick.

Er hatte es kaum erwarten konnen, dass die Nacht endlich voriiber war
und ein neuer Tag anbrach.

Nachdem er sich erneut aus der Dachluke gestemmt hatte, bewegte er
sich vorsichtig bis zum Rand der Schindeln. Regen hatte sie in der Nacht
glitschig werden lassen. Johannes musste aufpassen, nicht abzurutschen.

Es war noch nicht ganz hell. In Richtung des Kdlntores, wo sonst die
Sonne zu so frither Stunde stand, waren nur Wolkenfetzen zu erkennen,
die einige hohere Gebaude der Stadt wie im Nebel erscheinen liefSen.
Trotz der Gefahr abzustiirzen oder jemandem aufzufallen, war er hier
oben sein eigener Konig.

Das Herz klopfte ihm nicht nur wegen der erheblichen Anstrengung. Er
konnte es nicht erwarten, Anna Marias Antwort zu erhalten. Langere
Zeit hatten sie sich nicht sehen konnen. Nun hoffte er dass zur
vereinbarten Zeit am unteren Ende der Schnur ein kleines Zettelchen
hingen wiirde, auf dem sie mit ihrer etwas ungelenken Schrift die
ersehnte Antwort geschrieben hatte.

Johannes niherte sich dem Spalt zwischen den beiden H&ausern. Er
fasste die Schnur und zog sie hoch.

Komm morgen beim Mittaglduten zum Sandkaultor. Wir werden Zeit
haben. Ich muss erst bei Sonnenuntergang zu Hause sein, las er auf dem
kleinen Fetzen Papier.

Sie muss die Mitteilung erst vor wenigen Minuten an die Schnur
gehiangt haben, denn in der Nacht hatte es geregnet, dann wire wohl
nichts mehr zu lesen gewesen, folgerte er. Wie war sie wohl an ihrem
Vater vorbeigekommen?

Johannes” Herz schlug wild. Obwohl ein geplanter Tagesablauf bei ihm
nur selten vorkam, fing er gleich an, den nachsten Tag zu tiberdenken
und war dabei in seiner Aufregung gefdhrlich nahe an den Rand des



Daches geraten. Er setzte sich schliefSlich auf den Balken in die Nihe des
Kamins und dachte tiber sich und die Welt nach.

Eine Mischung aus Vorfreude und Nachdenklichkeit tiberkam ihn.
Eigentlich war er unabhingig. Nur seine oft krinkelnde, immer traurige
Mutter musste versorgt werden. Da half in diesem Fall sicher die alte
Lisbeth, die gelegentlich nach ihr sah. Aber seine Stallhasen mussten
versorgt werden. Wenigstens ihnen sollte es gut gehen.

Ansonsten hatte er nicht viel zu regeln, denn mit seinem Broterwerb
war es sowieso nicht weit her. In Wahrheit lebte er in den Tag hinein und
schimte sich von Zeit zu Zeit sogar dafiir, vor allem, wenn er an Anna
Maria dachte, der er dadurch wenig bieten konnte. Aufder seiner
Geradlinigkeit, der Art, die Dinge zu sehen, die um ihn herum
geschahen, und seinem festen protestantischen Glauben, konnte Anna
nichts von ihm erwarten. Trotzdem bestand ein festes Band zwischen
ihnen. Auch seine kiinstlerischen Fihigkeiten gefielen ihr. Allerdings
warfen sie nichts ab, und das wusste sie — und vor allem ihr Vater!

Fiir Johannes war Geld nicht so wichtig. Er wurde darin bestérkt, als es
sich herumsprach, dass der grofle Maler Rembrandt van Rijn in
Amsterdam mit seinem Kunsthandel genau in diesem Jahr Schiffbruch
erlitten hatte. Da war es ihm schon lieber, die bedeutenden Niederlander
in aller Bescheidenheit nachzuahmen und darauf zu hoffen, das eine oder
andere Bild los zu werden, was allerdings bisher noch nicht passiert war.

Seine Malstiicke standen wie zum Beweis dafiir ordentlich aufgereiht
hintereinander an der Wand. Daneben lehnte die Staffelei. Schon langer
hatte er sie nicht mehr benutzt, denn Farben zu mischen war aufwindig.
Seine Bilder hatte er auf Holz gemalt, weil Leinwand und Rahmen
ebenfalls zu teuer und nur fiir Auftrage von hohen Herrschaften gedacht
waren, die alles bezahlten. Johannes wusste, dass ihm ein Gonner fehlte,
aber er kannte keinen, der ihn hitte unterstiitzen konnen.

Vielleicht hétte jemand ein Bild gekauft, auf dem Anna Maria zu sehen
war: als reiche Kaufmannstochter, mit teurem Schmuck behangen und
um sie herum wertvolle Mobel, Gefafde und Blumen. Schon an diesen
AuBerlichkeiten wire ein Bild gescheitert, denn er hitte keine Vorlagen
dafiir gehabt. Oder sollte er sie als hiibsche Bauerntochter beim
Brotschneiden am Kiichentisch darstellen? Wer hitte so etwas haben
wollen?



Ja, solch einer wie Hans von Aachen, der hatte es geschafft. Um ihn
rauften sich die Herrscher Europas, weil sie ihn alle als Maler an ihrem
Hof haben wollten. Zuletzt hatte er in Prag in Saus und Braus gelebt.
Und welche glanzvollen Bilder hatte er gemalt: von schonen Frauen, dem
Bacchus und seinen Gespielinnen, wie sie splitternackt und eng
umschlungen irgendwo herumsitzen, von edelsten Speisen und
Getranken, Schmuck und Mobelstiicken umgeben, die man dem
Hofmaler Hans nur zu gern zur Verfiigung stellte, um sie auf einem Bild
wieder zu sehen. Damit konnte man prahlen! Er war damals aus der
engen Stadt in Richtung Antwerpen losgezogen, um zu lernen und hatte
sich in Flandern schon einen Namen gemacht. Von dort war er nach
Venedig und ins sonstige Europa gegangen. Was fiir ein Kerl!

Johannes hatte stets den Gedanken an einen dhnlichen Weg verworfen
und sich nach wie vor darauf beschrankt, sich in die grofien
niederlandischen Meister hineinzuversetzen und sie mehr oder minder
gelungen nachzuahmen.

Eigentlich mochte er sein ungebundenes Leben und schaute neidlos,
manchmal auch abschitzig, auf die herab, denen das Geldverdienen und
der Wunsch nach Hoherem oft die Luft zum Atmen nahm.

Begabter war er auf der Schalmei. Damit gelang es ihm, auf Hochzeiten
und Kirchweihfesten aufzuspielen. Das brachte einige Miinzen ein. Wenn
er die frohlichen Géaste beim Tanz beobachtete, dachte er sehnsiichtig an
Anna Maria, mit der er noch nie eine dffentliche Feier besuchen konnte.
Nur zu gern wire er mitten zwischen den Leuten gewesen und hatte mit
ihr jeden erdenklichen Tanz gemacht. Es wiirde ihm gefallen, wenn sich
die anderen nach ihnen umschauen wiirden, wihrend sie sich auf der
Tenne drehten und dabei tief in die Augen schauten.

Urplotzlich wurde seine Vorfreude auf den nachsten Tag und die
Zufriedenheit mit seinem bescheidenen Dasein von quilender Traurigkeit
tiberlagert.

Wie weggefegt waren seine heiteren Gedanken. Ein solcher
Stimmungswandel machte ihm immer wieder zu schaffen. Die hellen
Farben des heraufkommenden Morgens hatten sich aufgelost und
machten grauen Schleiern Platz, mit denen er nun fertig werden musste.
Selbst jetzt, da er sich {iber die schone Nachricht hitte freuen konnen,
tiberfielen ihn die stindig wiederkehrenden Fragen: Warum musste ich



ohne Vater aufwachsen, obwohl er nicht tot ist? Warum ldsst man
Andersgldubige nicht in Ruhe leben? Warum lasst Anna Marias Vater
nicht zu, dass wir zueinanderkommen diirfen?

Johannes verbrachte den Tag so gut es ging. Seine Mutter hatte die
Nachricht von dem Treffen der beiden mit einem liebevollen
Augenzwinkern aufgenommen und ihnen schéne Stunden gewiinscht.
Schon immer hatte sie das Nachbarkind gemocht und hitte es gern
gesehen, wenn beide ein Paar werden wiirden. Doch selbst sie verspiirte
Angst vor Anna Marias Vater, der sich mit seiner Abneigung ihrer
Familie gegeniiber nicht zurtickhielt.

Nachdem Mutter und Sohn bis zum spdten Nachmittag die
anstehenden Aufgaben erledigt hatten, musste Johannes noch seine drei
Hasen versorgen.

Er hatte auf dem Anger vor der Stadt frischen Lowenzahn gestochen
und Gras geschnitten. Sein Korb war randvoll, Sichel und Messer lagen
obenauf. Fiir seine Mutter hatte er einen Straufs Margeriten gepfliickt
und oben drauf gelegt. Auf dem Riickweg in die Stadt plante er den Bau
eines Stalles fiir den vierten Hasen.

Johannes hatte das im Dunkel des beginnenden Abends liegende
Konigstor noch nicht ganz passiert, als sich zwei Gestalten aus einer
Mauernische 16sten und mit wenigen Spriingen vor ihm standen. Einer
der beiden humpelte leicht. Seine {iberaus hagere Gestalt bedeckte eine
Art Soutane, die ihm nur bis zu den Knien reichte. Die Beine steckten in
Pluderhosen, Schuhe trug er nicht.

Angsterfiillt erkannte Johannes in dem Hageren den Anfiihrer eines
sonderbaren Zuges Verriickter, den er neulich in den Gassen zwischen
dem Miinster und St. Paul beobachtet hatte. Er hatte ein Kreuz vor sich
hergetragen. Ein in Pfauenfedern gekleideter, {iber und tiber mit Schellen
behangener Tamburinspieler hatte dabei kraftvoll den Takt geschlagen.
und starr vor sich hingeschaut, wihrend er einem Storch gleich daher
geschritten war. Andere hatten das Gesicht mit Farben beschmiert,
Augen und Miinder waren grell geschminkt. Einige der Frauen lielen
aufreizend ihre Briiste aus den zerlumpten Kleidern hiangen und
vollfithrten dabei, in wilde Verziickung geraten, obszone Bewegungen
oder warfen sich im wiederkehrenden Rhythmus der Trommel auf die
Stralse, ohne den ekligen Schweine- und Kuhdreck zu beachten, der dort



