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Stadtplan von Aachen um 1645

Die letzten Strophen eines Gedichtes des Niederländers Joost van den Vondel über den

verheerenden Stadtbrand aus dem Jahr 1656.

Krone der Städte
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die Hand,

um dir zu helfen?

Der Himmel hat

deine Zeit bestimmt.

Kroon der steden
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de hand om u
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u tijd gesteld.

Prolog – Was bisher geschah –

Aachen im Jahr 1656.

Das Leben des Bäckermeisters Peter Maw und seiner Familie geht den

gewohnten Gang im Gleichklang mit der Arbeit in der Backstube, dem

Haushalt sowie den Zunftsitzungen, in denen der streng katholische

Meister ein gewichtiges Wort führt und einen Sitz im Stadtrat anstrebt.



Die zwanzigjährige Tochter Anna Maria verbindet eine zarte Liebe mit

dem Nachbarssohn Johannes. Da Maw die Verbindung zu dem

protestantischen und außerdem berufslosen jungen Mann strikt ablehnt,

können sich die beiden nur heimlich treffen.

Sein Hass auf Andersgläubige belastet das Verhältnis von Anna Maria

und Johannes in besonderer Weise. So entschließt sich dieser seine

Heimat zu verlassen, um irgendwo außerhalb Aachens seinen Glauben

frei leben zu können und um den von Maw veranlassten Verfolgungen

zu entgehen. Darüber hinaus ist Johannes auf der Suche nach seinem

Vater und der Klärung dessen Schicksals. Dieser hat sich bereits vor

vielen Jahren nach einem vermeintlich tödlichen Schuss auf einen

Ratsbediensteten ins unbekannte Aachener Umland abgesetzt.

Maw vermutet, dass seine Tochter mit Johannes durchbrennen will. Er

bringt sie gegen ihren Willen zusammen mit ihrer Mutter ins

limburgische Wittem auf den Bauernhof von Verwandten. Dort trifft

Anna Maria auf schicksalhafte Weise den jungen Graf Arnold. Beide

entwickeln Gefühle füreinander. Später erfährt sie auf seiner Burg von

dem verheerenden Stadtbrand, der Aachen in Schutt und Asche legt.

Anna Maria drängt darauf, sofort nach Aachen zurückzukehren.

Unterwegs erfährt sie, dass der Brand in ihrem Backhaus in der

Jakobgasse ausgebrochen und ihr Vater bei der Katastrophe ums Leben

gekommen ist.

Da das Haus der Maws unbewohnbar ist, haust sie zusammen mit

Johannes‘ Mutter in deren Kellerraum.

Das Verhältnis zwischen den beiden Frauen ist angespannt. Anna Maria

verdächtigt ihre Nachbarin, dass diese gegenüber Gerichtsdienern ihren

Vater beschuldigt hat, den Brand verursacht zu haben – möglicherweise

aus Rache und ohne Beweise.

Anna Maria befürchtet, zusammen mit ihrer Mutter für die

vermeintliche Schuld des Vaters vor Gericht einstehen zu müssen.

Um dem verletzten Lehrbuben Gustl nahe zu sein, hilft sie in einer

klösterlichen Krankenstation aus.

Eine Vorladung zum Gericht bestätigt, dass sich Anna Maria, ihre

Mutter und Gustl tatsächlich verantworten müssen, wobei sie zunächst

als Zeugen aussagen sollen.



Sie sieht Gefahr auf den Lehrbuben zukommen, sollte er zum

Geschehen vernommen und für schuldig erklärt werden. Durch

Beziehungen gelingt es, ihn in Sicherheit zu bringen.

Der folgende Prozess soll so lange vertagt werden, bis die Witwe Maw

und Gustl erscheinen können.

Von Schuldgefühlen getrieben und aus Angst vor einer drohenden

Verurteilung will Anna Maria untertauchen und macht sich auf den Weg

in Richtung Wittem. Doch es kommt anders.

Inzwischen �ndet Johannes auf abenteuerlichen Wegen und durch

glückliche Umstände seinen Vater im Rurtal der Eifel. Tiefe

Enttäuschung über das Verhalten seines Vaters treibt Johannes weg von

ihm.

Nachdem die Nachricht von der Brandkatastrophe in Aachen bis in das

Eifeldorf vorgedrungen ist, macht er sich sofort auf den Rückweg.

In einem schicksalhaften Moment wird Johannes jedoch von einem

jungen Burschen in einer Dorfschänke erstochen.
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Es war die Zeit der Dämmerung. Im dunklen Keller des Nachbarhauses

der Maws schienen erste Sonnenstrahlen durch die angebrannten

Türbretter. Die Helligkeit bildete die wenigen Gegenstände im Keller wie

Schatten an der Wand ab und wirkte als Aufforderung zum Aufstehen.

Keine der beiden Frauen, die dort hausten, hatten schlafen können.

Ein neuer Tag begann für Anna Maria: ohne Familie, voller Angst vor

den Folgen des Brandes, mittellos und gebeutelt, sehnsüchtig nach

Johannes und in Gedanken an Graf Arnold.

Nachdem sie und Wilhelmine Huppertz stillschweigend

übereingekommen waren, sich so gut es ging in der Not gegenseitig

beizustehen, hatte sich Anna Maria ein weiteres Mal in kurzer Zeit im

Keller ihrer Nachbarin notdürftig eingerichtet.

Beide saßen nun nachdenklich beieinander, ohne zunächst zu wissen,

wie es weitergehen könnte – auch zwischen ihnen.

»Anna Maria, was glaubst du, wie es ausgehen wird, wenn man jetzt

sicher ist, dass der Brand drüben bei euch entstanden ist?«, fragte Frau

Huppertz fast stockend. Sie versuchte ihr Bedauern, wie vor Tagen

bereits einmal, auszudrücken, indem sie Anna Marias Hand sanft

berührte. »Wie lange können wir uns hier halten? Wird es zum Prozess

gegen dich oder deine Mutter oder gar gegen Gustl kommen?«

»Ich bin mir nicht sicher, was werden wird, Frau Huppertz«, antwortete

sie kurz und knapp.

Langes Schweigen herrschte in dem unwirtlichen Kellerraum. Von der

Gasse her drangen Geräusche zu ihnen. Es war sogar Lachen darunter,

was die beiden verwundert bemerkten. Dies verhieß trotz der allgemein

ausweglosen Lage Zuversicht und Hoffnung. »Wir sind also doch nicht

allein auf der Welt!« Ein verzweifeltes Lächeln huschte über Frau

Huppertz‘ Gesicht.

Anna Maria erhob sich, strich ihr Kleid glatt und baute sich vor ihrer

Nachbarin auf. »Wir hausen nun seit ein paar Tagen in diesem Loch«,

meinte sie mit fester Stimme. »Ich muss mich verkriechen, weil ich nicht

weiß, ob es zu einer Anklage gegen mich und Mutter kommt. Ich hab ja

nichts verbrochen! Ich bin nur die Tochter desjenigen, der vielleicht –



vielleicht! – diese furchtbare Katastrophe verursacht hat. War es

tatsächlich eine Ohrfeige, die Gustl kassiert hat, als er schlampig mit dem

Glutkasten umging? Oder ist er ihm einfach nur aus der Hand gerutscht?

Wer weiß es?«

Anna Maria hatte sich in Rage geredet: »Und dann habt Ihr auch noch

behauptet, dass mein Vater der alleinige Verursacher gewesen sei.« Dabei

blickte sie unverwandt ihre Nachbarin an, die plötzlich in Tränen

ausbrach.

»Anna Maria, bitte quäle mich nicht weiter damit. Du weißt, dass ich

nicht dich oder deine Mutter anschwärzen wollte. Dein Vater war all die

Jahre so voller Hass gegen uns, dass ich der inneren Stimme gefolgt bin

und seinen Namen genannt habe, als mich die Stadtbüttel nach meiner

Kenntnis vom Entstehen des Brandes befragten. Bitte vergib mir ein

weiteres Mal! Und es tut mir von Herzen leid, dass dein Vater dabei

umgekommen ist – obwohl ich ihm alles Schlechte gewünscht habe …«,

setzte sie leise nach.

Anna Maria wandte sich wortlos ab und meinte nur, bevor sie den

schützenden Lappen an der Kellertür wegnahm: »Ich werde versuchen,

uns was zu essen zu besorgen und Euch dann sagen, wie es mit mir

weitergehen könnte. Ich wollte unbedingt wieder nach Aachen zurück

und trotz allem Schlimmen mein Leben hier meistern und mich der

Schuld und Verantwortung stellen. Doch es ist alles so schwer. Außerdem

halte ich es auch aus anderen Gründen in diesem Loch nicht mehr aus!«

Ihre Stimme klang ungewohnt hart.

Die Enttäuschung über den Verrat der Nachbarin, der ihr und ihrer

Mutter große Schwierigkeiten bereiten könnte, saß immer noch tief.

Ebenso wusste sie, dass sie irgendwie miteinander auskommen mussten.

In ihrem Innersten aber war Anna Maria um Frieden mit ihrer

Nachbarin bemüht, deren Leben bis in die letzten Tage hinein durch

Schicksalsschläge gezeichnet war. Hinzu kam ihre Angst vor der

Obrigkeit, die sie gezwungen hatte, etwas zu bezeugen, was sie freiwillig

nicht getan hätte.

Ein Gedicht kam Anna Maria in den Sinn, von dem sie bei ihrem

Aufenthalt in Wittem vor ein paar Tagen gehört hatte. Es ging um

menschliches Elend und Not nach einer Katastrophe, aber auch um



Hoffnung, die alles wieder ins Lot bringen konnte. Vielleicht erfüllt sich

auch für sie der erfreuliche Teil des Gedichtes.
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Schon seit Tagen versuchte Anna Maria in dem apokalyptischen Ritt,

durch den Aachen nahezu völlig zerstört wurde, etwas Sinnvolles

oder einen Fingerzeig Gottes zu erkennen. Sie suchte verzweifelt

nach Gründen, warum der Herrgott ausgerechnet ihren Vater als

Werkzeug gebraucht hat, um den Menschen etwas mitzuteilen – und

das kräftig! Und wäre nicht die ganze Stadt abgebrannt, hätte ihn

sein Feuertod sogar zum Märtyrer oder so was Ähnliches machen

können! Man hätte es Rom nur richtig verkaufen müssen! Innerlich

musste Anna Maria bei dem Gedanken schmunzeln: Peter Maw, der

Protestantenhasser, aber treuer Diener seiner Kirche, ein möglicher

Märtyrer!?

Schnell wurde sie von diesem närrischen Gedanken abgelenkt, als ihr

ein�el, ein weiteres Mal in dem Schutthaufen nach irgendetwas zu

suchen, ohne zu wissen wonach. Das Geringe an Essbarem, das die

Katastrophe überstanden hatte, war inzwischen von beiden Frauen

aufgebraucht worden. Nun galt es von außerhalb etwas zu besorgen.

Vorsichtig schritt sie weiter über zerschmetterte Möbelstücke, als hätte

die Faust eines Riesen zugelangt. Waren dort nicht Teile von Gustls

Lager, das er hinter einem Verschlag zur Küche hatte und er daher immer

so gut unterrichtet war, was in der Familie besprochen wurde? Und wenn

sie sich umdrehte, stand an den Resten der Wand zum Backhaus die

Gartenbank, auf der sie so gern gesessen hatte. Sie schien wie ein

Mahnmal an vergangene Zeiten trotzig ihren Platz zu behaupten:

schwarz, verrußt, aber bereit, wieder Aufgaben zu übernehmen.

Die eiserne Vorrichtung zum Aufhängen des Kessels lag herum,

verbogen und nie mehr zu gebrauchen. Drüben in der Essecke, wo einmal

ihr Lieblingsplatz gewesen war, weil sie die Gasse überblicken konnte,

entdeckte Anna Maria plötzlich etwas, was sie bei ihrer bisherigen Suche



nicht wahrgenommen hatte: die halb verbrannte Kiste, in der die

Einnahmen lagerten. Sie befand sich unter dem versengten Tisch

inmitten von angekohlten Balken aus dem Dachstuhl und daneben – wie

durch ein Wunder noch fast unversehrt – das Kruzi�x!

Dankbar, dieses Andenken gefunden zu haben, hob sie es auf in der

Absicht, es zu behalten. Gleichzeitig deutete sie es als Zeichen des

Himmels, nun etwas Geld zu besitzen. Dazu kroch sie vorsichtig zu der

Kiste. Ihre Enttäuschung aber war groß, als sie sah, dass nur ein paar halb

verkohlte und verbogene Münzen darin lagen.

Überhaupt, fragte sie sich und schaute weiter suchend umher, wo ist das

übrige Geld und Mutters Schmuck geblieben? Beides hatte in einer

eisenbeschlagenen Truhe gelagert, von den Eltern sicher auf dem

Speicher verwahrt – wie sie meinten. Hatte sich irgendwelches Gesindel

bedient? Wie ein Blitz durchschoss sie ein böser Verdacht gegenüber der

Nachbarin, den sie aber sofort beschämt verwarf.

Da es kein oberes Geschoss mehr gab, konnte sie demnach nur in der

Ebene der Küche und des Wohnraumes suchen. Lange stieg sie erneut

über die Schutthaufen, drehte auf der Suche nach Hinweisen manchen

Stein ein weiteres Mal herum. Die Truhe aber blieb verschwunden!

Anna Maria wurde es plötzlich unheimlich zumute und sie atmete auf,

als sie die Trümmer hinter sich lassen konnte und dem Weg in Richtung

von Rathaus und Münster folgte.

Bald hatte sie den Fischmarkt erreicht. Schon von weitem war ihr

Stimmengewirr aufgefallen, das wie Beschimpfungen und Streit klang.

Nun konnte sie es sehen: Eine aufgebrachte Menge hungernder

Menschen hatte einen Ochsenkarren umstellt und prügelte sich

offensichtlich um die Ladung.

Magisch von der Szene angezogen, näherte sie sich der Gruppe. Sie war

nicht die Einzige, die neugierig geworden war. Aus der Schmiedgasse und

vom Münster her näherten sich ein paar Leute in ihren zerschlissenen

Kleidern und blieben stehen, bereit, sich ebenfalls an den Wagen

heranzutrauen.

So war sie plötzlich von vielen Zuschauern umgeben, die sich, wie die

anderen vorher auch, nach vorn drängten. Gerade schlug einer der beiden

Begleiter mit dem Ziemer zurück, nachdem er angegriffen worden war.



Offensichtlich hatte der Wagen dringend benötigtes Getreide geladen.

Wohin wird es wohl gebracht werden? Ob alles seinen geordneten Weg

geht, oder ist die Ladung nur für bestimmte Bürger der Stadt vorgesehen,

die sich trotz der Katastrophe in ihren Steinhäusern sicher und wohl

fühlen und ihre Beziehungen nach außerhalb der Stadt spielen lassen

können, fragte sich Anna Maria.

Wut stieg in ihr auf, gleichzeitig die Angst vor Entdeckung: Was

würden die Leute mit ihr machen, wüssten sie, dass die Tochter des

Bäckers aus der Jakobgasse unter ihnen ist? Aus diesem Grund hatte sie

ihr Schultertuch als Kopftuch umgeschlungen, um möglichst unerkannt

zu bleiben.

Anna Maria beruhigte sich mit der Gewissheit, dass noch längst nicht

alle aus den umliegenden Gassen nach ihrer Flucht aus der Stadt so

schnell wieder zurückkommen würden, denn wo sollte man wohnen?

Woher etwas zu essen bekommen, wenn die Bauern im Umkreis der

Stadt ihre Kettenhunde losließen und bisher nur wenige Lieferungen von

außerhalb eingetroffen waren?

Selbst vor Nachbarn aus der Jakobgasse musste sie auf der Hut sein,

denn der Zorn über den Verlust ihrer Habseligkeiten überwog jegliche

Freundschaft. Und deswegen war mit Nachsicht, Vergebung oder

Mitgefühl wegen Vaters tragischem Tod nicht zu rechnen. Angesichts der

verzweifelten Menschen tauchten Bilder ihres Vaters, von Johannes und

Frau Huppertz vor ihrem Auge auf. Sie fragte sich nach dem Sinn ihres

Tuns in der Stadt. Sollte sie nicht besser alles hinter sich lassen? Wie kam

sie dazu, sich für das Handeln ihres Vaters verantwortlich zu fühlen,

Schuld auf sich zu nehmen, für die sie vor Gericht gestellt werden

konnte, sozusagen als Sühne dafür, dass er nicht mehr lebte? Bin ich

mittlerweile so um das Wohl anderer bemüht, weil er engstirnig und

abweisend war? Fragen über Fragen, für die es keine Lösung zu geben

schien.

Anna Maria hatte ihren Vater notgedrungen respektiert, wozu eine

Tochter verp�ichtet war, aber sie hatte ihn niemals geliebt, denn er war

herrisch und ohne Mitgefühl für andere. Dadurch war ihm im Lauf der

Jahre mancher Freund verlorengegangen, und sie hatte in einem

Scheinfrieden mit ihm gelebt.



Und dann war da noch die Huppertz, deren Leben völlig aus der Spur

gelaufen war. Was habe ich damit zu schaffen, wenn ihr Mann vor vielen

Jahren irgendwo in den Eifeltälern verschwunden ist, ein neues Leben

angefangen und vielleicht dort eine Familie gegründet hat?

Das Schlimmste aber war Johannes‘ Verhalten: Warum war er nicht

mutig gewesen, mich einfach auf seine Reise mitzunehmen – auch gegen

Vaters Willen? Selbst die Wut des Vaters und die Enttäuschung der

Mutter hätte ich hingenommen, um mit ihm ein anderes Leben irgendwo

in der Fremde zu beginnen, frei und ohne Hass!

So aber hatte er sich im Morgengrauen davon gemacht und sie voller

Sehnsucht zurückgelassen. War er wie sein Vater, der unter dem

Vorwand, seinen Glauben leben zu wollen, einfach verschwand?

Vielleicht wusste Johannes mehr über seinen Vater, als er zugab, dachte

sie verbittert.

Die wirren Gedanken schienen sich nicht au�ösen zu wollen. Anna

Maria fühlte sich wie ein wild um sich drehender Holzkreisel, der

anschließend kraftlos liegen blieb, und über ihr erschien wieder der

schwarze Vogel mit seinem widerwärtigen Schnabel und den fettig

glänzenden Flügeln, der immer auftauchte, wenn sie seelisch am Boden

war.

Hinzu kam die Erinnerung an die Begegnungen mit dem Grafen. Seine

Aufmerksamkeit hatte ihr gefallen, auch die klaren Anweisungen an den

Reitertrupp sowie an ihren Vater, die keinen Widerspruch duldeten.

Hatte sie da begonnen, sich in ihn zu verlieben, als er dazu den

verwegenen Vorschlag machte, hinter ihm aufs Pferd zu klettern, um sich

zur Burg Heyden bringen zu lassen? Sie wusste es nicht.

Als sie nach dem Überfall durch Pferdediebe in arger Bedrängnis am

Boden lag, hatte er ihr in ihrer Not ein weiteres Mal zur Seite gestanden.

Das wollte sie nicht vergessen. Auch das Schicksal ihrer Mutter in

Wittem, wo sie vor einer Anklage sicher wäre, beschäftigte sie und das

vom Lehrbuben Gustl.

Verdrossen schaute Anna Maria auf das Treiben vor sich, immer darauf

bedacht, eventuell ihr bekannte Menschen zuerst zu erkennen, um sich

rechtzeitig abwenden zu können. Am liebsten aber hätte sie mit allem



hier Schluss gemacht und wäre Johannes gefolgt oder hätte am Tor der

Burg Heyden angeklopft und um Einlass gebeten!

Alles wäre besser als dieses unendliche Elend.

Trotz der Hoffnungslosigkeit, die ihr auf jedem Meter begegnete,

spürte Anna Maria in ihrem Innersten den Wunsch, Menschen in Not

hilfreich zur Seite zu stehen und Verantwortung zu übernehmen. Auch

sollte unbedingt den Ärmsten der Armen Gerechtigkeit und Toleranz

widerfahren.

So glaubte sie, eine sinnvolle Aufgabe vor sich zu haben, ohne zu

wissen, wie sie aussehen könnte und beantwortete damit die selbst

gestellte Frage: Wofür bin ich eigentlich da? Bislang hatte sie lediglich

ihrem Vater in der Backstube helfen können oder stand der Mutter im

Haushalt zur Seite. Und wenn es ihr und Johannes gelungen war, ihren

Vater auf geheimen Wegen zu überlisten, um sich treffen zu können, war

sie annähernd zufrieden gewesen. Wirklich glücklich aber war sie nicht,

denn mit ihren zwanzig Jahren hatte sie noch nichts Richtiges zustande

gebracht. Bis in den Schlaf hinein hatte sie der Gedanke verfolgt, jetzt

handeln zu müssen und nicht irgendwann.

Es breitete sich über sie das grausige Gespenst aus, zur

Wiedergutmachung des unvorstellbar großen Schadens herangezogen zu

werden. Da sie wusste, dass sie die Zahlungen sowieso nicht leisten

könnten, folgerte sie daraus das unweigerliche Urteil des Gerichts: ab in

die Kerkerkeller des Grashauses!

»Es darf nicht sein, nein, es darf nicht sein«, hatte sie ge�üstert und

dabei ihre Finger in den Strohsack des Lagers gekrallt. »Und niemand

wird mich davon abhalten, im Rahmen meiner Möglichkeiten

Verantwortung zu übernehmen, Aachen aus Ruinen wieder auferstehen

zu lassen.«

Zunächst aber heißt es vorsichtig zu sein, mahnte sie sich, als sie am

Rand des Fischmarktes stand und das dortige Geschehen weiter

beobachtete.
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Kaum hatte Anna Maria mit dem Blick auf das Münster ihre Gedanken

geordnet, als es ihr leichter wurde. Sie schaute zur Schmiedgasse und in

die Scherpgasse. Wo nur Zerstörung zu sehen war, erkannte sie vor

ihrem inneren Auge Gebäude aus Stein mit großen Fenstern und

schmucken Dächern, Wasserspeiern und kunstvoll geschmiedeten Toren.

Bleiern schien die Sonne auf die Ruinen der Häuser, die ursprünglich

eine Verbindung zwischen Münster und Rathaus gebildet hatten und

jetzt nur noch ahnen ließen, welche Bedeutung sie bis vor wenigen Tagen

hatten.

Drüben, hinter dem Kaxhoff, waren die Rückseiten der einstöckigen

Häuser zur Krämgasse völlig weggebrannt. Ein paar Männer versuchten

gerade, rußiges Gebälk aus dem Weg zu räumen. Die ursprünglich aus

Blaustein errichteten Fundamente waren zu Kalk verbrannt, der noch

nach Tagen vom kräftigen Wind durch die zerklüfteten Gassen in alle

Richtungen geweht wurde.

Außer den Arbeitern sah Anna Maria niemanden. Es gab keine

Werkstätten mehr, aus denen die Klänge von Hammer und Amboss oder

das Sägen der Zimmerleute kamen, auch rauchten keine Kamine mit den

vertrauten Gerüchen nach Holzkohle. Die Stadt schien im inneren

Grabenring wie ausgestorben. Allerdings vermutete Anna Maria in den

dunklen Kellern Menschen, die sich dort verschanzten und das wenige

Hab und Gut vor denen retten, die glaubten, sich bereichern zu können.

Nur keine Gewaltakte, hoffte sie. Nicht auszudenken, wenn …!

War das letzte Haus vor dem Rathaus zum Hühnermarkt hin nicht das

von Tante Else mit ihrer Familie gewesen? Unsicher darüber, wo die

Grundstücksgrenzen lagen, nahm sie an, das richtige Haus vor sich zu

haben. Nichts ermöglichte ihr, Möbelstücke oder sonstige persönliche

Gegenstände der Familie zu entdecken. Die Treppe nach oben war

weggebrannt, Fenster gab es nur als hohle Löcher, und vom oberen

Geschoss mit dem Dach aus Holzschindeln war nichts mehr

übriggeblieben. Die beiden Familien hatten wenig Verbindung gehabt,

denn die Männer vertrugen sich nicht besonders. Trotzdem war sie als

Kind gern zu kurzen Besuchen eingekehrt, wenn sie in der Markthalle



am Büschel Fleisch und Sonstiges für den Haushalt holen sollte. Die

immer heitere Tante steckte ihr oft ein Stück vom Frischgebackenen zu.

Das Gebäude war klein, viel kleiner als ihr stolzes Handwerkerhaus mit

dem Backhaus in der Jakobgasse. Aber in der Familie fühlte sie sich wohl.

Onkel Louis war ein lieber Kerl. Er machte immer Späßchen mit ihr. Da

er nach Vaters Ansicht wenig Ansehen besaß, weil er nur für die Bäume

und Beete um das Münster herum zu sorgen hatte, behandelte er seinen

Schwager stets verächtlich. Anna Maria sah es anders: Das Leben in

dieser Familie war friedlich und nicht durch Beleidigungen und sonstige

Böswilligkeiten des Vaters bestimmt. Hier ließ man jeden so leben, wie er

meinte, leben zu wollen.

Vor ihrem inneren Auge sah sich Anna Maria als junges Mädchen mit

den Kusinen die enge Wendeltreppe zum Alkoven unterm Dach hinauf

stürmen. Dort versteckten sie sich und warteten, bis einer der größeren

Brüder nach ihnen suchte und, wenn er sie gefunden hatte, Anna Maria

gern als seine Beute in den Arm nahm, was ihr recht ge�el.

Nichts war mehr da. Wo mag die ganze Familie samt Kindern und

ihrem wuscheligen Hund sein, mit dem sie so gern gespielt hatte?

Hoffentlich sind sie noch am Leben und unverletzt.

Anna Maria stand wie angewurzelt mitten auf dem Kornmarkt, denn

urplötzlich war der schwarze Vogel wieder über ihr, der zum ständigen

Begleiter geworden war: Im Keller oder auf der Straße war er in ihren

Gedanken und kreiste um ihren Kopf, als wollte er ständig an das Unheil

erinnern.

Sie konnte über die Gasse bis zum Büschel blicken. Dort hatten die

Schuster in ihrer oft winzigen Werkstatt gehaust. Stets war ihr der

geheimnisvolle Geruch von Leder und Leim in die Nase gestiegen, wenn

sie Schuhe zum Besohlen gebracht hatte. Durfte sie dann einen Schuh

hinter die mit Wasser gefüllte Glaskugel halten, konnte sie staunend

erkennen, wie groß er plötzlich wurde. Bis heute hatte sie nicht

verstanden, warum.

Ob die Markthalle noch steht und es dort was zu holen gibt, fragte sie

sich, denn der Hunger nagte furchtbar an ihr. Und der Huppertz in dem

dunklen Loch wird es nicht anders gehen.

Anna Maria schaute noch einmal an der Schänke zum Goldenen

Apfelbaum vorbei zurück zum Chor des Münsters. Die kleinen Gässchen,



wie das Eiergässchen, zwischen der Krämgasse und dem Hof, durch das

sie nie gern gegangen war. Da es keine zwei Armlängen breit war, musste

es nach ihrer Vorstellung mitgeholfen haben, dass sich das Feuer rasend

schnell ausgebreitet hatte. Auch gab es keine gemauerten

Brandschutzwände zwischen den Häusern, die, wie sie es sich ausmalte,

möglicherweise das Feuer aufgehalten hätten. So etwas durfte sich nicht

wiederholen!

Ihr drängte sich der Gedanke nach dem großen Krieg auf, der erst vor

acht Jahren zu Ende gegangen war und dreißig Jahre gedauert haben soll.

Aachen war davon einigermaßen verschont geblieben. Es hatte in den

Gassen nicht gebrannt. Nach Erzählungen von wandernden Gesellen und

aus sonstigen Berichten muss es allerdings in anderen Regionen zwischen

den Heeren der Protestanten und Katholiken schlimm zugegangen sein:

Es war geraubt, geschändet und gebrandschatzt worden, und jeder hatte

versucht, sich die Taschen voll zu stopfen. Dabei wurden ganze Städte

verwüstet und die Bewohner vertrieben. Ob die Anführer am Ende auch

wie sie Schuldgefühle hatten, oder konnten sie sich hinter dem Kreuz

verstecken, für das sie anfangs gekämpft hatten? Bis letztlich viele der

zahllosen Landsknechte nicht mehr wussten, für wen oder was sie

eigentlich ihr Leben aufs Spiel setzten.

Gedankenverloren kam Anna Maria der Markthalle immer näher.

Streunende Hunde trieben sich Futter suchend herum. Mir geht es fast

so schlecht wie euch armen Kerlen, dachte sie, auch mir knurrt der

Magen.

Mit Schrecken musste sie feststellen, dass alle gelagerten Vorräte aus

dem niedergebrannten Steinbau verschwunden waren. Die verkohlten

Regale ragten wie mahnende Finger in den Himmel. Sie waren leer:

verbrannt oder ausgeraubt.

Männer und Frauen und ein paar Kinder kamen ihr entgegen.

Abgeschlagen und sichtbar ohne jegliche Hoffnung, wahrscheinlich wie

sie selbst auf der Suche nach etwas Essbarem. Wieder verdeckte Anna

Maria unauffällig das Gesicht mit dem Kopftuch. Ihr grünes Jagdkleid

stand im Gegensatz zu den verschmutzten und angesengten Kleidern, vor

allem der Kinder. Offensichtlich trugen sie, was sie am Tag der

Feuersbrunst auch anhatten. Ihnen aber schien das Grauenhafte um sich


