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Stadtplan von Aachen um 1645

Die letzten Strophen eines Gedichtes des Niederldnders Joost van den Vondel iiber den
verheerenden Stadtbrand aus dem Jahr 1656.

Krone der Stadte

Welcher Troster bietet
die Hand,
um dir zu helfen?

Der Himmel hat
deine Zeit bestimmt.

Kroon der steden

Wat trooster biedt
de hand om u
te helpen?

De hemel heeft
u tijd gesteld.

Prolog — Was bisher geschah -

Aachen im Jahr 1656.

Das Leben des Biackermeisters Peter Maw und seiner Familie geht den
gewohnten Gang im Gleichklang mit der Arbeit in der Backstube, dem
Haushalt sowie den Zunftsitzungen, in denen der streng katholische
Meister ein gewichtiges Wort fiithrt und einen Sitz im Stadtrat anstrebt.



Die zwanzigjihrige Tochter Anna Maria verbindet eine zarte Liebe mit
dem Nachbarssohn Johannes. Da Maw die Verbindung zu dem
protestantischen und aufSerdem berufslosen jungen Mann strikt ablehnt,
konnen sich die beiden nur heimlich treffen.

Sein Hass auf Andersgldaubige belastet das Verhiltnis von Anna Maria
und Johannes in besonderer Weise. So entschlief3t sich dieser seine
Heimat zu verlassen, um irgendwo aufserhalb Aachens seinen Glauben
frei leben zu konnen und um den von Maw veranlassten Verfolgungen
zu entgehen. Dariiber hinaus ist Johannes auf der Suche nach seinem
Vater und der Kliarung dessen Schicksals. Dieser hat sich bereits vor
vielen Jahren nach einem vermeintlich tddlichen Schuss auf einen
Ratsbediensteten ins unbekannte Aachener Umland abgesetzt.

Maw vermutet, dass seine Tochter mit Johannes durchbrennen will. Er
bringt sie gegen ihren Willen zusammen mit ihrer Mutter ins
limburgische Wittem auf den Bauernhof von Verwandten. Dort trifft
Anna Maria auf schicksalhafte Weise den jungen Graf Arnold. Beide
entwickeln Gefiihle fiireinander. Spiter erfahrt sie auf seiner Burg von
dem verheerenden Stadtbrand, der Aachen in Schutt und Asche legt.

Anna Maria driangt darauf, sofort nach Aachen zuriickzukehren.
Unterwegs erfdhrt sie, dass der Brand in ihrem Backhaus in der
Jakobgasse ausgebrochen und ihr Vater bei der Katastrophe ums Leben
gekommen ist.

Da das Haus der Maws unbewohnbar ist, haust sie zusammen mit
Johannes’ Mutter in deren Kellerraum.

Das Verhiltnis zwischen den beiden Frauen ist angespannt. Anna Maria
verdachtigt ihre Nachbarin, dass diese gegentiber Gerichtsdienern ihren
Vater beschuldigt hat, den Brand verursacht zu haben — moglicherweise
aus Rache und ohne Beweise.

Anna Maria befiirchtet, zusammen mit ihrer Mutter fiir die
vermeintliche Schuld des Vaters vor Gericht einstehen zu miissen.

Um dem verletzten Lehrbuben Gustl nahe zu sein, hilft sie in einer
klosterlichen Krankenstation aus.

Eine Vorladung zum Gericht bestitigt, dass sich Anna Maria, ihre
Mutter und Gustl tatsiachlich verantworten miissen, wobei sie zunichst
als Zeugen aussagen sollen.



Sie sieht Gefahr auf den Lehrbuben zukommen, sollte er zum
Geschehen vernommen und fir schuldig erklirt werden. Durch
Beziehungen gelingt es, ihn in Sicherheit zu bringen.

Der folgende Prozess soll so lange vertagt werden, bis die Witwe Maw
und Gustl erscheinen konnen.

Von Schuldgefiihlen getrieben und aus Angst vor einer drohenden
Verurteilung will Anna Maria untertauchen und macht sich auf den Weg
in Richtung Wittem. Doch es kommt anders.

Inzwischen findet Johannes auf abenteuerlichen Wegen und durch
gliickliche Umstinde seinen Vater im Rurtal der Eifel. Tiefe
Enttduschung tiber das Verhalten seines Vaters treibt Johannes weg von
ihm.

Nachdem die Nachricht von der Brandkatastrophe in Aachen bis in das
Eifeldorf vorgedrungen ist, macht er sich sofort auf den Riickweg.

In einem schicksalhaften Moment wird Johannes jedoch von einem
jungen Burschen in einer Dorfschianke erstochen.



Es war die Zeit der Dammerung. Im dunklen Keller des Nachbarhauses
der Maws schienen erste Sonnenstrahlen durch die angebrannten
Tirbretter. Die Helligkeit bildete die wenigen Gegenstinde im Keller wie
Schatten an der Wand ab und wirkte als Aufforderung zum Aufstehen.
Keine der beiden Frauen, die dort hausten, hatten schlafen konnen.

Ein neuer Tag begann fiir Anna Maria: ohne Familie, voller Angst vor
den Folgen des Brandes, mittellos und gebeutelt, sehnsiichtig nach
Johannes und in Gedanken an Graf Arnold.

Nachdem sie und  Wilhelmine  Huppertz stillschweigend
ibereingekommen waren, sich so gut es ging in der Not gegenseitig
beizustehen, hatte sich Anna Maria ein weiteres Mal in kurzer Zeit im
Keller ihrer Nachbarin notdiirftig eingerichtet.

Beide saflen nun nachdenklich beieinander, ohne zunichst zu wissen,
wie es weitergehen konnte — auch zwischen ihnen.

»Anna Maria, was glaubst du, wie es ausgehen wird, wenn man jetzt
sicher ist, dass der Brand driiben bei euch entstanden ist?«, fragte Frau
Huppertz fast stockend. Sie versuchte ihr Bedauern, wie vor Tagen
bereits einmal, auszudriicken, indem sie Anna Marias Hand sanft
beriihrte. »Wie lange konnen wir uns hier halten? Wird es zum Prozess
gegen dich oder deine Mutter oder gar gegen Gustl kommen?«

»Ich bin mir nicht sicher, was werden wird, Frau Huppertz«, antwortete
sie kurz und knapp.

Langes Schweigen herrschte in dem unwirtlichen Kellerraum. Von der
Gasse her drangen Gerdusche zu ihnen. Es war sogar Lachen darunter,
was die beiden verwundert bemerkten. Dies verhiefs trotz der allgemein
ausweglosen Lage Zuversicht und Hoffnung. »Wir sind also doch nicht
allein auf der Welt!« Ein verzweifeltes Lacheln huschte tiber Frau
Huppertz’ Gesicht.

Anna Maria erhob sich, strich ihr Kleid glatt und baute sich vor ihrer
Nachbarin auf. »Wir hausen nun seit ein paar Tagen in diesem Loch,
meinte sie mit fester Stimme. »Ich muss mich verkriechen, weil ich nicht
weil3, ob es zu einer Anklage gegen mich und Mutter kommt. Ich hab ja
nichts verbrochen! Ich bin nur die Tochter desjenigen, der vielleicht —



vielleicht! — diese furchtbare Katastrophe verursacht hat. War es
tatsdchlich eine Ohrfeige, die Gustl kassiert hat, als er schlampig mit dem
Glutkasten umging? Oder ist er ihm einfach nur aus der Hand gerutscht?
Wer weil3 es?«

Anna Maria hatte sich in Rage geredet: »Und dann habt Thr auch noch
behauptet, dass mein Vater der alleinige Verursacher gewesen sei.« Dabei
blickte sie unverwandt ihre Nachbarin an, die plotzlich in Trédnen
ausbrach.

»Anna Maria, bitte quile mich nicht weiter damit. Du weifSt, dass ich
nicht dich oder deine Mutter anschwirzen wollte. Dein Vater war all die
Jahre so voller Hass gegen uns, dass ich der inneren Stimme gefolgt bin
und seinen Namen genannt habe, als mich die Stadtbiittel nach meiner
Kenntnis vom Entstehen des Brandes befragten. Bitte vergib mir ein
weiteres Mal! Und es tut mir von Herzen leid, dass dein Vater dabei
umgekommen ist — obwohl ich ihm alles Schlechte gewiinscht habe ...,
setzte sie leise nach.

Anna Maria wandte sich wortlos ab und meinte nur, bevor sie den
schiitzenden Lappen an der Kellertiir wegnahm: »Ich werde versuchen,
uns was zu essen zu besorgen und Euch dann sagen, wie es mit mir
weitergehen konnte. Ich wollte unbedingt wieder nach Aachen zuriick
und trotz allem Schlimmen mein Leben hier meistern und mich der
Schuld und Verantwortung stellen. Doch es ist alles so schwer. AufSerdem
halte ich es auch aus anderen Griinden in diesem Loch nicht mehr aus!«
Thre Stimme klang ungewohnt hart.

Die Enttduschung {iber den Verrat der Nachbarin, der ihr und ihrer
Mutter grofle Schwierigkeiten bereiten konnte, safS immer noch tief.
Ebenso wusste sie, dass sie irgendwie miteinander auskommen mussten.

In ihrem Innersten aber war Anna Maria um Frieden mit ihrer
Nachbarin bemiiht, deren Leben bis in die letzten Tage hinein durch
Schicksalsschldge gezeichnet war. Hinzu kam ihre Angst vor der
Obrigkeit, die sie gezwungen hatte, etwas zu bezeugen, was sie freiwillig
nicht getan hitte.

Ein Gedicht kam Anna Maria in den Sinn, von dem sie bei ihrem
Aufenthalt in Wittem vor ein paar Tagen gehort hatte. Es ging um
menschliches Elend und Not nach einer Katastrophe, aber auch um



Hoffnung, die alles wieder ins Lot bringen konnte. Vielleicht erfiillt sich
auch fiir sie der erfreuliche Teil des Gedichtes.

Schon seit Tagen versuchte Anna Maria in dem apokalyptischen Ritt,
durch den Aachen nahezu vollig zerstort wurde, etwas Sinnvolles
oder einen Fingerzeig Gottes zu erkennen. Sie suchte verzweifelt
nach Griinden, warum der Herrgott ausgerechnet ihren Vater als
Werkzeug gebraucht hat, um den Menschen etwas mitzuteilen — und
das kriftig! Und wére nicht die ganze Stadt abgebrannt, hdtte ihn
sein Feuertod sogar zum Martyrer oder so was Ahnliches machen
konnen! Man hétte es Rom nur richtig verkaufen miissen! Innerlich
musste Anna Maria bei dem Gedanken schmunzeln: Peter Maw, der
Protestantenhasser, aber treuer Diener seiner Kirche, ein moglicher
Martyrer!?

Schnell wurde sie von diesem néarrischen Gedanken abgelenkt, als ihr
einfiel, ein weiteres Mal in dem Schutthaufen nach irgendetwas zu
suchen, ohne zu wissen wonach. Das Geringe an Essbarem, das die
Katastrophe {iberstanden hatte, war inzwischen von beiden Frauen
aufgebraucht worden. Nun galt es von aufSerhalb etwas zu besorgen.

Vorsichtig schritt sie weiter {iber zerschmetterte Mobelstiicke, als hitte
die Faust eines Riesen zugelangt. Waren dort nicht Teile von Gustls
Lager, das er hinter einem Verschlag zur Kiiche hatte und er daher immer
so gut unterrichtet war, was in der Familie besprochen wurde? Und wenn
sie sich umdrehte, stand an den Resten der Wand zum Backhaus die
Gartenbank, auf der sie so gern gesessen hatte. Sie schien wie ein
Mahnmal an vergangene Zeiten trotzig ihren Platz zu behaupten:
schwarz, verrufst, aber bereit, wieder Aufgaben zu tibernehmen.

Die eiserne Vorrichtung zum Aufhidngen des Kessels lag herum,
verbogen und nie mehr zu gebrauchen. Driiben in der Essecke, wo einmal
ihr Lieblingsplatz gewesen war, weil sie die Gasse tiberblicken konnte,
entdeckte Anna Maria plotzlich etwas, was sie bei ihrer bisherigen Suche



nicht wahrgenommen hatte: die halb verbrannte Kiste, in der die
Einnahmen lagerten. Sie befand sich unter dem versengten Tisch
inmitten von angekohlten Balken aus dem Dachstuhl und daneben — wie
durch ein Wunder noch fast unversehrt — das Kruzifix!

Dankbar, dieses Andenken gefunden zu haben, hob sie es auf in der
Absicht, es zu behalten. Gleichzeitig deutete sie es als Zeichen des
Himmels, nun etwas Geld zu besitzen. Dazu kroch sie vorsichtig zu der
Kiste. Thre Enttduschung aber war grofs, als sie sah, dass nur ein paar halb
verkohlte und verbogene Miinzen darin lagen.

Uberhaupt, fragte sie sich und schaute weiter suchend umher, wo ist das
tibrige Geld und Mutters Schmuck geblieben? Beides hatte in einer
eisenbeschlagenen Truhe gelagert, von den Eltern sicher auf dem
Speicher verwahrt — wie sie meinten. Hatte sich irgendwelches Gesindel
bedient? Wie ein Blitz durchschoss sie ein boser Verdacht gegentiber der
Nachbarin, den sie aber sofort beschamt verwarf.

Da es kein oberes Geschoss mehr gab, konnte sie demnach nur in der
Ebene der Kiiche und des Wohnraumes suchen. Lange stieg sie erneut
iiber die Schutthaufen, drehte auf der Suche nach Hinweisen manchen
Stein ein weiteres Mal herum. Die Truhe aber blieb verschwunden!

Anna Maria wurde es plotzlich unheimlich zumute und sie atmete auf,
als sie die Triimmer hinter sich lassen konnte und dem Weg in Richtung
von Rathaus und Miinster folgte.

Bald hatte sie den Fischmarkt erreicht. Schon von weitem war ihr
Stimmengewirr aufgefallen, das wie Beschimpfungen und Streit klang.
Nun konnte sie es sehen: Eine aufgebrachte Menge hungernder
Menschen hatte einen Ochsenkarren umstellt und priigelte sich
offensichtlich um die Ladung.

Magisch von der Szene angezogen, niherte sie sich der Gruppe. Sie war
nicht die Einzige, die neugierig geworden war. Aus der Schmiedgasse und
vom Miinster her niherten sich ein paar Leute in ihren zerschlissenen
Kleidern und blieben stehen, bereit, sich ebenfalls an den Wagen
heranzutrauen.

So war sie plotzlich von vielen Zuschauern umgeben, die sich, wie die
anderen vorher auch, nach vorn drangten. Gerade schlug einer der beiden
Begleiter mit dem Ziemer zuriick, nachdem er angegriffen worden war.



Offensichtlich hatte der Wagen dringend bendtigtes Getreide geladen.
Wohin wird es wohl gebracht werden? Ob alles seinen geordneten Weg
geht, oder ist die Ladung nur fiir bestimmte Biirger der Stadt vorgesehen,
die sich trotz der Katastrophe in ihren Steinhdusern sicher und wohl
fithlen und ihre Beziehungen nach aufserhalb der Stadt spielen lassen
konnen, fragte sich Anna Maria.

Wut stieg in ihr auf, gleichzeitig die Angst vor Entdeckung: Was
wiirden die Leute mit ihr machen, wiissten sie, dass die Tochter des
Bickers aus der Jakobgasse unter ihnen ist? Aus diesem Grund hatte sie
ihr Schultertuch als Kopftuch umgeschlungen, um moglichst unerkannt
zu bleiben.

Anna Maria beruhigte sich mit der Gewissheit, dass noch langst nicht
alle aus den umliegenden Gassen nach ihrer Flucht aus der Stadt so
schnell wieder zuriickkommen wiirden, denn wo sollte man wohnen?
Woher etwas zu essen bekommen, wenn die Bauern im Umkreis der
Stadt ihre Kettenhunde loslieen und bisher nur wenige Lieferungen von
aufserhalb eingetroffen waren?

Selbst vor Nachbarn aus der Jakobgasse musste sie auf der Hut sein,
denn der Zorn tiber den Verlust ihrer Habseligkeiten {iberwog jegliche
Freundschaft. Und deswegen war mit Nachsicht, Vergebung oder
Mitgefiihl wegen Vaters tragischem Tod nicht zu rechnen. Angesichts der
verzweifelten Menschen tauchten Bilder ihres Vaters, von Johannes und
Frau Huppertz vor ihrem Auge auf. Sie fragte sich nach dem Sinn ihres
Tuns in der Stadt. Sollte sie nicht besser alles hinter sich lassen? Wie kam
sie dazu, sich fiir das Handeln ihres Vaters verantwortlich zu fiihlen,
Schuld auf sich zu nehmen, fiir die sie vor Gericht gestellt werden
konnte, sozusagen als Siihne dafiir, dass er nicht mehr lebte? Bin ich
mittlerweile so um das Wohl anderer bemiiht, weil er engstirnig und
abweisend war? Fragen tiber Fragen, fiir die es keine Losung zu geben
schien.

Anna Maria hatte ihren Vater notgedrungen respektiert, wozu eine
Tochter verpflichtet war, aber sie hatte ihn niemals geliebt, denn er war
herrisch und ohne Mitgefiihl fiir andere. Dadurch war ihm im Lauf der
Jahre mancher Freund verlorengegangen, und sie hatte in einem
Scheinfrieden mit ihm gelebt.



Und dann war da noch die Huppertz, deren Leben vollig aus der Spur
gelaufen war. Was habe ich damit zu schaffen, wenn ihr Mann vor vielen
Jahren irgendwo in den Eifeltdlern verschwunden ist, ein neues Leben
angefangen und vielleicht dort eine Familie gegriindet hat?

Das Schlimmste aber war Johannes’ Verhalten: Warum war er nicht
mutig gewesen, mich einfach auf seine Reise mitzunehmen — auch gegen
Vaters Willen? Selbst die Wut des Vaters und die Enttauschung der
Mutter hétte ich hingenommen, um mit ihm ein anderes Leben irgendwo
in der Fremde zu beginnen, frei und ohne Hass!

So aber hatte er sich im Morgengrauen davon gemacht und sie voller
Sehnsucht zuriickgelassen. War er wie sein Vater, der unter dem
Vorwand, seinen Glauben leben zu wollen, einfach verschwand?
Vielleicht wusste Johannes mehr tiber seinen Vater, als er zugab, dachte
sie verbittert.

Die wirren Gedanken schienen sich nicht auflésen zu wollen. Anna
Maria fiithlte sich wie ein wild um sich drehender Holzkreisel, der
anschlieflend kraftlos liegen blieb, und tber ihr erschien wieder der
schwarze Vogel mit seinem widerwirtigen Schnabel und den fettig
glinzenden Fliigeln, der immer auftauchte, wenn sie seelisch am Boden
war.

Hinzu kam die Erinnerung an die Begegnungen mit dem Grafen. Seine
Aufmerksamkeit hatte ihr gefallen, auch die klaren Anweisungen an den
Reitertrupp sowie an ihren Vater, die keinen Widerspruch duldeten.
Hatte sie da begonnen, sich in ihn zu verlieben, als er dazu den
verwegenen Vorschlag machte, hinter ihm aufs Pferd zu klettern, um sich
zur Burg Heyden bringen zu lassen? Sie wusste es nicht.

Als sie nach dem Uberfall durch Pferdediebe in arger Bedringnis am
Boden lag, hatte er ihr in ihrer Not ein weiteres Mal zur Seite gestanden.
Das wollte sie nicht vergessen. Auch das Schicksal ihrer Mutter in
Wittem, wo sie vor einer Anklage sicher wire, beschiftigte sie und das
vom Lehrbuben Gustl.

Verdrossen schaute Anna Maria auf das Treiben vor sich, immer darauf
bedacht, eventuell ihr bekannte Menschen zuerst zu erkennen, um sich
rechtzeitig abwenden zu konnen. Am liebsten aber hitte sie mit allem



hier Schluss gemacht und wire Johannes gefolgt oder hiatte am Tor der
Burg Heyden angeklopft und um Einlass gebeten!

Alles wire besser als dieses unendliche Elend.

Trotz der Hoffnungslosigkeit, die ihr auf jedem Meter begegnete,
splirte Anna Maria in ihrem Innersten den Wunsch, Menschen in Not
hilfreich zur Seite zu stehen und Verantwortung zu tibernehmen. Auch
sollte unbedingt den Armsten der Armen Gerechtigkeit und Toleranz
widerfahren.

So glaubte sie, eine sinnvolle Aufgabe vor sich zu haben, ohne zu
wissen, wie sie aussehen konnte und beantwortete damit die selbst
gestellte Frage: Wofiir bin ich eigentlich da? Bislang hatte sie lediglich
ihrem Vater in der Backstube helfen konnen oder stand der Mutter im
Haushalt zur Seite. Und wenn es ihr und Johannes gelungen war, ihren
Vater auf geheimen Wegen zu tiberlisten, um sich treffen zu konnen, war
sie anndhernd zufrieden gewesen. Wirklich gliicklich aber war sie nicht,
denn mit ihren zwanzig Jahren hatte sie noch nichts Richtiges zustande
gebracht. Bis in den Schlaf hinein hatte sie der Gedanke verfolgt, jetzt
handeln zu miissen und nicht irgendwann.

Es breitete sich iiber sie das grausige Gespenst aus, zur
Wiedergutmachung des unvorstellbar grofsen Schadens herangezogen zu
werden. Da sie wusste, dass sie die Zahlungen sowieso nicht leisten
konnten, folgerte sie daraus das unweigerliche Urteil des Gerichts: ab in
die Kerkerkeller des Grashauses!

»Es darf nicht sein, nein, es darf nicht sein«, hatte sie gefliistert und
dabei ihre Finger in den Strohsack des Lagers gekrallt. »Und niemand
wird mich davon abhalten, im Rahmen meiner Maoglichkeiten
Verantwortung zu tibernehmen, Aachen aus Ruinen wieder auferstehen
zu lassen.«

Zunichst aber heift es vorsichtig zu sein, mahnte sie sich, als sie am
Rand des Fischmarktes stand und das dortige Geschehen weiter
beobachtete.
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Kaum hatte Anna Maria mit dem Blick auf das Miinster ihre Gedanken
geordnet, als es ihr leichter wurde. Sie schaute zur Schmiedgasse und in
die Scherpgasse. Wo nur Zerstérung zu sehen war, erkannte sie vor
ihrem inneren Auge Gebidude aus Stein mit groflen Fenstern und
schmucken Dachern, Wasserspeiern und kunstvoll geschmiedeten Toren.
Bleiern schien die Sonne auf die Ruinen der Hauser, die urspriinglich
eine Verbindung zwischen Miinster und Rathaus gebildet hatten und
jetzt nur noch ahnen liefSen, welche Bedeutung sie bis vor wenigen Tagen
hatten.

Driiben, hinter dem Kaxhoff, waren die Riickseiten der einstockigen
Hiuser zur Kramgasse vollig weggebrannt. Ein paar Manner versuchten
gerade, rufdiges Gebilk aus dem Weg zu raumen. Die urspriinglich aus
Blaustein errichteten Fundamente waren zu Kalk verbrannt, der noch
nach Tagen vom kraftigen Wind durch die zerkliifteten Gassen in alle
Richtungen geweht wurde.

Aufser den Arbeitern sah Anna Maria niemanden. Es gab keine
Werkstiatten mehr, aus denen die Klinge von Hammer und Amboss oder
das Sdgen der Zimmerleute kamen, auch rauchten keine Kamine mit den
vertrauten Geriichen nach Holzkohle. Die Stadt schien im inneren
Grabenring wie ausgestorben. Allerdings vermutete Anna Maria in den
dunklen Kellern Menschen, die sich dort verschanzten und das wenige
Hab und Gut vor denen retten, die glaubten, sich bereichern zu konnen.
Nur keine Gewaltakte, hoffte sie. Nicht auszudenken, wenn ...!

War das letzte Haus vor dem Rathaus zum Hithnermarkt hin nicht das
von Tante Else mit ihrer Familie gewesen? Unsicher dariiber, wo die
Grundstiicksgrenzen lagen, nahm sie an, das richtige Haus vor sich zu
haben. Nichts ermoglichte ihr, Mobelstiicke oder sonstige personliche
Gegenstinde der Familie zu entdecken. Die Treppe nach oben war
weggebrannt, Fenster gab es nur als hohle Locher, und vom oberen
Geschoss mit dem Dach aus Holzschindeln war nichts mehr
ibriggeblieben. Die beiden Familien hatten wenig Verbindung gehabt,
denn die Méanner vertrugen sich nicht besonders. Trotzdem war sie als
Kind gern zu kurzen Besuchen eingekehrt, wenn sie in der Markthalle



am Biischel Fleisch und Sonstiges fiir den Haushalt holen sollte. Die
immer heitere Tante steckte ihr oft ein Stiick vom Frischgebackenen zu.

Das Gebiaude war klein, viel kleiner als ihr stolzes Handwerkerhaus mit
dem Backhaus in der Jakobgasse. Aber in der Familie fiihlte sie sich wohl.
Onkel Louis war ein lieber Kerl. Er machte immer Spafichen mit ihr. Da
er nach Vaters Ansicht wenig Ansehen besafs, weil er nur fiir die Baume
und Beete um das Miinster herum zu sorgen hatte, behandelte er seinen
Schwager stets verdchtlich. Anna Maria sah es anders: Das Leben in
dieser Familie war friedlich und nicht durch Beleidigungen und sonstige
Boswilligkeiten des Vaters bestimmt. Hier liefS man jeden so leben, wie er
meinte, leben zu wollen.

Vor ihrem inneren Auge sah sich Anna Maria als junges Madchen mit
den Kusinen die enge Wendeltreppe zum Alkoven unterm Dach hinauf
stirmen. Dort versteckten sie sich und warteten, bis einer der grofieren
Briider nach ihnen suchte und, wenn er sie gefunden hatte, Anna Maria
gern als seine Beute in den Arm nahm, was ihr recht gefiel.

Nichts war mehr da. Wo mag die ganze Familie samt Kindern und
ihrem wuscheligen Hund sein, mit dem sie so gern gespielt hatte?
Hoffentlich sind sie noch am Leben und unverletzt.

Anna Maria stand wie angewurzelt mitten auf dem Kornmarkt, denn
urplotzlich war der schwarze Vogel wieder tiber ihr, der zum stindigen
Begleiter geworden war: Im Keller oder auf der Strafse war er in ihren
Gedanken und kreiste um ihren Kopf, als wollte er stindig an das Unheil
erinnern.

Sie konnte iiber die Gasse bis zum Biischel blicken. Dort hatten die
Schuster in ihrer oft winzigen Werkstatt gehaust. Stets war ihr der
geheimnisvolle Geruch von Leder und Leim in die Nase gestiegen, wenn
sie Schuhe zum Besohlen gebracht hatte. Durfte sie dann einen Schuh
hinter die mit Wasser gefiillte Glaskugel halten, konnte sie staunend
erkennen, wie grofs er plotzlich wurde. Bis heute hatte sie nicht
verstanden, warum.

Ob die Markthalle noch steht und es dort was zu holen gibt, fragte sie
sich, denn der Hunger nagte furchtbar an ihr. Und der Huppertz in dem
dunklen Loch wird es nicht anders gehen.

Anna Maria schaute noch einmal an der Schidnke zum Goldenen
Apfelbaum vorbei zuriick zum Chor des Miinsters. Die kleinen Gésschen,



wie das Eiergdsschen, zwischen der Krimgasse und dem Hof, durch das
sie nie gern gegangen war. Da es keine zwei Armlangen breit war, musste
es nach ihrer Vorstellung mitgeholfen haben, dass sich das Feuer rasend
schnell —ausgebreitet hatte. Auch gab es keine gemauerten
Brandschutzwinde zwischen den Hiusern, die, wie sie es sich ausmalte,
moglicherweise das Feuer aufgehalten hitten. So etwas durfte sich nicht
wiederholen!

Thr driangte sich der Gedanke nach dem grofSen Krieg auf, der erst vor
acht Jahren zu Ende gegangen war und dreifSig Jahre gedauert haben soll.
Aachen war davon einigermaflen verschont geblieben. Es hatte in den
Gassen nicht gebrannt. Nach Erzahlungen von wandernden Gesellen und
aus sonstigen Berichten muss es allerdings in anderen Regionen zwischen
den Heeren der Protestanten und Katholiken schlimm zugegangen sein:
Es war geraubt, geschiandet und gebrandschatzt worden, und jeder hatte
versucht, sich die Taschen voll zu stopfen. Dabei wurden ganze Stddte
verwiistet und die Bewohner vertrieben. Ob die Anfithrer am Ende auch
wie sie Schuldgefiihle hatten, oder konnten sie sich hinter dem Kreuz
verstecken, fiir das sie anfangs gekdmpft hatten? Bis letztlich viele der
zahllosen Landsknechte nicht mehr wussten, fiir wen oder was sie
eigentlich ihr Leben aufs Spiel setzten.

Gedankenverloren kam Anna Maria der Markthalle immer naher.
Streunende Hunde trieben sich Futter suchend herum. Mir geht es fast
so schlecht wie euch armen Kerlen, dachte sie, auch mir knurrt der
Magen.

Mit Schrecken musste sie feststellen, dass alle gelagerten Vorrite aus
dem niedergebrannten Steinbau verschwunden waren. Die verkohlten
Regale ragten wie mahnende Finger in den Himmel. Sie waren leer:
verbrannt oder ausgeraubt.

Minner und Frauen und ein paar Kinder kamen ihr entgegen.
Abgeschlagen und sichtbar ohne jegliche Hoffnung, wahrscheinlich wie
sie selbst auf der Suche nach etwas Essbarem. Wieder verdeckte Anna
Maria unauffillig das Gesicht mit dem Kopftuch. Thr griines Jagdkleid
stand im Gegensatz zu den verschmutzten und angesengten Kleidern, vor
allem der Kinder. Offensichtlich trugen sie, was sie am Tag der
Feuersbrunst auch anhatten. Thnen aber schien das Grauenhafte um sich



