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Ich danke ...



Uber das Buch

Marie hat ein besonderes Talent: Sie organisiert
Trauerfeiern, die trosten. Dabei hat sie selbst mit ihren
jungen Jahren genug Tod und Trauer erlebt. Dann sturzt
Ben buchstablich in ihr Leben, mit dem Fallschirm in ihren
Vorgarten. Auf seinem erfolgreichen Blog »Mein bester
letzter Tag« lasst er seine Follower an einer ganz
besonderen Challenge teilhaben: Ein Jahr lang lebt er jeden
Tag, als ware es sein letzter. Ben gelingt es, Marie aus
ihrem Schneckenhaus zu locken - bis sie den wahren
Grund fur seinen Blog erfahrt ... Aber wie kann sie einen
Menschen lieben, vom dem sie weil, dass er sie erneut
verletzen wird?



Uber die Autorin

Katrin Lankers dachte sich schon als Kind ganze Romane
aus, arbeitete aber nach dem Studium zunachst als
Journalistin und in der PR, bis sie dem Traum vom
Bucherschreiben eine Chance gab. Mittlerweile ist die
Autorin aulSerdem auch als Trauerrednerin tatig. Mit ihrer
Familie und einem schwarz-weillen Raubtier lebt sie in
Bornheim bei Bonn.
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Ein gebrochenes Herz kann dieselben Symptome
verursachen wie ein Herzinfarkt. Schmerzen, Luftnot,
Schweilausbriche, Ubelkeit. Es kann sogar zum Tode
fuhren. Warum das so ist, ist unklar. Dass es so ist, wissen
die meisten, denen es schon einmal passiert ist. Mir war
vor nicht allzu langer Zeit gleich dreimal das Herz
gebrochen worden. Man sollte meinen, das reicht fur ein
ganzes Leben. Ich jedenfalls war fest entschlossen, dafur
Zu sorgen, dass mir so etwas nie wieder passierte. Wie ich
das schaffen wollte? Indem ich mein Herz an nichts mehr
hangte. Das hatte zwei Jahre lang ganz gut funktioniert. Es
gab also keinen Grund, etwas daran zu andern. Dachte ich.

Ich sortierte gerade die Bananen aus, als mich plotzlich
ein ganz mieses Gefuhl beschlich. Spater wurde mir Klar,
dass es wohl eine Vorahnung gewesen sein musste. In dem
Moment dachte ich blols: Der Spanner starrt mir mal
wieder auf den Hintern! Ich beschloss, ihn zu ignorieren,
wie immer, und konzentrierte mich auf meine Arbeit.
Zumindest sollte er mir nicht vorwerfen konnen, dass ich
sie nicht ordentlich erledigte.

Braune Druckstellen. Schon wieder. Das war jetzt der
funfte Strunk. Was machten die Leute eigentlich mit den
Bananen? Druckten sie auf jeder einzelnen herum, bevor
sie sich dann doch fur Apfel entschieden? Schweren
Herzens legte ich sie in den Einkaufswagen zu den welken
Salatkopfen, weichen @ Mohren und  gammeligen
Auberginen, den Himbeeren, von denen ein paar matschig
waren, die aber ansonsten noch top aussahen, und dem



ganzen anderen Obst und Gemuse, das sich bereits darin
stapelte.

»Es ist sieben Uhr dreiunddreiRig!« Eine halbe Stunde
vor Ladenoffnung mutierte Herr Schneider, unser neuer
Filialleiter, zur wandelnden Zeitansage. Er lief durch die
Gange und setzte alle unter Druck, indem er mit der
Prazision einer Atomuhr verkundete, wie die Zeit verging.
»Und siebenundzwanzig Sekunden«, fugte er hinzu. Beim
nachsten Ton ist es . »Achtundzwanzig.
Neunundzwanzig.« Fehlte nur der Piep.

»Darf ich mal?« Ich schob meinen voll beladenen
Einkaufswagen auf Frank Schneider zu, der sich in letzter
Sekunde im Gang mit den Cerealien in Sicherheit brachte.

»Na, na, nicht so sturmisch.« Herr Schneider zwinkerte
mir vielsagend zu und ruckte eine Packung Honigpops auf
dem Aktionsstapel zurecht.

Ignorieren, einfach ignorieren, redete ich mir selbst gut
zu und manovrierte den  FEinkaufswagen  unter
Ganzkorpereinsatz um das Kopfregal mit den Eierkartons
herum.

»Es ist sieben Uhr sechsunddreiSig«, war Frank
Schneider aus Richtung Tiefkuhlkost zu horen, als ich den
Durchgang zum Lager passierte. »Und zwolf Sekunden ...
Dreizehn.« Die automatischen Schiebeturen schlossen sich
hinter mir und sperrten seine Stimme aus.

Ich liel8 den Einkaufswagen ausrollen, bis er vor den
Paletten mit den Dosensuppen und Fertiggerichten zum
Stehen kam, umrundete ihn und wandte mich nach links,
vorbei an Mehl, Zucker, Backmischungen und Nudeln, in
Richtung Mitarbeiterraum. Hier war um diese Zeit
niemand. Nur ein paar kreisrunde Kaffeetassenflecken auf
dem grofSen Tisch in der Mitte des Raums erinnerten an die
Fruhbesprechung. Herr Schneider bestand darauf, dass wir
die Becher am Ende der Besprechung in unsere Spinde
raumten und nicht auf dem Tisch stehen liefSen.



Seit er die Filialleitung vor drei Monaten ubernommen
hatte, herrschte hier ein neuer Ton. >Picobello<, das war
sein Lieblingswort. »Hier muss alles picobello aussehen.«
Als ob sich die Kunden dafur interessierten, wie es in
unserem Pausenraum aussah. Ob es sich bei den
Kaffeeflecken wohl um einen revolutionaren Akt handelte?
Oder hatte bloS niemand daran gedacht, den Tisch
abzuwischen? Ich schloss meinen Spind auf und schnappte
mir den klappbaren Einkaufstrolley. Schnell nahm ich die
Plastikdosen mit Geback heraus, die ich von zu Hause
mitgebracht hatte, und verstaute sie oben im Schrankfach.
BlofS keine Zeit verlieren. Nur noch zwanzig Minuten. Und
ich hatte noch so viel zu erledigen.

Mit dem karierten Hackenporsche kehrte ich zu dem
Einkaufswagen zuruck, hangte ihn vorne dran und setzte
den Wagen mit einem gezielten Schwung in Bewegung. An
der Kuhlung vorbei ging es zum Hinterausgang und in den
Hof, wo die groflen Mulltonnen aufgereiht an der
Hauswand auf mich warteten.

Ich hatte nie geplant, in einem Supermarkt zu arbeiten.
Ursprunglich hatte ich etwas ganz anderes gelernt,
namlich Burokauffrau bei einer groflen Spedition, was
allerdings eine reine Vernunftwahl gewesen war. Denn seit
ich mich erinnern konnte, hatte ich davon getraumt, ein
eigenes Café zu fiihren. Doch als mein groler Traum
endlich in Erfullung gegangen war, hatte er sich zum
groSten anzunehmenden Albtraum entwickelt - und ich
hatte dringend einen neuen Job gebraucht. Da hatte am
Schwarzen Brett des Supermarkts in dem kleinen Ort, in
dem ich wohnte, ein Zettel gehangen: Mitarbeiter/innen
gesucht. So war ich hier gelandet. Es war nicht der
schlechteste Job, den man haben konnte. Er war auch
halbwegs ordentlich bezahlt. Aber ich mochte ihn nicht.
Und das lag vor allem an den Mulltonnen.

Ich klappte den Deckel der ersten Tonne hoch. Griff mit
beiden Handen in den Einkaufswagen. Nahm drei Kopfe



Salat heraus, die die Blatter hangen lielsen, als wussten sie
genau, welches Schicksal sie gleich ereilen wurde. Holte
tief Luft. Schloss die Augen. Und lielS die Salatkopfe in die
Tonne fallen. Das hohle Gerausch, mit dem sie auf dem
Plastikboden landeten, hallte uberlaut in meinen Ohren
nach. Im selben Moment ertonte auch die Stimme meiner
GrofSmutter in meinem Kopf: »Wer die Krumel nicht ehrt,
ist des Kuchens nicht wert.«

Meine Omi hatte Sprichworter, Spruchweisheiten und
uberhaupt mehr oder minder kluge Spruche jeder Art
geliebt, und wenn sie keinen passenden kannte, hatte sie
schnell einen erfunden. Auf jeden Fall hatte sie mich in der
festen Uberzeugung erzogen, dass Verschwendung bestraft
gehorte. Und nun warf ich Salat in den Mull, blofS weil er
ein bisschen welk war. Beinah spurte ich dabei korperliche
Schmerzen. Werktags war der Job nicht so schlimm. Denn
da holten zwei Mitarbeiter der Tafel die aussortierte Ware
ab, um sie an bedurftige Menschen zu verteilen. Aber
samstags kamen sie nicht. Und heute war Samstag.

Mit dem bedauernswerten Kopfsalat konnte ich leider
nichts anfangen. Der ware spatestens morgen tatsachlich
hinuber. Es folgten funf Lollo Rosso und ein Armvoll
verschrumpelter Radieschen. Dann waren die
gummiartigen Mohren an der Reihe. Karottenkuchen,
dachte ich, als ich sie an den grunen Stangeln aus dem
Wagen hob. Hervorragende Idee! Nicht gerade
Meisterklasse, aber geschichtet mit einer Eierlikor-
Frischkase-Buttercreme und uberzogen mit dunkler
Schokolade und Orangensplittern bekame er das gewisse
Etwas und wurde den Gasten beim Seniorentreff garantiert
gut schmecken. Hatte ich nicht gerade ein paar Flaschen
Eierlikor auf einem Wagen mit aussortierter Ware entdeckt,
der im Lager neben der Kuhlung ebenfalls zum Entsorgen
bereitstand?

Schnell offnete ich meinen Einkaufstrolley und legte
drei Bund Mohren hinein. Und wo ich schon dabei war,



packte ich auch noch die Himbeeren dazu. Des Weiteren
vier Strunk Bananen, sieben Gurken, ein paar Orangen,
Apfel und Birnen und fiinf Netze mit Kartoffeln, von denen
einige bereits kurze Triebe gebildet hatten. Ich klappte den
Trolleydeckel zu und entsorgte den Rest der Ware im Mull.
Bei jeder Aubergine und jedem Knollensellerie litt ich mit,
aber wenigstens einem kleinen Teil der Lebensmittel hatte
ich die Tonne erspart.

Auf dem Ruckweg durchs Lager stoppte ich bei den
Wagen mit der restlichen aussortierten Ware. Ich sah mich
um, schnappte mir eine Flasche Eierlikor, drei Pakete
Frischkase und ein paar Fertiggerichte und lieS sie
ebenfalls in den Trolley wandern. Dann war der
Hackenporsche so voll, dass gerade noch meine
Plastikdosen obendrauf passen wurden. Beim Blick auf all
die abgeschriebenen Produkte, die nur noch darauf
warteten, in der Tonne zu landen, schluckte ich. Aber ich
konnte sie nicht alle retten.

Aullerdem musste ich jetzt wirklich zuruck an die
Arbeit. Nicht, dass Frank Schneider mich doch noch
erwischte! Zwar hatte ich noch kein einziges Mal erlebt,
dass er zwischen Punkt sieben Uhr dreiSig und Punkt acht
Uhr ins Lager gekommen ware. Da war er zuverlassig auf
Atomuhr-Patrouille im Laden. Aber sollte er jemals
herausfinden, was ich hier tat, wurde er sicher kein Auge
zudrucken, so wie unsere vorherige Filialleitung, die meine
samstaglichen Aktivitaten stillschweigend geduldet hatte.

In anderen Landern mussten Supermarkte die
abgelaufenen Lebensmittel verschenken, auch in
Deutschland gab es mittlerweile Geschafte, in denen das
ublich war. Doch rechtlich gehorte auch die Ware noch dem
Supermarkt, die in den Mull wanderte. Wenn man es genau
nahm, beging ich also Diebstahl. Und ich furchtete, dass
Frank Schneider zu den Menschen gehorte, die es gerne
sehr genau nahmen.



»Morgen, Marie. Was hast du uns denn heute Gutes
mitgebracht?« Ich zuckte zusammen, als ich mit meinem
Trolley in den Pausenraum huschte und mich eine frohliche
Stimme begrulSte. Meine Kollegin Svetlana sals am Tisch
und biss in ein dick belegtes Brot. »Zweites Fruhstuck,
erklarte sie kauend. »Oder drittes. Kommt drauf an, ob man
das Rosinenbrotchen mitzahlt.«

»Und Herr Schneider hat nichts dagegen, dass du eine
Pause machst? Um ...« Ich schaute auf die Uhr uber der
Tur. »Sieben Uhr, neunundvierzig Minuten und
dreiundzwanzig Sekunden?«

»Frankyboy kann mich mal.« Svetlana schnaubte.
»Also?«

»Popcorn-Salzkaramell-Cupcakes.« Ich ging zu meinem
Spind und zog dabei den Trolley moglichst unauffallig
hinter mir her. SchlieSlich wollte ich Svetlana nicht in
Schwierigkeiten bringen, indem ich sie zur Mitwisserin
machte. Aber sie schien sich ohnehin nicht besonders fur
den Hackenporsche zu interessieren.

»Du bist eine Gottin«, stohnte sie theatralisch. Dass sie
es mit vollem Mund nuschelte, nahm dem Kompliment ein
wenig die Wirkung. Ich musste schmunzeln. Egal, welche
meiner Backkreationen ich den Kolleginnen und Kollegen
mitbrachte, Svetlana war immer hingerissen.

»Schwarzwalder-Kirsch-Brownies hab ich auch noch
gebacken, extra fur dich«, verriet ich und hievte den
Trolley in meinen Spind. Svetlana war alleinerziehend mit
drei Kindern. Ich fand, sie hatte sich ein paar ihrer
Lieblings-Brownies verdient.

»Ahh«, machte sie. »Willst du mich heiraten?«

»Jetzt muss ich erst mal das Gemuse auffullen«, erklarte
ich ihr. »Und du solltest dich auch beeilen. Es ist sieben
Uhr, zweiundfunfzig Minuten und achtundvierzig
Sekunden.«

»Dann geh wenigstens mal mit mir und den anderen auf
die Rolle.« Svetlana lielS nicht locker. »Meine Mutter



kommt heute zum Babysitten. Neunzehn Uhr, Happy Hour
in der Haifischbar. «

»Heute Abend passt mir leider gar nicht«, wich ich aus
und wandte mich zur Tur. Ich wusste ohnehin, dass
Svetlana ein enttauschtes Gesicht zog. Es war nicht das
erste Mal, dass sie mich fragte. Eigentlich erstaunlich, dass
sie es immer wieder versuchte. Denn ich war noch nie
mitgekommen, wenn sie und die anderen Kolleginnen
zusammen weggingen. Ich ging seit zwei Jahren nicht mehr
aus.

»Wenn du nicht so grandios backen konntest, wurde ich
dich fur eine totale Langweilerin halten«, beklagte Svetlana
sich halbherzig.

Ich warf ihr uber die Schulter ein versohnliches Lacheln
zu, dann uberlielS ich sie ihrem Butterbrot, ging zuruck ins
Lager und belud einen Palettenwagen mit Frischware.
Doch bevor ich mich damit in Bewegung setzen konnte,
ertonte Frank Schneiders Stimme uber Lautsprecher. »Es
ist punkt acht Uhr. Wir offnen. Frau Wandel, Frau
Kowalska, Kasse bitte.«

Besten Dank. Ich seufzte. Der Filialleiter hatte mich
kurzfristig zum Kassieren eingeteilt. Ich uberlegte, ob er
mich damit argern wollte. Aber er konnte ja nicht wissen,
dass ich viel lieber in Ruhe die Ware verraumte, ab und zu
unterbrochen von Fragen wie »Wissen Sie, was Sardellen
sind? Meine Frau hat das aufgeschrieben«, als an der
Kasse die ganze Zeit den Befindlichkeiten der Kundschaft
ausgesetzt zu sein.

»Auf in die Schlacht.« Svetlana kam aus dem
Pausenraum, wischte sich den Mund am Armel ihres Shirts
ab, das sie unter dem Kittel trug, und Kklopfte mir
aufmunternd auf die Schulter. »Wird schon nicht so
schlimm werden. Ist ja blofS Samstag.«

Svetlana hatte recht. Es war der vollkommen normale
Samstagvormittagswahnsinn. Die ersten Kunden hatten
schon ungeduldig vor der Tur gewartet und drangten



herein, kaum dass wir offneten. Und ab dann hatten wir
keine ruhige Minute mehr. Gestresste Mutter und Vater mit
unausgeglichenen Kleinkindern im Einkaufswagen
passierten meine Kasse, gefolgt von Rentnern, die
ausgerechnet den Samstagvormittag nutzen mussten, um
ihren Wocheneinkauf zu erledigen, Grundschulkindern, die
ihre Spardosen geplundert hatten und die Gummibarchen
mit einzeln abgezahlten Munzen bezahlten, und Teenagern,
die ihr Taschengeld in Chips und Energiedrinks
investierten und grundsatzlich in Rudeln von mindestens
funf auftraten.

Ich scannte, rechnete, kassierte, scannte, versuchte,
hoflich zu bleiben, auch wenn am Ende der Schlange
geschimpft wurde, warum das denn da vorne so lange
dauere, und lachelte alle an, die ich mittlerweile als
Stammkunden erkannte.

»Guten Tag, Marie, schon, Sie zu sehen. Ich hab mich
extra bei Thnen angestellt, obwohl die Schlange langer
war. «

Ich schaute vom Scanner auf.

»Ach, hallo, Frau Stockhausen, wie geht’s Thnen denn?«

»Am liebsten gut.« Die Lachfaltchen um die Augen der
alten Frau vertieften sich.

Ich warf einen schnellen Blick aufs Kassenband. Nur das
Notigste, und das ausschlielSlich von der Billigmarke. Es
war Monatsende, da wurde das Geld bei manchen knapp.

»Was bringen Sie uns denn morgen Leckeres? Sie
kommen doch morgen?«, setzte Frau Stockhausen unser
Gesprach fort.

»Aber naturlich, das wissen Sie doch«, antwortete ich
und zog nebenbei ihre Einkaufe uber den Scanner. Frau
Stockhausen leitete schon seit vielen Jahren das
Seniorencafé im Gemeindezentrum unseres Ortes. Friher
hatte meine Omi immer fur die sonntaglichen Treffen
gebacken, nun hatte ich diese Aufgabe ubernommen. »Ich
habe an Rublitorte mit Eierlikor-Creme gedacht.«



»Wunderbar! « Frau Stockhausen  leckte sich
genielSerisch die Lippen. »Sie sind ein gutes Madchen,
Marie.«

Ich lachelte, wies sie nicht darauf hin, dass man mit
einunddreilSig wohl kaum noch als Madchen galt, und
scannte die Tageszeitung, die sie als Letztes aufs Band
gelegt hat.

»Haben Sie das gesehen?« Frau Stockhausen tippte auf
die Zeitung. Hinter ihr hatte sich wie durch ein Wunder
noch niemand angestellt, also warf ich einen Blick auf das
Titelblatt. Darauf war ein Mann bei einem Bungee-Sprung
abgebildet, sein euphorisches Lachen war in der
Nahaufnahme gut zu erkennen. Die Uberschrift lautete:
Mein bester letzter Tag. Ich uberflog den kurzen Text
darunter: Ein Jahr lang will Benjamin Kaufmann (33) jeden
Tag leben, als ware es sein letzter. »Nutze den Tag - es
konnte dein letzter sein<, so lautet sein Motto. Und
offensichtlich trifft er damit einen Nerv. Sein Video-Blog,
kurz Vlog, mit dem der junge Mann aus Bonn seine
wachsende Fangemeinde an seinen meist waghalsigen
Aktivitaten  teilhaben lasst, hat bereits mehrere
Zehntausend Abonnenten. Lesen Sie weiter auf der Seite
Vermischtes ...

»Und was wurden Sie machen?« Frau Stockhausen sah
mich gespannt an.

»Was meinen Sie?«

»Wenn Sie wussten, dass es Ihr letzter Tag ist.«

»Ich weilS nicht ... Daruber mochte ich gar nicht
nachdenken.«

»Also, ich wurde endlich mal die Fulse hochlegen. Den
ganzen Tag. Da wurde mein Otto aber doof aus der Wasche
gucken!« Sie lachte in sich hinein.

»Macht vierundzwanzig einundsiebzig«, sagte ich, als
ein gestresst wirkender Vater mit drei Kindern seinen
vollbeladenen Wagen an meine Kasse schob und die
Einkaufe aufs Band packte.



Frau Stockhausen zog ihr Portemonnaie aus der
Handtasche und fing an, umstandlich darin
herumzukramen. Ein Zehner kam zum Vorschein, dann ein
Funfer. Dann nur noch Munzen. Viele kleine Munzen. Sie
zahlte, zahlte noch mal. Der Mann hinter ihr verdrehte
genervt die Augen. Zwei seiner drei Kinder fingen
gleichzeitig an, lautstark nach etwas Sufllem zu verlangen,
das dritte plarrte nur, es war noch zu klein fur andere
verbale WunschaulSerungen.

»Ich furchte, ich hab nur noch zweiundzwanzig Euro.«
Frau Stockhausen schaute mich zerknirscht an. »Da
mussen wir die Zeitung wohl stornieren. Schade, die lese
ich am Sonntag immer so gern zum Fruhstuck.«

Der wartende Kunde trommelte ungeduldig mit den
Fingern auf dem Griff des Einkaufswagens herum. Seine
Kinder versuchten jetzt alle drei, sich gegenseitig zu
ubertonen.

»Schon gut.« Ich schob die Zeitung zu ihren ubrigen
Einkaufen in die Kassenablage.

»Aber das geht doch nicht!«, protestierte sie.

»Doch, das geht.« Ich nickte ihr zu, nahm den
Warentrenner vom Band und fing an, die Einkaufe des
gestressten Dreifachvaters zu scannen. Den fehlenden
Betrag wurde ich spater aus meiner eigenen Tasche in die
Kasse legen, um das Minus auszugleichen. So viel war es ja
nicht.

»Sie sind wirklich ein gutes Madchen, Marie,
verabschiedete Frau Stockhausen sich. »Ihre GrofSmutter
ware stolz auf Sie.«

Mein Hals schnurte sich zu bei ihren Worten, und ich
musste kraftig schlucken. Dann hatte ich mich wieder im
Griff. Ich kassierte den Familienvater ab und registrierte
erleichtert, dass dahinter niemand mehr stand. Vielleicht
hatte das Geschrei seiner Kinder die anderen Kunden
verschreckt - umso besser.



»Ich geh mal kurz in Pause«, rief ich Svetlana zu, die
immer noch an Kasse zwei sal3.

Ich musste schon seit mindestens einer halben Stunde
zur Toilette. Doch als ich auf dem Weg zum
Mitarbeiterwaschraum durchs Lager lief, stand mir
plotzlich Frank Schneider im Weg. Ich war in Gedanken
noch bei dem Gesprach mit Frau Stockhausen, sonst hatte
ich ihn vielleicht fruher bemerkt. So rannte ich ihn beinah
uber den Haufen.

»Na, na, nicht so sturmisch«, sagte er, sein Repertoire
an flotten Spruchen war relativ begrenzt. Kurz beschlich
mich der Verdacht, er konnte mir hier aufgelauert haben.
Aber ich verwarf den Gedanken schnell wieder. Frankyboy
war vielleicht ein Spanner, aber ein Draufganger war er
nicht. Eher der Typ Mann, der auch mit Mitte vierzig noch
Kakao zum Fruhstuck trinkt.

»Das trifft sich ja, dass wir uns hier uber den Weg
laufen, also, quasi ineinander hineinlaufen.« Er
schmunzelte uber seinen eigenen schlechten Scherz, dann
wurde er plotzlich ernst. »Mit Thnen habe ich ohnehin ein
Wortchen zu reden.«

Das klang nicht gut! War es wegen der Zeitung von Frau
Stockhausen? Frank Schneider achtete penibel darauf, dass
die Kassen stimmten, bei einem Minus konnte er aulSerst
unangenehm werden.

»Tut mir leid, aber ich musste dringend mal Nummer
siebzehn«, entschuldigte ich mich. Das war unser Code fur
einen Gang zur Toilette, und Herr Schneider liebte Codes.
»Hat das vielleicht noch einen Moment Zeit?« Ich
versuchte, mich an ihm vorbeizudrucken, aber fur einen
nicht ubermalSig breiten Menschen nahm er erstaunlich
viel Gang ein.

»Nein, Frau Wandel, ich furchte, das duldet keinen
Aufschub.« Oje, das klang wirklich nicht gut! Er hatte doch
hoffentlich nicht ...



»Ich habe etwas in Threm Spind entdeckt, das da nicht
hingehort.« Mist!

»Und ich dachte, die Mitarbeiterspinde sind privatg,
wandte ich ein und hatte mir am liebsten sofort auf die
Zunge gebissen. Sicher ware Frank Schneider nicht besser
auf mich zu sprechen, wenn ich ihm mit Spitzfindigkeiten
kam.

»Ihr Spind stand sperrangelweit offen. Das geht so
nicht. Ist Thnen klar, oder? Der Mitarbeiterraum muss
picobello aussehen, wo kommen wir denn sonst hin?«

Oh, nein! Ich hatte wohl vergessen, den Schrank wieder
abzuschlieSen, weil mich das Gesprach mit Svetlana
abgelenkt hatte. Und der Turmechanismus funktionierte
nicht richtig. Die Tur musste von allein wieder
aufgesprungen sein, nachdem wir den Pausenraum
verlassen hatten.

»Ich habe schon eine Weile diesen Verdacht, aber erst
wollte ich es nicht wahrhaben. Die Frau Wandel ist eine
zuverlassige Mitarbeiterin, hab ich mir gesagt. Die wurde
niemals Ware mitgehen lassen ...« Frank Schneider sah
aus, als ware er zutiefst enttauscht daruber, dass ich seiner
Vorstellung von mir nicht entsprach.

»Tut mir leid«, versicherte ich schnell. »Ich kann das
erklaren.« Allerdings hatte ich keine Ahnung, wie.
Vermutlich war mein Chef nicht besonders offen fur das
Argument, es sei verantwortungslose Verschwendung,
abgelaufene Lebensmittel in den Mull zu werfen.

»Nun, das hoffe ich«, sagte der Filialleiter und trat
einen Schritt vor, naher an mich heran. »Das hoffe ich
wirklich sehr, denn es ware schade, Sie als Mitarbeiterin zu
verlieren, Marie.« Dass er mich beim Vornamen genannt
hatte, fiel mir erst auf, als er bereits sagte: »Wie ware es,
wenn wir das heute Abend bei einem Glas Wein
miteinander besprechen? Oder trinken Sie Bier?« Er kam
noch einen Schritt naher und legte mir eine Hand auf den



Oberarm. »Das konnen wir doch regeln wie erwachsene
Menschen.«

Ich stand wie erstarrt und schaute ihn vollig
uberrumpelt an. Sogar mein Drang, zur Toilette zu gehen,
war von jetzt auf gleich verschwunden. Mit allem
Moglichen hatte ich gerechnet. Mit einer Strafpredigt.
Womoglich einer Abmahnung. Aber sicher nicht damit, dass
er mich bitten wurde, mit ihm auszugehen! Wobei, das tat
er gar nicht. Genau genommen versuchte er gerade, mich
zu erpressen, damit ich mit ihm ausging. Und was er noch
alles von mir erwartete, falls er mich davonkommen liely,
das wollte ich mir lieber gar nicht ausmalen. Die ganze Zeit
hatte ich bei ihm schon dieses miese Gefuhl gehabt. Und
offensichtlich hatte ich mich nicht getauscht.

Mir war absolut bewusst, dass meine einzige Chance,
aus dieser Sache wieder herauszukommen, vermutlich
darin bestand, mich auf sein eindeutig zweideutiges
Angebot einzulassen. Aber ich konnte einfach nicht. Von
meinem Selbstbewusstsein mochte seit den Ereignissen vor
zwei Jahren nicht mehr viel ubrig sein. Aber dieses
bisschen baumte sich in diesem Moment auf, und mir fiel
nur eine einzige Antwort ein. »Auf gar keinen Fall«, sagte
ich und schuttelte seine Hand ab.

»Schade.« Frank Schneider sah aus, als hatte ich ihn
zutiefst gekrankt. »Dann bleibt mir nur ubrig, Thnen fristlos
zu kundigen.«



Ich druckte den ausgerollten Murbeteig flach in die Form,
nahm eine Gabel aus der uberfullten Besteckschublade und
stach den Boden mehrfach an, bevor ich ihn in den Ofen
schob. Dann wischte ich meine Hande an der geblumten
Kittelschurze ab, die ich in der Kuche immer trug, ging zur
Spule und hielt sie unter lauwarmes Wasser. SchlielSlich
trocknete ich sie mit dem Geschirrtuch ab. Als ich es
wieder an den Haken hangte, fiel mein Blick auf den
Spruch, der darauf gestickt war: Ehrlich wahrt am
langsten. Na, besten Dank, Omi, dachte ich.

Was fur mich das Backen war, war fur meine
Grofmutter das Sticken gewesen. Uberall in dem kleinen
Hauschen stielS man auf Kuchentucher, Stofftaschentucher,
Zierkissen und Wandbilder, auf denen sie mit spitzer Nadel
ihre sprichwortlichen Lebensweisheiten verewigt hatte.
Ehrlich wahrt am langsten. Was sollte mir der Spruch wohl
sagen? Dass es richtig gewesen war, Frank Schneider
klarzumachen, was ich von seinem Angebot hielt? Oder
dass ich besser von Anfang an ehrlich gewesen ware und
die Lebensmittel gar nicht erst mitgenommen hatte? Ich
betrachtete das Geschirrtuch, aber es schwieqg. Bestickte
Geschirrtucher und Zierkissen waren einfach kein Ersatz
fur die Ratschlage meiner Omi! Ich presste die Lippen fest
aufeinander und widmete mich dem Biskuit.

Erstaunlicherweise hatte Frank Schneider mich die
Ware mitnehmen lassen, die ich in den Trolley gepackt
hatte. »Ich bin ja kein Unmensch«, hatte er erklart. Als ob
ein paar Bund gummiartiger Mohren und drei Pakete



abgelaufener Frischkase etwas an seinem Karma hatten
verbessern konnen ...

Da ich auch die Himbeeren schnell verarbeiten wollte,
hatte ich beschlossen, zusatzlich zu der Rublitorte eine
Schokoladenbiskuittorte mit Himbeercreme zu backen. Ich
gab Eier in die Metallschussel und griff zum Schneebesen,
um sie uber dem  Wasserbad warmzuschlagen.
Normalerweise war Backen die sicherste Methode, um
mich vom Grubeln abzulenken. Doch heute funktionierte
das nicht richtig. Wahrend ich langsam den Zucker
einrieseln liel5, fingen meine Gedanken wieder an zu
kreisen.

Fristlos gekundigt! Vermutlich gab es eine ganze Palette
an Gefuhlen, die als Reaktion darauf passend gewesen
waren. Erleichterung zahlte wohl eher nicht dazu. Aber
genau das hatte ich im ersten Moment empfunden. Ich war
einfach nur unsagbar erleichtert gewesen, Frank Schneider
entkommen zu sein. Den angedruckten Bananen, welken
Salatkopfen und abgelaufenen Haltbarkeitsdaten. Und den
Mulltonnen. Vor allem den Mulltonnen. Inzwischen war mir
allerdings klar geworden, was eine fristlose Kundigung
bedeutete. Namlich, dass ich ab sofort kein Gehalt mehr
bekam. Und das versetzte mich nun doch in Panik.

Mein Geld hatte die ganze Zeit gerade so gereicht. Die
Miete fur das kleine Hauschen war schon lange nicht mehr
erhoht worden und deshalb verhaltnismalsig gunstig. Und
ich selbst brauchte nicht viel. Aber ich musste den Kredit
abbezahlen. Der Bank war es gleichgultig, dass der, dessen
Namen zu denken ich mir verboten hatte, alles verkauft
hatte, was damit bezahlt worden war. Sie wollte ihr Geld
trotzdem zuruckhaben.

Die Eierzuckermischung war auf Temperatur, und ich
griff zum Handruhrgerat, um sie hochzuschlagen. Nichts in
dieser Kuche war neu. Die altmodischen Kuchenschranke
aus Eichenfurnier waren an einigen Stellen vom
Wasserdampf aufgequollen. Auf dem gelben Fliesenspiegel



prangten Prilblumen. Uber der Eckbank tickte iiberlaut die
Kuchenuhr aus den Siebzigern, und die Kochbucher, die auf
dem Hangebord standen, waren noch ein bis zwei
Jahrzehnte alter. Ahnlich verhielt es sich mit den Topfen,
Pfannen und Schusseln, die die Schranke verstopften. Auch
samtliche Elektrogerate gab es mindestens schon seit
meiner Kindheit.

Kein Vergleich mit der schicken Gastronomiekuche, die
wir fur das Café angeschafft hatten. Und die von Greg ohne
mein Wissen weiterverkauft worden war. Jetzt hatte ich den
Namen doch gedacht, und wie jedes Mal fuhlte es sich an
wie ein Hieb in den Magen. Wie hatte ich mich blof$ so in
einem Menschen tauschen konnen? Ich begriff es noch
immer nicht.

Gregor. Greg. Ich hatte ihn auf der Party einer Kollegin
aus der Spedition getroffen. Greg hatte jede Menge
Lebenserfahrung und bereits in den verschiedensten Jobs
gearbeitet. Zu der Zeit machte er irgendwas mit Aktien. Er
sah gut aus, er war gut im Bett, aber vor allem gab er mir
vom ersten Moment an das Gefuhl, die Frau zu sein, auf die
er schon immer gewartet hatte. Er glaubte an mich. Und er
glaubte an meinen Traum vom eigenen Café.

Ich war Ende zwanzig und nach einigen langweiligen bis
enttauschenden Mannergeschichten nun endlich
uberzeugt, die Liebe meines Lebens getroffen zu haben.
Nach nur drei Monaten zog ich bei Greg ein. Und weitere
drei Monate spater zeigte er mir ein sanierungsbedurftiges,
aber sehr sulSes Ladenlokal in der Bonner Sudstadt. »Das
wird unser Café«, sagte er. Er hatte bereits die Kaution
bezahlt. Und ein Schild hatte er auch schon bestellt.
Gliucksmarie stand darauf.

Ich nahm einen Kredit auf, damit wir eine hochmoderne
Kiche und neue Einrichtung anschaffen konnten.
Wochenlang renovierten wir das Ladenlokal und eroffneten
das Café schlie8lich mit einer Riesenparty. Es hielt ein Jahr,
ein fantastisches Jahr. Dann wurde meine Omi krank, eine



schwere Grippe. Greg drangte mich, mir frei zu nehmen,
um mich um sie zu kimmern.

Eine Woche lang war ich rund um die Uhr bei ihr, bis
mich eine Bekannte anrief und fragte, warum das Café
verrammelt sei. Ich fuhr hin, aber das Schloss war
ausgetauscht worden. Es dauerte einen ganzen Tag, bis ich
endlich herausgefunden hatte, was los war. Greg hatte
hohe Verluste bei seinen Aktiengeschaften gemacht. Er
hatte heimlich Nachmieter gesucht, und um seine Schulden
zu begleichen, hatte er alles, was sich im Café befand, an
die neuen Betreiber verkauft. Es lief ja alles auf seinen
Namen. Ich hatte ihm vertraut. Ich war zu naiv gewesen.
Zu leichtglaubig. Zu verliebt. Es war alles meine eigene
Schuld.

Aber das war nicht das Schlimmste. Das Schlimmste
war, dass ich auch schuld daran war, dass meine Omi an
genau diesem Tag gestorben war. Weil ich nicht bei ihr
gewesen war ...

Ich stellte die Butter auf den Herd, damit sie richtig
heils wurde, wog Mehl, Speisestarke und Backkakao ab und
ruhrte alles zusammen, um es auf die Eischaummasse zu
sieben und sanft unterzuarbeiten. Dann gab ich die
geschmolzene Butter dazu und das Ganze in die Form.

Fristlos gekundigt! Ich war mir nicht einmal sicher, ob
das rechtens war. Aber ohne anwaltliche Hilfe wurde ich
vermutlich nichts ausrichten. Und Anwalte kosteten Geld.
Was ich nicht hatte. Genau an diesem Punkt war ich vor
zwei Jahren schon einmal gewesen. Und genau wie damals
fehlte mir auch jetzt die Energie, mich zu wehren. Nein, ich
wurde einen neuen Job finden mussen. Und zwar schnell.
Die Frage war nur, wo ich suchen sollte. In einem
Supermarkt wollte ich nicht wieder anfangen, so viel war
sicher. Und dass ich auf die Schnelle etwas in einem Buro
bekommen wurde, nachdem ich mehrere Jahre nicht mehr
in dem Beruf gearbeitet hatte, wagte ich zu bezweifeln.
Garantiert gab es da geeignetere Bewerberinnen und



Bewerber. Aullerdem musste meine neue Stelle mit dem
Fahrrad oder mit Bus und Bahn gut zu erreichen sein. Ich
besals zwar einen Fuhrerschein, aber null Fahrpraxis, weil
ich mich nach der Prufung nie wieder hinter ein Lenkrad
gesetzt hatte. Und ein Auto hatte ich naturlich auch nicht.

Ich sah auf die Uhr. Seit mehr als vier Stunden war ich
schon in der Kuche beschaftigt. Plotzlich hatte ich heftiges
Verlangen nach einem Kaffee. Ich nahm den
Murbeteigboden aus dem Ofen und zog ihn mitsamt
Backpapier auf einen Rost, damit er abkuhlen konnte. Dann
setzte ich den Kessel auf. Meine GrolSmutter hatte nichts
von Kaffeemaschinen gehalten. Solange ich mich erinnern
konnte, hatte sie den Kaffee in ihrer geblumten, bauchigen
Kanne mit der spitzen Tulle von Hand aufgebruht. Alles
andere war fur sie moderner Schnickschnack.

Vor Jahren hatte ich ihr mal eine kleine, schicke
Maschine zum Geburtstag geschenkt, in der die Bohnen
frisch gemahlen wurden. Doch das Gerat hatte sie zuerst in
der Abstellkammer, anschlielSend im Wohnzimmerbuffet
und am Ende im Schuhschrank verstaut. Benutzt hatte sie
es nie. Ich nahm den Porzellanfilter und ein Filterpapier
aus dem Hangeschrank, fullte Kaffeepulver hinein und
stellte ihn auf einen Becher. Als der Kessel zu pfeifen
begann, goss ich das heilse Wasser auf das Pulver.
Handgefiltert. Das lieRen sich manche Cafés inzwischen
teuer bezahlen. So betrachtet, war meine GrolSmutter ihrer
Zeit eigentlich voraus gewesen. Ich schob den Biskuit in
den Backofen und ging mit meinem Kaffeebecher ins
Wohnzimmer.

Auf dem Couchtisch stapelten sich ein paar Koch- und
Backbucher, alte Fernseh- und Klatschzeitschriften,
dazwischen fast schon dekorativ drei leere Verpackungen
von Fertiggerichten: scharfes indisches Curry, vegetarische
Lasagne und noch mal scharfes indisches Curry, das
verkaufte sich nicht besonders gut, dabei war es hochstens
mittelscharf. Die schmutzigen Kaffeetassen, vier an der



Zahl, sollte ich auch mal wieder in die Kuche bringen,
dachte ich, bevor ich sie zur Seite schob, um meinen
Becher abzustellen.

Ich lielS mich in den Berg von Zierkissen auf dem Sofa
sinken und legte meine FulSe auf dem Couchtisch ab, nur
ganz vorn an der Tischkante, weil ich naturlich sofort die
Worte meiner Omi im Ohr hatte: »Auf den Tisch gehort der
Kuchen, da haben die Fulse nichts zu suchen.« Ich zog die
Fernbedienung aus der Polsterritze und schaltete den
Fernseher ein. Genau zur richtigen Zeit, wie ich uberrascht
feststellte, als die Titelmelodie von 1000 tolle Torten
ertonte.

Normalerweise war ich samstags den ganzen Tag auf
der Arbeit und schaute mir die Show deshalb abends im
Stream an. Oder eine andere der vielen verfugbaren
Sendungen, in denen die Kandidatinnen und Kandidaten
mit Teigschaber und Spritztulle um die Konditorkrone
kampften. Nicht, weil ich glaubte, noch viel von den
Kreationen und Katastrophen, die die Hobbybacker
produzierten, lernen zu konnen. Ich hatte einiges an Zeit
und Geld investiert, um den Sachkundenachweis und die
Ausnahmebewilligung zu erwerben, die ich brauchte, um in
unserem Café selbst gebackene Torten anbieten zu diirfen.
Nein, ich fand es einfach beruhigend, Menschen
zuzuschauen, deren grolste Sorge darin zu bestehen schien,
ob ihnen die Buttercreme gelang.

»Auf die Platzchen, fertig, los!«, gab die strahlende
Moderatorin den Startschuss zur heutigen Sendung, und
die Teilnehmer sturzten sich auf die Zutaten, als hinge ihr
Leben davon ab, in unter zwei Stunden eine Motivtorte zum
Thema Wunder der Welt in 3D zu erschaffen. Es war die
perfekte Realitatsflucht. Und die konnte ich heute wirklich
gut gebrauchen. Ich beugte mich nach vorn, um meinen
Kaffeebecher vom Couchtisch zu nehmen. Dabei rutschten
meine FulSe ein Stuck zur Seite und beforderten einen
Schwung Briefumschlage auf den Boden. Die ungeoffnete



Post der letzten Tage, die ich hier abgelegt hatte, um mich
irgendwann darum zu kummern. Werbung und
Rechnungen, was sonst ... Wer hatte mir schon schreiben
sollen?

Im Fernseher erklarte Kandidat Karsten,
siebenunddreilsig, Versicherungsmakler, dass er das Blue
Hole backen werde, einen beruhmten Tauchspot in
Agypten, und wahrend ich mich nach unten beugte, um die
Briefe aufzusammeln, fragte ich mich, wie ein blaues Loch
wohl als Torte aussah. Noch dazu in 3D. Doch bevor
Karsten zu einer langeren Erklarung ansetzen konnte,
wurde meine Aufmerksamkeit von einem cremefarbenen
Umschlag abgelenkt oder besser gesagt von dem Absender
darauf: Bestattungsinstitut Gruber. Theodor Gruber war
mein Vermieter. Was wollte der denn von mir?

Nach dem Greg-Debakel hatte ich schnell eine neue
Bleibe gebraucht. Und nach dem Tod meiner Omi gab es
nur einen einzigen Ort, an dem ich sein wollte: ihr
Hauschen, wo mich alles an sie erinnerte. Herr Gruber
hatte nichts dagegen einzuwenden gehabt, dass der
Mietvertrag auf meinen Namen weiterlief, und ich hatte
direkt einen Dauerauftrag fur die Miete eingerichtet.
Punktlich zum Monatsersten. Damit hatte es bisher nie ein
Problem gegeben.

Zum zweiten Mal an diesem Tag uberkam mich eine
ausgesprochen ungute Vorahnung, und ich wollte den
Umschlag zusammen mit den anderen schnell zuruck auf
den Sofatisch legen. Doch da hatte ich die Rechnung ohne
das Zierkissen zu meiner Rechten gemacht, das plotzlich
auf den Boden plumpste, obwohl ich mich gar nicht bewegt
hatte.

Was du heute kannst besorgen, das verschiebe nicht auf
morgen, stand in fein sauberlich gestickten Stichen darauf.
Ist ja schon gut, Omi, dachte ich unwillig und riss den
Umschlag mit einer einzigen ruckartigen Bewegung auf.
Dann starrte ich fassungslos auf das Blatt in meiner Hand



und wunschte, ich hatte den Brief versehentlich ungeoffnet
im Mull entsorgt. Was naturlich kein rationaler Wunsch
war. Denn davon ware das Problem, das ich hier schwarz
auf creme in der Hand hielt, nicht verschwunden. Aber zu
einer rationalen Reaktion war ich gar nicht in der Lage.

Denn zu seinem grofSten Bedauern musste mein
Vermieter mir mitteilen, dass ich bisher leider viel zu
geringe Nebenkostenvorauszahlungen geleistet hatte.
Deshalb musse ich erstens sofort fast tausend Euro
nachzahlen und zweitens ab dem kommenden Monat
funfzig Euro mehr pro Monat vorauszahlen. AulSerdem
werde sich drittens die Miete, die seit zehn Jahren nicht
mehr erhoht worden sei, ab dem nachstmoglichen
Zeitpunkt am ortsublichen Mietspiegel orientieren und
damit um knapp hundert Euro steigen.

Einige Sekunden lang flimmerten die Zahlen vor meinen
Augen, dann drang das ganze Ausmald der Katastrophe in
mein Bewusstsein. So viel Geld! Das ich nicht hatte ... und
auf absehbare Zeit nicht haben wurde. Denn seit heute
hatte ich ja auch keinen Job mehr! Ich griff mir mit beiden
Handen in die Haare, als mich Panik erfasste. Kein Job.
Kein Geld. Kein Haus.

Nein! Das durfte auf keinen Fall passieren! Ich durfte
das Hauschen nicht verlieren. Ziellos sprang mein Blick im
Zimmer umher. Die bestickten Zierkissen auf dem
moosgrunen Ecksofa mit der Fransenkante, die
Spitzendeckchen auf dem Fernsehschrank, die verblichene
Strukturtapete mit dem Blumenkranzmuster, das man auch
beim besten Willen nicht mehr als retroschick bezeichnen
konnte. An der Wand aufgereiht hingen Fotos von mir, erst
vom Schulfotografen aufgenommen, vom
Zahnluckengrinsen bis zum verkniffenen
Zahnspangenlacheln, und dann, als der Fotograf in den
hoheren Klassen nicht mehr kam, hatte meine Omi darauf
bestanden, jedes Jahr mit mir ins Portratstudio zu gehen.
An der anderen Wand die Rahmen mit ihren Stickbildern.



Mein Blick saugte jedes Detail auf, als wurde ich all das
hier zum ersten Mal richtig wahrnehmen. Dabei war es mir
seit meiner Kindheit vertraut. Ich war bei meiner Omi
aufgewachsen, weil meine Eltern bei einem
Flugzeugabsturz uber dem Roten Meer ums Leben
gekommen waren, als ich gerade ein Jahr alt war. Bis auf
die wenigen Jahre, in denen ich zuerst mit meiner fruheren
besten  Freundin Sibel und dann mit Greg
zusammengewohnt hatte, hatte ich immer hier gelebt.
Deshalb hatte ich durch dieses Zimmer schlafwandeln
konnen, ohne irgendwo anzustofSen, obwohl es viel zu
vollgestellt war. Meine GrofSmutter hatte nie etwas
weggegeben, das noch gut war.

Irgendwann hatte ich mal versucht, sie zu uberreden,
das Hauschen zu renovieren und es etwas moderner
einzurichten. Aber meine Omi hatte blofS lachelnd den Kopf
geschuttelt. »Wir haben es doch schon hier, wir zwei,
hatte sie gesagt, und damit hatte sie naturlich recht
gehabt. Nachdem ich wieder hier eingezogen war, hatte ich
nicht das kleinste Detail im Haus verandert. Warum auch?
Ein dunkelgrunes Sofa mit Fransenkante, eine
Schrankwand in Eiche rustikal, Tiffanylampen und jede
Menge altkluge Zierkissen, das war alles, was mir von ihr
geblieben war.

Ohne lange nachzudenken, sprang ich auf, schlupfte in
das erstbeste Paar Schuhe, das im Flur stand - Omis alte
Gartengummistiefel - und rannte aus dem Haus. Ich war so
aulSer mir, dass ich kaum etwas um mich herum wahrnahm.
Aber ich kannte alle Wege in diesem Ort, in dem ich grof3
geworden war, ohnehin in- und auswendig. So viele waren
es ja nicht. Mitten durch den Ort wand sich die
Hauptstralse, die so schmal war, dass sie diesen Namen
kaum verdiente, vorbei an der Grundschule, der Eisdiele
Alfonso, dem Supermarkt und der Kirche mit dem
Gemeindezentrum. Und kurz bevor sie am Ortsausgang auf
die BundesstralSe stiel5, die in der einen Richtung nach



Bonn und in der anderen nach Koln fuhrte, passierte sie
eine kleine, alte Villa, die hinter hohen Mauern in einem
grolen  Garten stand. Dort befand sich das
Bestattungsinstitut Gruber.

Ich legte die gesamte Strecke im Dauerlauf zuruck und
bog schlielSlich keuchend in die Kieszufahrt ein. Gruber. Ihr
Bestatter in dritter Generation war auf einem Schild am
Eingangstor zu lesen. Die Villa sah aus wie ein
Zuckerbackerschloss im Miniaturformat, nur dass der
Zuckerguss sein Haltbarkeitsdatum deutlich uberschritten
hatte. Der Putz war angegraut, der dunkelrote Anstrich
blatterte von den Fensterladen, und die cremefarbenen
Vorhange hinter den Scheiben links und rechts der
Eingangstur waren so gelbstichig, als befande sich im
Inneren nicht ein Bestattungsinstitut, sondern ein
Raucherclub. Davor parkte ein schwarzer, kastenformiger
Leichenwagen, dessen hintere Scheiben ebenfalls mit
angegilbten, ehemals cremefarbenen Gardinen verhangt
waren.

Ich hielt mich allerdings nicht mit langen Betrachtungen
auf, sondern warf mich gegen die eine Seite der Doppeltur,
die daraufhin sofort nachgab und mir mit einem
ungnadigen Knirschen uber den SteinfullBboden Einlass
gewahrte. Ich war nie zuvor hier gewesen. Als meine Omi
gestorben war, war Herr Gruber zu mir nach Hause
gekommen, um die Formalitaten zu erledigen, ein
Gesprach, an das ich mich nur sehr verschwommen
erinnerte. Ich sah mich um, konnte aber niemanden
entdecken.

Funf Turen gingen von der Eingangshalle ab, eine
geschwungene Treppe fuhrte ins Obergeschoss. Daran war
ein moderner Treppenlift montiert, der in diesem Ambiente
seltsam fehl am Platz wirkte. An der rechten Seite stand
eine dunkle Kommode mit Lowenfulien, obendrauf ein
Porzellanengel, der seinen Kopf schwer in die Hande
stutzte. Und in der Mitte des Raums zog ein wuchtiger



