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Ende gut, alles gut - wenn es nur wahr ware.

Sie stampft mit dem rechten Fuls auf.

Sie sagt: »Ich mochte den anderen anprobieren«, und
setzt sich und lalst den Verkaufer ihren linken FulS anheben
und den anderen Schuh glatt daruberstreifen.

»Passen wie angegosseng, sagt er. Seine Worte klingen
auslandisch korrekt und ehrerbietig.

Sie steht jetzt und macht ein paar Schritte auf den
Spiegel zu, wobei sie zuerst im Gehen die Schuhe
betrachtet, dann nach einer halben Drehung ihre Beine. Es
ist ein sehr, sehr heilser Julitag im heilSen New York. Sie
betrachtet als nachstes den Absatz.

Sie sieht zu dem Stuhl hinuber, wo die anderen Schuhe
auf dem Boden stehen, drei einzelne neben den offenen
Schachteln und ein getragenes Paar, das auf der Seite liegt.
Endlich sieht sie den Verkaufer an.

Er blickt konzentriert auf die Schuhe.

Es ist jetzt wieder Abend, und ihr Mann ist
hereingekommen.

Sie sitzt am Fenster und spricht zu ihm, spricht gegen
das Surren der Klimaanlage an, hat den Blick aber
abgewandt - nach draulSen, uber den East River, als stehe
ihr Mann dort vor der Scheibe, in der Luft. Dabei steht er
hinter ihr in der Zimmermitte und hort ihr zu.

Sie sagt: »Ich war einkaufen. Ich bin in ein
Schuhgeschaft gegangen, um mir Schuhe zu kaufen. Du



wirst nicht glauben, was passiert ist.«

»Was denn?« fragt er.

»Du wirst es mir nicht glauben, sagt sie, »das ist es ja.
Du weilst nicht, ob du mir glauben wirst.«

»Wie soll ich es wissen, wenn du es mir nicht sagst?«
»Mir wirst du zwar glauben, nicht aber, dal’ es wirklich
passiert ist. Wozu soll ich es dir also erzahlen? Du bist nicht

sicher, dals ich weils, was ich weils.«

»Erzahl es mir trotzdeme, sagt er, als ob es ihn nicht
gerade interessierte.

»Paul«, sagt sie, »ich habe heute in einem Schuhgeschaft
einen Verkaufer wiedererkannt. Er war Kriegsgefangener
in England.«

»Welcher?«

»Kiel.«

»Welcher Kiel?«

»Helmut Kiel. Was dachtest du denn?«

»Es gab auch einen Claus Kiel.«

»Ach, dieses Hauflein Elend, dieser Krumme, der die
Ballettbucher las?«

»Ja, Claus Kiel.«

»Vom ihm rede ich aber nicht. Ich rede von Helmut Kiel.
Du weilst schon, wen ich mit »Kiel<« meine. Warum bringst
du Claus Kiel ins Gesprach?«

Paul denkt: Sie wendet den Kopf nicht, sie beobachtet
den East River.

Eines Tages glaubte er sie erwischt zu haben, als er
naher an sie heranging - im Profil, wie sie zur Welfare
Island hinuberlachelte, als ware das jemand, den sie kenne.
Die kleine Insel war nur eine belaubte Masse, vom Fenster
aus gesehen. Sie konnte unmoglich aus dieser Entfernung
dort unten einen Menschen erkannt haben.

Ist es moglich, dals sie auch jetzt wieder lachelt, denkt
er; kann es sein, dalS sie einfach so vor sich hin lachelt, weil



sie ganz fur sich allein an irgend etwas Lustiges denkt? Ist
sie schlau und raffiniert und gar nicht verruckt? Aber es
kann nicht sein, denkt er; sie ist wie ein Kind, wenn sie um
diese Abendstunde so mit allem herauskommt.

Sie sagt ihm um diese Abendstunde alles, was ihr in den
Sinn kommt, und er mulS dann selbst herausfinden, ob das
stimmt, was sie sagt, oder ob sie es sich nur eingebildet
hat. Aber tut sie das willentlich, oder kann sie nur nicht
anders? Wie falsch, wie wahr?

Wahr ist, dals er im letzten Winter einmal gesehen zu
haben glaubte, wie sie heimlich zu der roten Pepsi-Cola-
Reklame am anderen FlulSufer hinuberlachelte, ironisch -
er denkt an die englische Redensart »Zunge in der Backe«
und uberlegt, was diese einerseits bedeutet und wie es
andererseits aussahe, wenn Elsa, das Gesicht zum Flul,
wirklich die Zunge in der Backe hatte, was sie nicht hat.

Und dann sieht Paul, immer noch mitten auf dem
Teppich stehend, ihren Schatten. Er sieht ihren Schatten
auf den Vorhang fallen, nicht auf den Boden, wohin er nach
dem Stand der sinkenden Sonne fallen mulfSte, die von der
West Side durch das Erkerfenster hinter ihr hereinscheint.
Er sieht ihren Schatten, wie schon so oft, auch jetzt wieder
unnaturlich fallen. Obwohl er damit gerechnet hat, muld er
wegsehen.

»Paul«, sagt sie, den Blick noch immer auf dem Fluls,
»hol uns was zu trinken.«

Gestern abend hat ihr Sohn Pierre sie besucht. Und als sie,
wie ublich, in der Diele uber das Problem der Mutter
sprachen, sagte Pierre: »So dumm ist sie nicht.«

»Dann bin ich eben der Dumme, dalS ich mein Geld
diesem Garven in den Rachen werfe.«

»Sie braucht Garven.« Er sagte es wie eine Drohung, mit
Nachdruck, wie um den Widerspruch zu verscheuchen, den



er schon heranschleichen hort.

Garven Bey ist ihr Psychoanalytiker. Pierre will nicht,
dalS seine Mutter wieder in die Klinik mul$, was seinen
Seelenfrieden storen wurde. AulSerdem weild Pierre, dals es
nicht das Geld seines Vaters war, das so reichlich an
Garven geflossen ist, sondern lediglich die Krumel, der
Staub vom Vermogen seiner Mutter.

Gestern abend, als Pierre gerade gehen wollte, hat Paul
seinen Sohn gefragt: »Wie kam sie dir denn heute abend
VOr?«

»Ganz normal. Naturlich hat sie etwas entschieden
Merkwurdiges an sich ...«

Paul sagte unvermittelt gute Nacht, fast befriedigt, weil
sein Sohn die genaue Ursache dieser Merkwurdigkeit noch
immer nicht bemerkt hat.

Paul kann sich nicht damit abfinden. Dieser Schatten von
ihr ist ein Trugbild, keine Wirklichkeit.

Sie schaut unverwandt zum Fenster hinaus. »Paul, hol
uns etwas zu trinken.«

Aber Paul bleibt, wo er ist. Sie sitzt am Fenster, und er
sagt zu ihr: »Meinst du das mit dem Mann im
Schuhgeschaft eigentlich ernst?«

»Ja.«

»Dann wurde ich sagen, du hast dir Helmut Kiel nur
eingebildet, Elsa. Er gehort fast mit Sicherheit ins Reich
deiner Einbildung. Du kannst ihm nicht in einem
Schuhgeschaft begegnet sein. Er ist im Gefangnis
gestorben, und das hatte er ausschliefSlich sich selbst
zuzuschreiben. Du solltest Garven von diesem Erlebnis
berichten.«

»Gut.«

»Welches Schuhgeschaft war es?«

»Melinda’s, an der Madison Avenue. Glaube ich
jedenfalls. «



»Sag mal, lachelst du?«

»Nein. Aber warum machst du mir keinen Drink?«

»Er ist im Gefangnis gestorben, sechs oder sieben Jahre
nach dem Krieg.«

Sie lacht. Dann sagt sie: »Ich verstehe, wie du es
meinst. «

»Wie denn?«

»Du kannst es nicht wortlich meinen.«

»Ich glaube, ich brauche einen Drink.« Aber er geht
nicht. Er denkt: Sie ist eine Spotterin geworden, so war sie
nicht immer. Und ich, ich habe sie dazu gemacht.

Sie ruhrt sich nicht, und jetzt kommt sie ihm vor wie eine
Immobilie, die Quelle ihres Geldes. Gut gekleidet sitzt sie
da, mit hubscher Frisur und sorgfaltigem Make-up, aber sie
sitzt unverruckbar wie auf einem wertvollen Stuck Land,
angemalt wie ein verfallendes Gebaude, das noch nicht
abgerissen wurde, um Platz zu machen fur jene hohen
Stahlbauten, ihre Kinder, Sohn und Tochter. So platschern
Pauls Gedanken an der Oberflache dahin.

Und ganz bewulst denkt er bei sich, Wort fur Wort: Ich
mulS mich zusammenreilSen. Sie ist verruckt.

Das PanAm-Zeichen am jenseitigen FlulSufer blinkt, an
und aus. Elsas Blick scheint plotzlich und vollig unerwartet
auf das UN-Gebaude zu fallen, das dort aber schon immer
steht, und sie schaudert.

»Ist dir kalt?« fragt er. »Diese Klimaanlagen sind zu kalt.
Sie sind nicht richtig eingestellt.«

»Sie konnen tuckisch sein«, sagt sie.

»Frierst du, Elsa?« fragt er. »Warum schaffen wir uns
nicht ein moderneres System an?«

Sie lacht zum Fenster hinaus.

Er spricht weiter, denn er will sie uberzeugen, ihr einen
Gedanken in den Kopf setzen, der sie in die Wirklichkeit



zuruckholt, falls sie gerade wieder dabei ist, sich von der
Wirklichkeit zu entfernen.

»Heute mittag hatten wir uber achtunddreilsig Grad.
Uberall sind die Stralken aufgeplatzt.«

Sie hat den Kopf der dunklen Masse der Welfare Island
zugewandt.

Er hat ihr sagen wollen: »Du leidest unter der Hitze,
deiner Einbildung ...«, doch er ahnt, dal’ er damit
wahrscheinlich nicht durchgedrungen ist. Aber ich konnte
ja auch unrecht haben, denkt er, noch weils ich nicht, ob sie
einen Ruckfall erleiden wird. Es war schon ofter so, daf§ ich
hier in diesem Zimmer stand und sie dort sals, wie oft
schon?

Er fragt: »Wie heilst dieses Schuhgeschaft?«

»Melinda’s, an der Madison Avenue, Nahe 55th Street,
konnte auch 56th oder 57th Street sein.«

»Also Madison, obere Funfziger«, sagt er. »Ich glaube, es
sind noch immer mindestens sechsunddreilsig. «

»Er meint sechsunddreilsig Grad - die Temperatur«, sagt
sie zum East River. Ohne den Blick vom Fenster zu wenden,
sagt sie dann: »Paul, hol mir etwas zu trinken. Ich hatte
gern einen Wodka mit Eis.«

Sie sucht etwas da draulSen. Die Sonne ist
untergegangen. Ja, sie sucht wieder danach. Paul sagt
stumm bei sich: »Es ist nicht da.« Und noch einmal: »Da ist
nichts.«

»Die Hitze da draulSen hat dir zugesetzt«, sagt sie, den
Blick auf eine Stelle auf dem dunkelblauen Flul geheftet,
wo sich am gegenuberliegenden Ufer das Dunkelrot der
Pepsi-Cola-Reklame auf dem Wasser wellt. »Sie hat dir
zugesetzt, Paul«, sagt sie in ihrer Seelenruhe. »Seit du hier
hereingekommen bist, stehst du immerzu am selben
Fleck.« Sie hat den Kopf ein wenig nach rechts gedreht und
blickt jetzt auf das UN-Gebaude mit seinem Flickenmuster



aus erhellten Fenstern. »Seit du hier hereingekommen
bist«, sagt sie, »stehst du auf diesem einen Fleck und
beobachtest mich, Paul. Das ist die Hitze, sie macht dich
milStrauisch. Heute war der heilReste Tag seit zwolf Jahren.
Morgen soll es noch schlimmer werden. Die Menschen
drehen auf den Stralsen durch. Leute kommen nach Hause,
Manner kommen nach Hause, die Herzen und Kopfe voll
Krawall und Aufruhr, ganz zu schweigen vom Krawall und
Aufruhr auf den StralSen.«

Er mochte gehen und die Drinks bereiten, und die ganze
Zeit hat er gedacht: »Es war schon ofter so«, aber er mag
sich nicht vom Fleck ruhren, damit sie nicht glaubt, sie
hatte ihn mit ihrem Spott dazu bestimmt. Er fragt: »Warum
bist du bei dieser Hitze Schuhe kaufen gegangen?«

»Ich hatte so geschwollene Fulse. Ich brauchte ein Paar
grolsere.«

Die schlauen Antworten der Irren ... Er dreht sich jetzt
um und geht in die Kuche, um Eis zu holen. Wird sie das
Gesicht nach ihm wenden, wenn er wiederkommt?

Er bricht in der Kuche das Eis auseinander, er lalst sich
Zeit. Endlich geht er zuruck, Gesicht und Augen
angespannt von der Miuhe.

New York, die Heimat der Seelenvivisektoren und der
seelisch Vivisezierten, die es wieder zusammenzuflicken
gilt, die Heimat der Intakten, die sich aus Gewohnheit um
ihre geistige Gesundheit sorgen, und Heimat derer, die tot
an der Seele waren und die Narben der
Wiederauferstehung tragen: New York, es brodelt draufsen
vor der Praxis des Lebensberaters, es wutet rings um ihre
Ohren.

Er sieht von seinem Sessel zu dem ihren hinuber (er
glaubt nicht an die Couch; sie abzuschaffen war seine erste
Spezialitat gewesen) und sagt: »Und dann?«



»Ich kam nach Karthago.«

»Karthago?«

»Ich konnte ein Buch schreibeng, sagt sie.

»Wie meinst du das mit Karthago?« fragt er. »Du kamst,
sagst du. Du sagst, dalS du kamst. Meinst du, hier sei
Karthago?«

»Hier?«

»Sozusagen«, meint er.

»Nein, das war nur so dahingeredet.« Sie lachelt vor sich
hin, wie um ihn zu irritieren. Er sitzt in der Klemme, er
weils nur noch ungefahr, dalS Karthago eine Stadt im
Altertum war, kriegt aber nicht gleich alles zusammen, was
er uber Karthago wahrscheinlich einmal gehort hat.

Da von ihm keine Antwort kommt, sagt sie: »Ich glaube,
Garven, mir fehlt eigentlich gar nichts.« Garven ist sein
Vorname. Sein Motto lautet: »Ich gehe mit meinen
Patienten immer gleich auf du und du.« Das nimmt Platz
zweil auf seiner Spezialitatenliste ein.

»Mir fehlt nichts, Garven«, wiederholt sie, wahrend er
immer noch unterwegs nach Karthago ist.

»Ja, das hoffe ich. Aber weilst du, Elsa, wir haben noch
ein weites Feld abzudecken.«

Wie um ihn zu reizen, fragt sie: »Wieso >abdecken<? Ist
das nicht ein komisches Wort aus deinem Mund? Ich
dachte, die Psychiatrie solle eher Dinge aufdecken. Aber du
sprichst von >abdecken<. Du sagst: "Wir haben noch ein
weites Feld abzudecken«-.«

»Ich weily, ich weils.« Er streckt die Hande vor sich aus,
die Handflachen nach unten, um sie zu beschwichtigen.
Dann erklart er ihr, was »abdecken« im derzeitigen
Sprachgebrauch bedeutet; er spricht bitter und aulSerst
bedachtsam.

»Du wirst doch nicht bose werden?« fragt sie.

»Ich? Nein.«



Sie sagt: »Ich kam nach Karthago, und rings um mich
her brodelte in meinen Ohren ein Hexenkessel ruchloser
Lieben.«

»Immer mit der Ruhe, Elsa«, sagt er. »Du mulst dich
entspannen, einfach entspannen.«

Als sie nach Hause kommt, sagt sie: »Heute habe ich
Garven wieder gehorig aus dem Konzept gebracht.« Sie
ringelt sich in den bequemsten Sessel, den Rucken zum
Fenster, und lachelt dem Spiegelbild des Himmels im Glas
eines Bildes zu, als wolle sie ihm gratulieren. - »Ich habe
ihn aus dem Konzept gebracht. Er sagt, er will eine
Mensch-zu-Mensch-Beziehung zu mir aufbauen. «

»Weilst du mit deinem Geld nichts Besseres anzufangenc,
fragt Paul, »als deinem Arzt die Zeit zu stehlen?«

»Nicht viel.« Dann singt sie »Tra-la-la«, einfach zur
Melodie der Tonleiter.

»Ich mochte nicht in seinen Schuhen stecken. Ich
mochte keine Frau ergrunden mussen, sagt Paul.

Sie lacht halb fur sich; wenigstens geht sie nicht ans
Fenster, um ihre Belustigung mit dem Etwas draulSen auf
dem East River zu teilen, das fur alle unsichtbar bleibt,
aulSer fur sie, und dem sie durch die Fensterscheibe soviel
Aufmerksamkeit zuteil werden lalst, Tag fur Tag.

Er sagt: »Ich war heute in diesem Schuhgeschaft.«

»Hast du ihn gesehen?«

»Ja, er ist wirklich Kiel.«

»Helmut Kiel«, sagt sie.

»Ja. Helmut Kiel.«

»Nicht Claus, meine ich«, sagt sie.

»Nein, Helmut Kiel.«

»Du siehst also, dals es keine Einbildung von mir warg,
sagt sie.

»Elsa, ich habe nie behauptet, dal$ es nur deine
Einbildung war. Aber manchmal bildest du dir ja Dinge ein.



Ich mulste mich einfach vergewissern, Elsa, weiter nichts.
Es ist jetzt mit absoluter Sicherheit ausgeschlossen, dals er
im Gefangnis gestorben ist. Er hat etwas Geheimnisvolles
an sich. Wie schon immer.«

Sie lacht, und wie er gefurchtet hat, ist sie schon wieder
am Fenster und nimmt eine Haltung ein, als amusiere sie
sich mit einer Freundin uber die hohe Komik dessen, was
er da vorhin gesagt hat. Er steht in der Zimmermitte.

»Hat Kiel dich erkannt, Elsa?«

»Ich glaube ja. Hat er dich erkannt?«

»Nein. Ich habe ihn nur von der StralSe aus gesehen,
durch die Scheibe. Er konnte mich nicht sehen.«

»Weilst du das gewils?« fragt sie.

Besser, sie sagt uberhaupt etwas als gar nichts, wenn sie
am Fenster sitzt, selbst wenn sie dann wahrscheinlich
lauter schlimme Dinge sagt. Meist gibt sie namlich nur
ganz gewohnliche Dinge von sich, als ware alles vollig
normal.

Es ist alles gar nicht normal.

»Setz dich zur Abwechslung mal an eines der anderen
Fenster, Elsa.«

»Aus den anderen Fenstern gibt es nichts zu sehen.«

»Immerhin ist da unten doch die Stralse, oder? Und die
Menschen, der Verkehr. «

Er weils jetzt, dals sie gelachelt hat.

»Mein Gott, Elsa, wieso sitzt du uberhaupt an dem
verdammten Fenster?«

Er spricht das »wverdammt« wie einer, dem solche
Ausdrucke nicht gelaufig sind, denn als Kind in Montenegro
hat er sie von seiner englischen Gouvernante nicht gelernt.
Er hat sie im Krieg von den Englandern gelernt und nie
seinem Umgangswortschatz einverleibt. Sonst hat er sich
sprachlich vollig angeglichen. Er ist sicher, dal’ sie zum



Flul8 hinauslachelt. »Den ganzen Tag an dem verdammten
Fenster. «

Und er sagt: »Du bist noch immer eine junge Frau, Elsa.
Den ganzen Tag am Fenster ...« Er hat das schon ofter
gesagt. Manchmal scheint sie genau zu wissen, dals er
nicht ehrlich ist. Aber er verbirgt auch noch anderes,
wahrend er spricht. Und vielleicht weil sie es.

»Nicht den ganzen Tag«, sagt sie. »Ich sitze hier meist
am Spatnachmittag, meist am Abend.« Das ist zudem wahr.

Der Fenstererker des Zimmers, vierzehn Stockwerk hoch
uber allem, gilt als Luxus. Die grofSen Fenster nehmen ein
Drittel der Ostwand zum Flul$ ein, die ganze Nordwand zur
StralRe und die rechte Ecke der Westwand, von wo man die
StralRe mit den kreuzenden Avenues in ihrer ganzen Lange
uberblicken kann, immer enger werdend, bis hin zum
PanAm-Gebaude. Auf diesem Rechteck stehen alle die
Pflanzen und Farne, die jeder normale Mensch dort
ebenfalls hinstellen wurde.

Manchmal stromt durch das Westfenster ein herrlicher
Sonnenuntergang herein, aber Elsa sieht lieber auf den
Flul3. Der Sonnenuntergang im Westfenster wirft die
Schatten der Palmen und Farne uber den ganzen
FulBboden, uber Elsa und den Vorhang am Ostfenster. Vor
dem Westfenster steht an schonen Tagen bei
Sonnenuntergang die Skyline von Manhattan schwarz vor
der strahlenden Helle, wahrend sich uber dem East River
langsam der Himmel verdunkelt.

Er erinnert sich nicht mehr genau, an welchem Tag es
war, als er abends um sechs in die Wohnung zuruckkam -
oder um sieben ... wenn er doch wenigstens die Jahreszeit
noch wulste ...

Am Abend - er erinnert sich nicht mehr genau an den
Tag, die Tageszeit, vielleicht war es Fruhling, vielleicht
Winter, vielleicht war es funf Uhr, sechs Uhr ...



Er steht in der Mitte des Zimmers. Sie sitzt am Fenster
und sieht starr auf den East River hinaus. Das spate
Sonnenlicht vom Fenster gegenuber fallt auf ihre
Schultern, ihr Haar, wirft die Schatten der Palmblatter auf
den Teppich, uber ihren Arm. Der Sessel, in dem sie sitzt,
wirft seinen Schatten vor sie.

Und da ist noch ein Schatten, ihrer. Er fallt hinter sie.

Hinter sie, und von welchem Licht geworfen? Sie wirft
einen Schatten in die falsche Richtung. Kein Licht scheint
vom Ostfenster auf sie, es kommt vom Westfenster. Wohin
blickt sie?

Er sieht hin. Welfare Island. Am anderen FlufSufer der
Stadtteil Queens. Der Fluld zieht an einem vertauten Kahn
vorbei.

Sie sagt, ohne den Kopf zu wenden: »Warum stehst du
da? Warum holst du uns nichts zu trinken?«

Oder sie sagt: »Pierre ist eben gegangen.«

Oder: »Ich habe mir heute ein Paar Schuhe gekauft.«

Der Tag wird dunkler. Er knipst die Stehlampe an,
obwohl es noch hell genug im Zimmer ist.

Ihr Schatten bewegt sich nicht. Er kommt und stellt sich
neben sie, blickt nach draulsen. Kein Lichtstrahl kommt
vom East River oder vom Himmel. Aber sie sitzt da und
schaut und empfangt; vielleicht hat sie ein Lacheln
aufgesetzt. Sie wirft ihren Schatten hinter sich, als sie den
Sessel verruckt, um ihm Platz zu machen. Heute hat sie mit
einer neuen Analyse begonnen, aber vielleicht war das
auch schon vorige Woche.

Sie sagt: »Ich habe mir ein Paar Schuhe gekauft.«

Oder: »Pierre weils nicht, was er tun soll.«

Oder: »Katerina ist in Castellammare das Deo
ausgegangen.«

Paul dreht sich um und will in die Kuche gehen, um Eis
zu holen. An der Tur macht er wieder kehrt.



