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Und der Stoff bekommt keine Flecke«, sagt die
Verkäuferin.

»Bekommt keine Flecke?«
»Es ist ein neues Material«, sagt die Verkäuferin.

»Besonders behandelt. Man merkt nichts. Das Kleid nimmt
keine Flecke an, wenn man sich mit Eis oder Kaffee
bekleckert oder so.«

Die Kundin, eine junge Frau, zerrt plötzlich am Kragen,
zieht den Reißverschluß auf. Sie sagt: »Ziehen Sie mir das
sofort aus!«

Die Verkäuferin ärgert sich über die Kundin, die das
leuchtend bunte Kleid bisher schön gefunden hat. Es hat
grüne und rote Quadrate auf weißem Grund, blaugepunktet
die grünen Quadrate und lilagepunktet die roten. Das Kleid
ist kein Verkaufsschlager. Andere Kleider aus dem gleichen
neuen, fleckenunempfindlichen Material sind gut
gegangen, aber dieses Modell, von dem noch drei gleiche
Exemplare in anderen Größen hinten im Lager hängen, um
nächste Woche drastisch reduziert zu werden, ist den
meisten Kundinnen zu lebhaft. Aber die Frau, die das Kleid
jetzt hastig auszieht und es äußerst gereizt auf den Boden
wirft, hatte, als sie es anzog, zufrieden gelächelt. »Das ist
mein Kleid!« hatte sie ausgerufen. Die Verkäuferin meinte,
es müsse noch gekürzt werden. »Gut«, hatte die Kundin
gesagt, »aber ich brauche es morgen.« »Tut mir leid«,
hatte die Verkäuferin gesagt, »bis Freitag schaffen wir es
nicht.« »Oh, dann mache ich es selbst«, hatte die Kundin
gesagt und sich umgedreht, um das Kleid im hohen Spiegel



von der Seite zu bewundern. »Es sitzt gut. Wunderschöne
Farben!« hatte sie gesagt.

»Und es bekommt keine Flecke«, hatte die Verkäuferin
gesagt. Und ihre Augen wanderten zu einem anderen
fleckenunempfindlichen, genauso unverkäuflichen
Sommerkleid, das sie der zufriedenen Kundin ebenfalls
anbieten wollte.

»Bekommt keine Flecke?«
Die Kundin hat das Kleid beiseite geworfen.
Die Verkäuferin erhebt die Stimme, als wolle sie ihrer

Erklärung Nachdruck verleihen: »Besonders behandelter
Stoff  … Wenn etwas Sherry daraufkommt, dann wischen
Sie es einfach weg! Bitte, Miss, ziehen Sie nicht so am
Kragen!«

»Glauben Sie, ich mache Flecken auf meine Kleider?«
sagt die Kundin mit schriller Stimme. »Sehe ich so aus, als
könnte ich nicht anständig essen?«

»Miss, ich habe nur von dem Stoff gesprochen. Sie
sagten, Sie wollen in Urlaub fahren, und auf Reisen macht
man sich ja immer schmutzig. Bitte gehen Sie nicht so mit
unseren Sachen um, Miss! Ich habe nur fleckenabweisend
gesagt, und dann taten Sie so, als ob es Ihnen gefiele.«

»Wer hat Sie denn um ein fleckenabweisendes Kleid
gebeten?« schreit die Kundin, während sie schnell und sehr
entschlossen Bluse und Rock wieder anzieht.

»Die Farben haben Ihnen doch gefallen, oder?« sagt das
Mädchen. »Was macht es denn aus, daß es
fleckenabweisend ist, wo Ihnen der Stoff gefallen hat,
bevor Sie davon wußten!«

Die Kundin nimmt ihre Tasche und geht –  fast im
Laufschritt  – zur Tür, während zwei andere Verkäuferinnen
und zwei andere Kundinnen verblüfft dastehen und ihr
nachstarren. An der Tür dreht sie sich um und sagt,
zufrieden, die Situation mit einer unantastbaren Ausrede



gemeistert zu haben: »Ich lasse mich doch nicht
beleidigen!«
 
Sie geht die breite Straße hinunter, sucht in den
Schaufenstern das Kleid, das sie braucht, das Kleid. Ihre
Lippen sind leicht geöffnet; sie, deren Lippen sonst fest
aufeinandergepreßt sind, unzufrieden wie sie ist mit ihrer
ständig gleichen Arbeit im Wirtschaftsprüferbüro, in dem
sie, seit ihrem achtzehnten Geburtstag, tagaus, tagein
gearbeitet hat, abgesehen von Zeiten, in denen sie krank
war, alles in allem sechzehn Jahre und ein paar Monate.
Wenn sie nicht spricht, sind ihre Lippen sonst
zusammengepreßt wie ein mit dem Lineal gezogener
Strich, ein Bilanzstrich, waagerecht nachgezeichnet mit
ihrem altmodischen Lippenstift, ein endgültiger und ein
urteilender Mund, ein Präzisionsinstrument, ein
pedantischer Mund. Sie hat fünf Mädchen und zwei
Männer als Untergebene. Über ihr sind zwei Frauen und
fünf Männer. Ihr unmittelbarer Vorgesetzter hatte ihr aus
Freundlichkeit den Nachmittag freigegeben,
Freitagnachmittag. »Sie müssen noch packen, Lise. Gehen
Sie nach Hause, packen Sie und ruhen Sie sich aus!« Sie
hatte sich gesträubt. »Ich brauche mich nicht auszuruhen.
All diese Arbeiten muß ich noch erledigen. Schauen Sie -
das alles.« Der Vorgesetzte, ein dicker kleiner Mann, sah
sie ängstlich durch seine Brille an. Lise lächelte und beugte
den Kopf über ihren Tisch. »Das hat Zeit, bis Sie wieder
zurück sind«, sagte der Mann, und als sie zu ihm hochsah,
zeigten sich Mut und Trotz hinter seiner randlosen Brille.
Dann hatte sie angefangen, hysterisch zu lachen. Sie hörte
auf zu lachen und brach in Tränen aus. Unruhe an den
anderen Tischen und die zuckenden
Rückwärtsbewegungen ihres kleinen dicken Vorgesetzten
gaben ihr das Gefühl, etwas getan zu haben, was sie seit



fünf Jahren nicht mehr getan hatte. Während sie zur
Toilette lief, rief sie allen im Büro zu, die Anstalten
machten, ihr hinterherzulaufen oder ihr zu helfen: »Laßt
mich in Ruhe! Es ist nichts! Es hat nichts zu bedeuten!«
Eine halbe Stunde später sagten sie: »Sie sollten mal
richtig Urlaub machen, Lise. Sie brauchen einen Urlaub.«
»Ich werde ihn mir nehmen«, sagte sie. »Ich werde mich
großartig amüsieren«, und sie hatte die zwei Männer und
die fünf Mädchen, die ihr unterstanden, und ihren
zuckenden Vorgesetzten angesehen, einen nach dem
anderen, die Lippen gerade wie ein Strich, der imstande
wäre, sie alle restlos zu beseitigen.

Jetzt, nachdem sie den Laden verlassen hat und die
Straße entlanggeht, sind ihre Lippen ein wenig geöffnet,
als wollten sie einen geheimen Duft aufnehmen. Ihre
Nasenlöcher und Augen sind tatsächlich einen Bruchteil
weiter geöffnet als sonst, unmerklich, aber gründlich
unterstützen sie die geöffneten Lippen bei der einen
Aufgabe, das Kleid aufzuspüren, das sie haben muß.

Vor einem Warenhaus biegt sie von ihrem Weg ab und
tritt ein. Abteilung Urlaubskonfektion: Sie hat das Kleid
gesehen. Ein zitronengelbes Oberteil, der Rock bunt
gesprenkelt mit V’s in Orange, Lila und Blau. »Ist es aus
diesem fleckenabweisenden Stoff?« fragt sie, nachdem sie
es angezogen hat und sich im Spiegel betrachtet.
»Fleckenabweisend? Ich weiß nicht. Es ist aus waschbarer
Baumwolle, aber an Ihrer Stelle würde ich das Kleid
reinigen lassen, es könnte eventuell einlaufen.« Lise lacht,
und das Mädchen sagt: »Ich glaube nicht, daß wir etwas
wirklich Fleckenabweisendes führen. Von so etwas habe ich
noch nie gehört.« Lises Mund verwandelt sich in einen
Strich. Dann sagt sie: »Ich nehme es.« Unterdessen nimmt
sie einen Sommermantel von einem Bügel, weiß mit feinen
roten Streifen und weißem Kragen. »Beides zusammen



paßt natürlich nicht so gut«, sagt die Verkäuferin. »Sie
müßten es einzeln anprobieren.« Ganz schnell zieht sie ihn
über das neue Kleid.

Lise scheint nicht zuzuhören. Sie betrachtet sich im
Spiegel der Umkleidekabine, in dieser Haltung und in
jener. Sie läßt den Mantel offen über das Kleid fallen. Ihre
Lippen öffnen sich, und ihre Augen werden schmal; einen
Moment lang atmet sie wie in Trance.

Die Verkäuferin sagt: »Über diesem Kleid kommt der
Mantel gar nicht zur Geltung, Madam.«

Lise scheint plötzlich gehört zu haben. Sie öffnet die
Augen und schließt den Mund. Das Mädchen sagt: »Beides
zusammen werden Sie nicht tragen können, aber der
Mantel ist sehr schön über einem unifarbenen Kleid, weiß
oder blau, oder für den Abend  …«

»Sie passen sehr gut zusammen«, sagt Lise, zieht den
Mantel aus und reicht ihn behutsam der Verkäuferin. »Ich
nehme ihn, und das Kleid auch. Kürzen kann ich es selbst.«
Sie greift nach ihrer Bluse und ihrem Rock und sagt zu dem
Mädchen: »Das Kleid und der Mantel haben genau die
richtigen Farben für mich. Sehr natürliche Farben.«

Das Mädchen sagt versöhnlich: »Entscheidend ist doch,
wie Sie selbst sich darin fühlen, nicht? Sie müssen die
Sachen schließlich tragen.« Lise knöpft sich mißbilligend
die Bluse zu. Sie folgt dem Mädchen zur Kasse, bezahlt,
wartet auf das Wechselgeld; das Mädchen gibt ihr zuerst
heraus und reicht ihr dann die große Tüte mit den
Neuerwerbungen. Dann öffnet Lise die Tüte so weit, daß
sie hineinschauen und die Hand hineinstecken kann, um
eine Ecke von dem Seidenpapier, in das jeder Artikel
eingewickelt ist, abzureißen. Offenbar will sie sich
überzeugen, daß sie die richtigen Sachen bekommen hat.
Das Mädchen will etwas sagen, wahrscheinlich »Alles in
Ordnung?« oder »Vielen Dank, Madam, auf Wiedersehen!«



oder vielleicht sogar »Keine Angst, es ist alles drin!« Doch
Lise kommt ihr zuvor. Sie sagt: »Die Farben passen
ausgezeichnet zusammen. Die Leute hier im Norden haben
keine Ahnung von Farben. Konservativ, altmodisch. Wenn
Sie wüßten! Diese Farbzusammenstellung hat für mich
etwas ganz Natürliches. Etwas absolut Natürliches.« Sie
wartet nicht auf eine Antwort. Sie geht nicht zum Aufzug,
sondern zur abwärts führenden Rolltreppe, sie bahnt sich
absichtlich einen Weg durch eine kurze Gasse von Kleidern,
die auf Ständern hängen.

Am oberen Ende der Rolltreppe bleibt Lise plötzlich
stehen und schaut zurück, lächelt dann, als sähe und hörte
sie, womit sie gerechnet hatte. Die Verkäuferin hat sich, in
der Annahme, ihre Kundin stehe schon auf der Rolltreppe,
einer anderen schwarzbekittelten Verkäuferin zugewandt:
»Diese ganzen Farben auf einmal!« sagt sie. »Diese
unglaublichen Farben. Sie hat gemeint, sie sind ganz
natürlich. Natürlich! Hier im Norden, hat sie gesagt  …« Sie
hält inne, als sie merkt, daß Lise sie hört und sieht. Das
Mädchen tut, als hantiere sie an einem Kleid am Ständer
und als spräche sie von etwas völlig anderem, ohne dabei
ihren Gesichtsausdruck allzu merklich zu verändern. Lise
lacht laut und fährt die Rolltreppe hinunter.
 
»Also, laß es dir gutgehen, Lise«, sagt die Stimme im
Telefonhörer. »Schick mir eine Ansichtskarte!«

»Ja, sicher«, sagt Lise und lacht herzlich, als sie
aufgelegt hat. Sie lacht immer weiter. Sie geht zum
Waschbecken und füllt ein Glas mit Wasser, trinkt es
glucksend aus, dann ein zweites und noch eines, sich noch
immer fast verschluckend. Sie hat aufgehört zu lachen und
sagt jetzt, schwer atmend, zu dem stummen Telefon:
»Sicher. Ja, sicher!« Noch immer keuchend vor
Erschöpfung, zieht sie den harten Klappsessel, der zu


