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Erster Abschnitt

Es war in jener Zeit, als ich in Kristiania umherging und hungerte, in
dieser seltsamen Stadt, die keiner verldlt, ehe er von ihr gezeichnet
worden ist.........

Ich lag wach in meiner Dachstube und hérte eine Uhr unter mir sechs
Mal sch%agen; es war schon ziemlich hell und die Menschen fingen an,
die Treppen auf und nieder zu steigen. Unten bei der Tiire, wo mein
Zimmer mit alten Nummern des ,,Morgenblattes” tapeziert war, konnte
ich ganz deutlich eine Bekanntmachung des Leuchtfeuerdirektors
sehen, und ein wenig links davon eine fette, geschwollene Anzeige von
frischgebackenem Brot des Béackers Fabian Olsen.

Sowie ich die Augen aufschlug, begann ich aus alter Gewohnheit
nachzudenken, ob ich heute etwas hitte, worauf ich mich freuen
konnte. In der letzten Zeit war es mir ziemlich schlecht ergangen; eins
nach dem anderen meiner Besitztiimer hatte ich zum ,,Onkel” bringen
miissen, ich war nervos und unduldsam geworden; ein paar Mal mulite
ich auch wegen Schwindels einen Tag lang im Bett bleiben. Hie und da,
wenn das Gliick mir giinstig war, hatte ich tiinf Kronen fiir ein Feuilleton
von irgendeinem Blatt ergattern konnen.

Es tagte mehr und mehr, und ich begann, die Anzeigen unten bei der
Tiire zu lesen; ich konnte sogar die mageren grinsenden Buchstaben
,Leichenwdsche bei Jungfter Andersen, rechts im Torweg”
unterscheiden. Dies beschiftigte mich eine lange Weile, ich horte die
Uhr unter mir acht schlagen, bevor ich aufstand und mich anzog.

Ich 6ffnete das Fenster und sah hinaus. Von meinem Platz aus sah ich
eine Wischeleine und ein freies Feld; weit drauflen lag noch der Schutt
einer abgebrannten Schmiede, den einige Arbeiter fortraumten. Ich
legte mich mit den Ellbogen ins Fenster und starrte in die Luft hinaus. Es
wurde ganz gewild ein heller Tag. Der Herbst war gekommen, die feine,

kiihle Jahreszeit, in der alles die Farbe wechselt und vergeht. Der Larm
in den Stral3en hatte schon begonnen und lockte mich ins Freie: dieses
leere Zimmer, dessen Boden bei jedem Schritt, den ich dariiber hinging,
auf und nieder schwankte, war wie ein feuchter, unheimlicher Sarg; kein
ordentliches SchloR an der Tiire und kein Ofen im Raum. Ich pflegte in
der Nacht auf meinen Striimpfen zu liegen, um sie bis zum Morgen ein
wenig trocken zu bekommen. Das einzige Erfreuliche, was ich hier hatte,

war ein kleiner roter Schaukelstuhl, in dem ich an den Abenden sal’ und



doste und an allerhand Dinge dachte. Wenn der Wind stark blies, und
die Tiiren unten offen standen, tonte vielfiltiges seltsames Pfeifen durch
den Boden herauf und durch die Winde herein, und das ,,Morgenblatt”

unten bei der Tiire bekam Risse so lang wie eine Hand.

Ich erhob mich und suchte in einem Biindel in der Ecke beim Bett, ob
noch etwas zum Friihstiick darin wire, fand aber nichts und kehrte
wieder zum Fenster zuriick.

Gott weild, dachte ich, ob es mir jemals etwas niitzen wird, nach einer
Beschiftigung zu suchen! Diese vielen Absagen, diese halben
Versprechungen, glatte Nein, gendhrte und getiduschte Hoffnungen,
neue Versuche, die jedesmal in nichts verliefen, hatten meinen Mut
erdrosselt. Zuletzt hatte ich einen Platz als Kassenbote gesucht, war
aber zu spit gekommen; und auRerdem konnte ich nicht die fiinfzig
Kronen Sicherheit schaffen. Es gab immer das eine oder andere
Hindernis. Ich hatte mich auch bei der Feuerwehr gemeldet. Wir
standen ein halbes Hundert Mann in der Vorhalle und streckten die
Brust heraus, um den Eindruck von Kraft und grofer Kiihnheit zu
erwecken. Ein Bevollmichtigter ging umher und besah diese Bewerber,
befiihlte ihre Arme und stel%te ihnen diese oder jene Frage, und an mir
ging er vorbei, schiittelte nur den Kopf und sagte, dal ich wegen meiner
Brille untauglich sei. Ich kam wieder, ohne Brille, ich stand mit
gerunzelten Brauen da und machte meine Augen so scharf wie Messer,
und der Mann ging wiederum an mir vorbei, und er lichelte, — er hatte

mich wohl wiedererkannt. Das Schlimmste von allem war, dafl meine
Kleider anfingen, schlecht zu werden, und ich mich nirgends mehr als

anstindiger Mensch vorstellen konnte.

Wie gleichférmig und regelmiflig war es die ganze Zeit mit mir
abwirts gegangen! Ich stanﬁ zuletzt so sonderbar entbl6Rt von allem
moglichen da, ich hatte nicht einmal mehr einen Kamm — hatte kein
Buch mehr, um darin zu lesen, wenn mir traurig zumute wurde. Den

anzen Sommer iiber war ich auf die Kirchhéfe hinaus gegangen oder

inauf in den SchloRpark, wo ich mich dann hinsetzte und Artikel fiir
die Zeitungen verfalste, Spalte auf Spalte, iiber die verschiedensten
Dinge, seltsame Erfindungen, Launen, Einfille meines unruhigen
Gehirns; in der Verzweiflung hatte ich oft die entferntesten Themen
ﬁewéhlt, die mich die Anstrengung langer Stunden kosteten, und die

ann niemals angenommen wurden. Wenn ein Stiick fertig war, nahm
ich ein neues in Angriff, und ich lief mich selten von dem Nein des
Redakteurs niederschlagen; ich sagte stindig zu mir selbst, da3 es doch
einmal gliicken miisse. Und wirklich, zuwei?en, wenn ich das Gliick auf



meiner Seite hatte, und das Ganze mir gut geriet, konnte ich fiinf
Kronen fiir die Arbeit eines Nachmittags bekommen.

Ich trat wieder vom Fenster weg, ging zu dem Stuhl, auf dem das
Waschwasser stand, und sprengte ein bilchen Wasser auf meine
blanken Hosenkniee, um sie zu schwirzen und sie ein wenig neuer
aussehen zu machen. Als ich das getan hatte, steckte ich wie gewGhnlich
Papier und Bleistift in die Tasche und ging aus. Um nicht die
Aufmerksamkeit meiner Wirtin zu erwecken, glitt ich sehr leise die
Treppe hinunter. Es waren schon ein paar Tage vergangen, seit meine
Miete fillig gewesen, und ich besal} nun nichts mehr, sie zu zahlen.

Es war neun Uhr. Wagengerassel und Stimmen erfiillten die Luft, ein
unﬁeheurer Morgenchor, vermischt mit den Schritten der Fugidnger
und dem Knallen der Kutscherpeitschen. Dieses lirmende Treiben
tiberall belebte mich sofort, und ich begann mich mehr und mehr
zufrieden zu fiihlen. Nichts lag meinen Gedanken ferner als nur ein

Morgengang in frischer Luft. Was ging die Luft meine Lungen an? Ich
war stark wie ein Riese und konnte einen Wagen mit meiner Schulter
aufhalten. Eine feine, seltsame Stimmung, das Gefiihl der hellen
Gleichgiiltigkeit, hatte sich meiner bemichtigt. Ich beobachtete die
Menschen, die mir begegneten und an denen ich vorbeiging, las die
Plakate an den Winden, empfing den Eindruck eines Blickes, der aus
einer vorbeifahrenden Trambahn auf mich fiel, lieR jede Bagatelle in
mich eindringen, alle die kleinen Zufilligkeiten, die meinen Weg

kreuzten und wieder verschwanden....

Wenn man nur ein wenig zu essen bei sich hitte, an einem so hellen
Tag! Der Eindruck des frohen Morgens iiberwiltigte mich, ich wurde
unbindig zufrieden und fing an, ohne einen bestimmten Grund vor
Freude zu summen.... Bei einem Metzgerladen stand eine Frau mit
einem Korb am Arm und spekulierte auf Wiirste zu Mittag; als ich an ihr
voriiberging, sah sie mich an. Sie hatte nur einen Zahn, und der saf}
ganz vorne. Nervos und leicht em%féin lich, wie ich in den letzten Tagen
geworden war, machte das Gesicht der Frau sofort einen widerlichen
Eindruck auf mich; der lange, gelbe Zahn sah aus wie ein kleiner Finger,
der aus dem Kiefer ragte, und ihr Blick war noch voll von Wurst, als sie
sich zu mir drehte. Ich verlor mit einem Mal den Appetit und fiihlte
Wiirgen. Als ich zu den Basaren kam, ging ich zum Brunnen hin und
trank ein wenig Wasser; ich sah empor — auf der Turmuhr der
Erléserkirche war es zehn Uhr.

Ich fing weiter durch die Strallen, trieb mich umher, ohne mich um
irgend etwas zu bekiimmern, blieb grundlos an einer Ecke stehen, bog



ab und ging in eine Seitenstralle, ohne dort etwas zu tun zu haben. Ich
lief} es darauf ankommen, lieR mich durch den frohen Morgen treiben,
wiegte mich sorgenfrei vor und zuriick unter anderen gliicklichen
Menschen; die Luft war leer und hell, und mein Gemiit war ohne einen
Schatten.

Zehn Minuten lang hatte ich nun bestidndig einen alten hinkenden
Mann vor mir gehabt. Er trug ein Biindel in der Hand und ging mit
seinem ganzen Korper, arbeitete mit aller Macht, um schnell vorwirts

zu kommen. Ich horte, wie er vor Anstrengung schnaufte, und es fiel mir
ein, dafd ich ihm sein Biindel tragen kénnte. Oben in der Graensenstralle
begegnete ich Hans Pauli, der griilte und vorbeihastete. Weshalb hatte
er solche Eile? Ich hatte durchaus nicht im Sinn, ihn um eine Krone zu
bitten, ich wollte ihm auch in der allerndchsten Zeit die Decke
zuriicksenden, die ich vor einigen Wochen von ihm geliehen hatte.
Sobald ich ein wenig obenauf gekommen wire, wollte ich keinem
Menschen mehr eine Decke schuldig sein; vielleicht begann ich schon
heute einen Artikel {iber die Verbrechen der Zukunft oder iiber die
Freiheit des Willens, irgend etwas, etwas Lesenswertes, wofiir ich
mindestens zehn Kronen bekommen wiirde.... Und bei dem Gedanken an
diesen Artikel fiihlte ich mich mit einem Mal von dem Drang
durchstromt, sofort anzufangen und aus meinem vollen Gehirn zu
schopfen; ich wollte mir einen passenden Platz im SchloRpark suchen

und nicht ruhen, bevor ich den Artikel fertig hétte.

Aber der alte Kriippel vor mir auf der Stralle machte immer noch die
gleichen zagpelnden Bewegungen. Es begann zuletzt mich zu drgern, die
ganze Zeit diesen gebrechlichen Menschen vor mir zu haben. Es schien,
als wiirde seine Reise nie ein Ende nehmen; vielleicht hatte er sich zu
eben dem gleichen Ort entschlossen wie ich, und ich sollte ihn den
ganzen Weg vor meinen Augen haben. In meiner Erregung schien es
mir, als zGgere er bei ﬂeder Querstrale einen Augenblick und warte
gleichsam darauf, welche Richtung ich nehmen wiirde, worauf er das
Biindel wieder hoch in die Luft schwang und mit dulerster Macht
weiterging, um einen Vorsprung zu bekommen. Ich gehe und sehe auf
dieses verquilte Wesen und werde immer mehr mit Erbitterung erfiillt;
ich fiihlte, wie es nach und nach meine helle Stimmung zerstorte und
den reinen, schonen Morgen mit einem Mal mit sich in H&Rlichkeit



hinunterzog. Er sah wie ein groRes humpelndes Insekt aus, das sich mit
Gewalt und Macht zu einem Platz in der Welt durchschlagen und den
Gehsteig fiir sich allein behalten wollte. Auf der Héhe angekommen,
wollte ich mich nicht mehr langer dareinfinden. Ich wandte mich einem

Schaufenster zu und blieb stehen, um ihm Gelegenheit zu geben,
fortzukommen. Als ich nach Verlauf einiger Minuten wieder zu gehen
anfing, war der Mann wieder vor mir, auch er war wie angenagelt
stillgestanden. Ich machte, ohne mich zu bedenken, drei, vier rasende

Schritte vorwirts, holte ihn ein und schlug ihn auf die Schulter.

Er hielt mit einem Mal an. Wir starrten beide einander ins Gesicht.

Einen kleinen Schilling fiir Milch! sagte er endlich und legte den Kopf
auf die Seite.

So, nun war ich schon hereingefallen! Ich suchte in den Taschen und
sagte:

ngir Milch, ja. Hm. Es sieht schlecht aus mit Geld in diesen Zeiten, und
ich weild nicht, wie bediirftig Sie sind.

Ich habe seit gestern in Drammen nichts gegessen, sagte der Mann; ich
besitze nicht einen Or und habe noch keine Arbeit bekommen.

Sind Sie Handwerker?

Ja, ich bin Nadler.

Was?

Nadler. Ubrigens kann ich auch Schuhe machen.

Das dndert die Sache, sagte ich. Warten Sie hier ein paar Minuten, so
werde ich etwas Geld fiir Sie holen, einige Ore.

In grolter Eile ging ich den Pilestraede hinunter, wo ich einen
Pfandleiher im ersten Stock wufllte; ich war im {ibrigen nie vorher bei
ihm gewesen. Als ich ins Tor hineingekommen war, zog ich eiligst meine
Weste aus, rollte sie zusammen und steckte sie unter den Arm; darauf
ging ich die Treppe hinauf und klopfte an die Bude. Ich verbeugte mich
und warf die Weste auf den Ladentisch.

Anderthalb Kronen, sagte der Mann.

Ja ja, danke, antwortete ich. Verhielte es sich nicht so, dal} sie mir zu
knaf”)l wird, wiirde ich mich nicht von ihr trennen.

Ic Pbekam das Geld und den Schein und begab mich zuriick. Es war das
im Grund ein ausgezeichneter Einfall, das mit der Weste; ich wiirde
sogar Geld zu einem reichlichen Friihstiick {ibrig behalten und bis zum

Abend konnte dann meine Abhandlung iiber die Verbrechen der
Zukunft fertig sein. Ich begann auf der Stelle das Dasein freundlicher zu

finden, und eilte zu dem Mann zuriick, um ihn los zu werden.



Hier bitte! sagte ich zu ihm. Es freut mich, daR Sie sich zuerst an mich
gewandt haben.

Der Mann nahm das Geld und begann mich mit den Augen zu mustern.
Was stand er da und starrte? Ich Eatte den Eindruck, dal3 er besonders
meine Hosenkniee untersuchte, und ich wurde dieser Unverschamtheit
miide. Glaubte der Schlingel, ich sei wirklich so arm, wie ich aussah?
Hatte ich nicht schon sozusagen damit begonnen, an einem Artikel fiir
zehn Kronen zu schreiben? Uberhaupt fiirchtete ich nicht fiir die
Zukunft, ich hatte viele Eisen im Feuer. Was ging es da einen
wildfremden Menschen an, ob ich an einem so hellen Tag ein Trinkgeld
fortgab? Der Blick des Mannes drgerte mich, und ich beschloR, ihm eine
Zurechtweisung zu geben, bevor ich ihn verlie8. Ich zuckte mit den
Schultern und sagte:

Mein guter Mann, Sie haben die hidliche Gewohnbheit, einem auf die
Kniee zu glotzen, wenn man Thnen eine Krone gibt.

Er legte den Kopf ganz gegen die Mauer zuriick und sperrte den Mund
auf. Hinter seiner Bettlerstirne arbeitete es, er dachte ganz gewiR, daf
ich ihn auf die eine oder andere Weise narren wolle, und er reichte mir
das Geld zuriick.

Ich stampfte auf das Pflaster und fluchte, er miisse es behalten. Bildete
er sich ein, dal ich alle die Beschwerlichkeiten fiir nichts gehabt haben
wollte? Alles in allem genommen schuldete ich ihm vielleicht diese
Krone, ich wire so beschaffen, dal ich mich einer alten Schuld
erinnerte, er stiinde vor einem rechtschaffenen Menschen, ehrlich bis in
die Fingerspitzen. Kurz gesagt, das Geld wire sein.... Oh, nichts dafiir zu
danken, es war mir eine Freude. Lebwohl.

Ich ging. Endlich hatte ich diesen gichtbriichigen Plagc(eigeist aus dem
Weg geschafft und konnte ungestort sein. Ich ging wieder durch den
Pilestraede hinunter und hiel% vor einem Lebensmittelladen an. Das

Fenster war voll von ERwaren, und ich beschloR hineinzugehen und mir

etwas mit auf den Weg zu nehmen.

Ein Stiick Kdse und ein Franzbrot! sagte ich und schmiR meine halbe
Krone auf den Ladentisch.

Kése und Brot fiir alles zusammen? fragte die Frau ironisch, ohne mich
anzusehen. )

Fiir die ganzen fiinfzi%lOre, ja, antwortete ich unbeirrt.

Ich erhielt meine Sachen, sagte duRerst hoflich guten Morgen zu der
alten, fetten Frau und begab mich spornstreichs tiber den SchloRberg
hinauf in den Park. Ich fand eine Bank fiir mich allein und begann gierig
von meinem Vorrat abzubeiflen. Das tat mir gut; es war lange her, seit
ich eine so reichliche Mahlzeit genossen hatte, und ich fiihlte nach und
nach die gleiche satte Ruhe in mir, wie man sie nach langem Weinen
empfindet. Mein Mut wuchs stark; es war mir nicht mehr genug, einen
Artikel iiber etwas so Einfaches und Selbstverstéindlicﬁes wie die



Verbrechen der Zukunft zu schreiben, die aulerdem jeder beliebige
selbst erraten, ja sich aus der Geschichte herauslesen konnte. Ich fiihl%e
mich zu gréleren Anstrengungen imstande, ich war in der Stimmung,
Schwierigkeiten zu iiberwinden, und ich entschlo3 mich zu einer
Abhandlung in drei Abschnitten iiber die philosophische Erkenntnis.
Natiirlich wiirde ich Gelegenheit finden, einige von Kants Sophismen
jammerlich zu zerknicken.... Als ich meine Schreibsachen herauszog und
die Arbeit beginnen wollte, entdeckte ich, daf} ich meinen Bleistift nicht
mehr bei mir hatte, ich hatte ihn in der Pfandleiherbude vergessen, der
Bleistift steckte in der Westentasche.

Herrgott, wie doch alles verkehrt ging! Ich fluchte ein paar Mal, erhob
mich von der Bank und trieb in den Wegen auf und ab. Es war tiberall
sehr still; weit weg, beim Lusthaus der Konigin, rollten ein paar
Kindermiddchen ihre Wagen umbher, sonst war nirgends ein Mensch zu
sehen. Ich war in meinem Innern sehr verbittert und ging wie ein
Rasender vor meiner Bank auf und ab. Wie merkwiirdig verkehrt ging es
doch in jeder Beziehung! Ein Artikel in drei Abschnitten sollte an dem

simplen Umstand scheitern, dall ich nicht ein Stiick eines
Zehndrebleistiftes in der Tasche hatte! Wenn ich nun wieder in den
Pilestraede ginge und mir meinen Bleistift ausliefern lieRe? Es wiirde
trotzdem noch Zeit bleiben, ein gutes Teil fertig zu bekommen, bis die
Spazierginger anfingen den Park zu fiillen. Es gab auch so vieles, was
von dieser Abhandlung iiber die philosophische Erkenntnis abhing,
vielleicht das Gliick vieler Menschen, niemand konnte das wissen. Ich
sagte zu mir selbst, sie konne vielleicht eine grof3e Hilfe fiir manchen
jungen Menschen werden. Wenn ich es recht bedachte, wollte ich mich
nicht an Kant vergreifen; ich konnte das ja umgehen, ich brauchte nur
eine unmerkliche Schwenkung zu machen, wenn ich an die Frage von
Zeit und Raum kdme; aber fiir Renan wollte ich nicht einstehen, fiir den
alten Landpfarrer Renan.... Unter allen Umsténden galt es, einen Artikel
von so und so vielen Spalten herzustellen; die unbezahlte Miete, der
lange Blick der Wirtin am Morgen, wenn ich sie auf der Treppe traf,
peinigten mich den ganzen Tag und tauchten sogar in meinen frohen

Stunden auf, wenn ich sonst keinen dunklen Gedanken hatte. Diesem



mullte ich ein Ende machen. Ich ging schnell aus dem Park, um meinen

Bleistift beim Pfandleiher zu holen.

Als ich den SchloRhiigel hinunterkam, holte ich zwei Damen ein, an
denen ich vorbeiging. Indem ich sie {iberholte, streifte ich den Armel
der einen, ich sah auf, sie hatte ein volles, ein wenig bleiches Gesicht.
Mit einem Mal ergliiht sie und wird merkwiirdig schon, ich weil nicht
weshalb, vielleicht wegen eines Wortes, das sie von einem
Voriibergehenden hort, vielleicht nur wegen eines stillen Gedankens bei
sich selbst. Oder sollte es sein, weil ich thren Arm beriihrt hatte? Thre
hohe Brust wogt einige Male heftig, und sie preRt die Hand hart um den
Schirmstock. Was war ihr?

Ich blieb stehen und lieR sie wieder vorausgehen, ich konnte im
Augenblick nicht weitergehen, das Ganze kam mir so sonderbar vor. Ich
war in einer reizbaren Laune, drgerlich auf mich selbst wegen des
Vorfalls mit dem Bleistift und in hohem Mal erregt von all dem Essen,
das ich mit leerem Magen genossen hatte. Auf einmal nehmen meine

Gedanken durch eine launenhafte Vorstellung eine merkwiirdige
Richtung, ich fithle mich von einer seltsamen Lust ergriffen, dieser
Dame Angst zu machen, ihr zu folgen und sie auf irgendeine Weise zu
drgern. Ich hole sie wieder ein und gehe an ihr vorbei, wende mich
plotzlich um und begegne ihr, Antlitz in Antlitz, um sie zu beobachten.
Ich stehe und sehe ihr in die Augen und erfinde auf der Stelle einen
Namen, den ich niemals gehort hatte, einen Namen mit einem
gleitenden, nervisen Laut: Ylajali. Als sie mir nah genug gekommen war,

richte ich mich auf und sage eindringlich:

Sie verlieren Ihr Buch, Fraulein.

Ich konnte vernehmen, wie mein Herz horbar schlug, als ich das sagte.

Mein Buch? fragt sie ihre Begleiterin. Und sie geht weiter.

Meine Bosheit nahm zu und ich folgte ihnen. Ich war mir in diesem
Augenblick voll bewuRt, daR ich verriickte Streiche beging, ohne dall ich
dageﬁen etwas hitte tun konnen; mein verwirrter Zustand ging mit mir
durch und gab mir die wahnsinnigsten Einfliisterungen, denen ich der
Reihe nach gehorchte. Wie sehr ich mir auch vorsagte, dall ich mich
idiotisch benehme, machte ich doch die diimmsten Grimassen hinter
dem Riicken der Dame und hustete einige Male rasend, wahrend ich an
ihr vorbeiging. Auf diese Weise ganz langsam vorwirtsgehend, immer
um einige Schritte im Vorsprung, fiihlte ich ihre Augen in meinem
Riicken, und ich duckte mich unwillkiirlich nieder vor Scham dariiber,
sie beldstigt zu haben. Nach und nach hatte ich die seltsame



Wahrnehmung, weit fort zu sein, an anderen Orten, ich hatte halb
unbestimmt das Gefiihl, daR gar nicht ich es sei, der hier auf den
Steinfliesen ging und sich niederduckte.

Einige Minuten spéter ist die Dame zu Paschas Buchladen gekommen.
Ich war bereits beim ersten Fenster stehen geblieben, und als sie
vorbeigeht, trete ich vor und wiederhole:

Sie verlieren Ihr Buch, Fraulein.

Nein, welches Buch? sagt sie dngstlich. Begreifst du, von welchem
Buch er spricht?

Und sie bleibt stehen. Ich erg6tze mich grausam an ihrer Verwirrung,

diese Ratlosigkeit in ihren Augen beriickt mich. Thr Denken kann meine
kleine desperate Anrede nicht fassen; sie hat durchaus kein Buch dabei,
nicht ein einziges Blatt eines Buches, und trotzdem sucht sie in ihren
Taschen, sieht sich wiederholt in die Hinde, wendet den Kopf und
untersucht die Strale hinter sich, strengt ihr kleines, empfindliches
Gehirn auf das dulerste an, um herauszufinden, von welchem Buch ich
spreche. Thr Gesicht wechselt die Farbe, hat bald den einen, bald den
andern Ausdruck, und sie atmet horbar; selbst die Knopfe an ihrem

Kleid scheinen mich wie eine Reihe erschreckter Augen anzustarren.

Ach 1aR' ihn doch, sagt ihre Begleiterin und zieht sie am Arm; er ist ja
betrunken; siehst du denn nicht, dafl der Mann betrunken ist!

So fremd ich mir in diesem Augenblick auch selbst war, so vollstindig
eine Beute unsichtbarer Einfliisse, ging doch um mich herum nichts vor
sich, ohne dal ich es bemerkte. Ein groler brauner Hund sprang quer
tiber die Stral3e, gegen die Anlagen zu und hinunter nach Tivoli; er hatte
ein schmales Ha%s and aus Neusilber um. Weiter oben in der Strafle
wurde im ersten Stock ein Fenster gedffnet, und ein Méddchen mit
aufgestiilpten Armeln lehnte sich heraus und begann die Scheiben auf
der Aullenseite zu putzen. Nichts entging meiner Aufmerksamkeit, ich
war klar und geistesgegenwirtig, alle Dinge stromten mit einer
leuchtenden Deutlichkeit auf mich ein, als verbreitete sich plotzlich ein
starkes Licht um mich her. Die Damen vor mir hatten beide blaue
Vogelfliigel auf dem Hut und schottische Seidenbinder um den Hals. Es
schien mir, daR es Schwestern seien.

Sie bogen ab und hielten bei Cislers Musikalienhandlung an und
sprachen zusammen. Auch ich blieb stehen. Darauf kamen sie zuriick,
nahmen den gleichen Weg, den sie gekommen waren, gingen wieder an
mir vorbei, schwenkten um die Ecke bei der Universitatsstrale und
gmgen direkt hinauf zum Sankt Olafsplatz. Ich war ihnen die ganze Zeit
so dicht auf den Fersen, wie ich nur wagte. Einmal wandten sie sich um



und sandten mir einen halb erschreckten, halb neugierigen Blick zu,
und ich sah in ihren Mienen keinen Unwillen und keine gerunzelten

Brauen. Diese Geduld mit meinen Beldstigungen machte mich sehr
beschdmt, und ich schlug die Augen nieder. Ich wollte ihnen nicht
langer zum VerdruR sein, ich wollte aus reiner Dankbarkeit ihnen nur
mit den Augen folgen, sie nicht aus dem Gesicht verlieren, ganz, bis sie

irgendwo hineingehen und verschwinden wiirden.

Vor Nummer 2, einem groRRen dreistockigen Haus, wandten sie sich
noch einmal um, dann traten sie ein. Ich lehnte mich an einen
Laternenpfahl beim Springbrunnen und lauschte ihren Schritten auf der
Treppe nach; sie erstarben im ersten Stock. Ich trete vom Licht weg und
sehe am Haus hinauf. Da geschieht etwas Sonderbares, die Vorhinge
bewegen sich hoch oben, einen Augenblick spdter wird ein Fenster
gebffnet, ein Kopf schaut heraus, und zwei seltsam blickende Augen
ruhen auf mir. Ylajali! sagte ich halblaut und fiihlte, daf ich rot wurde.
Warum rief sie nicht um Hilfe? Warum stiefl sie nicht an einen der
Blumentdpfe, so dall er mir auf den Kopf fiel, oder schickte jemand
herunter, um mich wegzujagen? Wir stehen da und sehen einander in
die Augen, ohne uns zu rithren; das dauert eine Minute. Gedanken
schieRen zwischen dem Fenster und der Stralle hin und her, und kein
Wort wird gesagt. Sie wendet sich um, es gibt mir einen Ruck, einen
zarten Stof3 durch den Sinn; ich sehe eine Schulter, die sich dreht, einen
Riicken, der ins Zimmer verschwindet. Dieses langsame Weggehen vom
Fenster, die Betonung in dieser Bewegung mit der Schulter, war wie ein
Nicken zu mir; mein Blut vernahm diesen feinen Gruf, und ich fiihlte
mich im selben Augenblick wunderbar froh. Dann kehrte ich um und
ging die Straf3e hinunter.

Ich wagte nicht zuriickzusehen und wulte nicht, ob sie abermals ans
Fenster gekommen war; ich wurde immer unruhiger und nervéser, je
mehr ich diese Frage {iiberlegte. Vermutlich stand sie in diesem
Augenblick am Fenster und verfolgte genau meine Bewegungen, und
sich so von hinten beobachtet zu wissen, war in keiner Weise
auszuhalten. Ich straffte mich auf, so gut ich konnte und ging weiter; es
begann in meinen Beinen zu zucken, mein Gang wurde unsicher, weil

ich ihn mit Absicht schn machen wollte. Um ruhig und gleichgiiltig zu
scheinen, schlenkerte ich sinnlos mit den Armen, spuckte auf die StraRe
und streckte die Nase in die Luft; aber nichts half. Ich fiihlte stindig die

verfolgenden Augen in meinem Nacken, es lief mir kalt durch den



Korper. Endlich rettete ich mich in eine Seitenstrale, von wo ich den

Weg zum Pilestraede hinunter nahm, um meinen Bleistift zu holen.

Es machte mir keine Miihe, ihn zuriickzuerhalten. Der Mann brachte
mir die Weste selbst und bat mich, gleich alle Taschen zu untersuchen;
ich fand auch ein paar Pfandscheine, die ich zu mir steckte, und dankte
dem freundlichen Mann fiir sein Entgegenkommen. Er nahm mich mehr
und mehr fiir sich ein, es war mir im selben Augenblick sehr darum zu
tun, diesem Menschen einen besonders guten Eindruck von mir zu
geben. Ich wandte mich zur Tiire und kehrte wieder zum Ladentisch
zuriick, als hitte ich etwas vergessen; ich glaubte ihm eine Erklarung
schuldig zu sein, eine Auskunft, und ich begann zu summen, um ihn
aufmerksam zu machen. Dann nahm ich den Bleistift in die Hand und
hielt ihn in die Luft.

Es kdnne mir nicht einfallen, sagte ich, weite Wege wegen irgendeines
beliebigen Bleistiftes zu gehen; mit diesem hier aber sei es eine andere
Sache, eine eigene Sache. So gering er auch aussah, hatte dieser
Bleistiftstumpf mich schlechthin zu dem gemacht, was ich in der Welt
war, hatte mich sozusagen auf meinem Platz im Leben gestellt....

Mehr sagte ich nicht. Der Mann kam ganz nahe zum Ladentisch her.

Soso? meinte er und sah mich neugierig an.

Mit diesem Bleistift, fuhr ich kaltbliitig fort, habe ich meine
Abhandlung in drei Bidnden {iber die % ilosophische Erkenntnis
geschrieben. Ob er nicht davon reden gehort habe?

- Iénd dem Mann schien es wirklich, dal} er den Namen, den Titel gehort
abe.

Ja, sagte ich, das sei von mir, das! Da diirfe es ihn schlieflich nicht
wundern, wenn ich dieses kleine Ende von einem Bleistift zuriickhaben
wolle. Es habe allzu grofRen Wert fiir mich, es sei mir beinahe wie ein
kleiner Mensch. Ubrigens sei ich ihm fiir sein Wohlwollen aufrichtig

dankbar, und ich wolle mich seiner dafiir erinnern — doch, doch, ich
wolle mich wirklich dafiir seiner erinnern; ein Mann ein Wort, so sei ich,

und er verdiene es. Lebwohl.

Ich ging mit einer Haltung zur Tiire, als konnte ich ihn in einer hohen
Stellung unterbringen. Der freundliche Pfandleiher verbeugte sich
zweimal vor mir, als ich mich entfernte, und ich wandte mich noch
einmal um und sagte Lebwohl.

Auf der Treppe begegnete ich einer Frau, die eine Reisetasche in der
Hand trug. Sie griickte sich dngstlich zur Seite, um mir Platz zu machen,
weil ich mich so aufblies, und ich griff unwillkiirlich in die Tasche,
wollte ihr etwas geben; als ich nichts fand, wurde ich herabgestimmt,
und ich ging mit gesenktem Kopf an ihr vorbei. Kurz darauf horte ich,
daR auch sie an die Bude klopfte; es war ein Drahtgitter an der Tiir, ich



erkannte sogleich den klirrenden Laut wieder, den es von sich gab,
wenn eines Menschen Kngchel es beriihrte.

Die Sonne stand im Siiden, es war ungefdhr zwolf Uhr. Die Stadt fin
an auf die Beine zu kommen, die Promenadezeit ndherte sich, un
griilendes und lachendes Volk wogte in der Karl Johanstralle auf und
nieder. Ich driickte die Ellbogen an die Seite, machte mich klein und
schliipfte unbemerkt an einigen Bekannten vorbei, die eine Ecke bei der
Universitét in Beschlag genommen hatten, um die Voriibergehenden zu
betrachten. Ich wanderte den SchloRberg hinauf und fiel in Gedanken.

Diese Menschen — leicht und lustig wiegten sie ihre hellen Képfe und
schwangen sich durch das Leben wie durch einen Ballsaal! In keinem
einzigen Auge war Sorge, keine Biirde auf irgendeiner Schulter,
vielleicht nicht ein einziger triiber Gedanke, nicht eine einzige kleine
heimliche Pein in einem dieser fréhlichen Gemiiter. Und ich ging hier
dicht neben diesen Menschen, jung und vor kurzem erschlossen, und ich
hatte schon vergessen, wie das Gliick aussah. Ich liebkoste diesen
Gedanken bei mir selbst und fand, da} mir ein grausames Unrecht
geschehen war. Warum waren die letzten Monate so merkwiirdig hart
gegen mich gewesen? Ich kannte meinen hellen Sinn nicht wieder. An

allen Ecken und Enden litt ich an den sonderbarsten Plagen. Ich konnte
mich nicht einmal allein auf irgendeine Bank setzen oder meinen Ful3
irgendwohin  bewegen, ohne von kleinen, bedeutungslosen
Zufdlligkeiten tiberfallen zu werden, von jammerlichen Bagatellen, die
sich in meine Vorstellungen eindridngten und meine Krifte in alle Winde
zerstreuten. Ein Hund, der an mir vorbeistrich, eine gelbe Rose im
Knopfloch eines Herrn, konnten meine Gedanken in Schwingungen
versetzen und mich fiir langere Zeit beschiftigen. Was fehlte mir? Hatte
der Finger des Herrn auf mich gedeutet? Aber warum gerade auf mich?
Warum nicht ebensogut auf einen Mann in Siidamerika, wenn es schon
so sein mullte? Uberlegte ich die Sache recht, wurde es mir immer
unbegreiflicher, da gerade ich zum Probierstein fiir die Laune der
Gnade Gottes ausersehen sein sollte. Es war dies eine hdochst
eigentiimliche Art vorzugehen, eine ganze Welt zu iiberspringen, um
mich zu erreichen; der Antiquarbuchhindler Pascha und der

Dampfschiffexpediteur Hennechen waren doch auch noch da.



Ich ging weiter und priifte diese Sache und wurde nicht fertig mit ihr;
ich fand die gewichtigsten Einwdnde gegen diese Willkiir des Herrn,
mich die Schuld aller entgelten zu lassen. Sogar nachdem ich eine Bank
Eefunden und mich niedergesetzt hatte, fuhr diese Frage fort, mich zu

eschiftigen und mich zu hindern, an andere Dinge zu denken. Seit dem
Tag im Mai, da meine Widerwirtigkeiten begonnen hatten, konnte ich
ganz deutlich eine allmdhlich zunehmende Schwiche bemerken, ich war
gleichsam zu matt geworden, um mich dahin zu steuern und zu leiten,
wohin ich wollte. Ein Schwarm von kleinen schidlichen Tieren hatte
sich in mein Inneres gedriangt und mich ausgehohlt. Wie, wenn nun Gott
geradezu im Sinn hitte, mich ganz zu zerstoren? Ich stand auf und trieb
vor meiner Bank hin und her.

Mein ganzes Wesen befand sich in diesem Augenblick im hdéchsten
Grad der Pein; ich hatte sogar in den Armen Schmerzen und konnte es
kaum ertragen, sie auf gewéGhnliche Art zu halten. Auch von meiner
letzten schweren Mahlzeit her fiihlte ich ein starkes Unbehagen, ich war

ibersittigt und erregt und spazierte auf und ab, ohne aufzusehen; die
Menschen, die um mich her waren, kamen und glitten an mir vorbei wie
Schatten. Schlielich wurde meine Bank von ein paar Herren besetzt,
die ihre Zigarren anziindeten und laut schwitzten. Ich geriet in Zorn
und wollte sie anreden, kehrte aber um und ging ganz hiniiber zur

anderen Seite des Parkes, wo ich eine andere Bank fand. Ich setzte mich.

Der Gedanke an Gott begann mich wieder in Anspruch zu nehmen. Ich
fand es hochst unverantwortlich von ihm, mir jedesmal in den Weg zu
treten, wenn ich einen Posten suchte, und alles zu zerstoren, obwohl es
doch nur die Nahrung des Tages war, um die ich bat. Ich hatte es ganz
deutlich bemerkt, immer wenn ich ldngere Zeit hungerte, war es
gleichsam, als rinne mein Gehirn langsam aus dem Kopf, und als wiirde
er leer. Das Haupt wurde leicht und abwesend, ich fiihlte seine Schwere
nicht mehr auf meinen Schultern, und ich hatte das Gefiihl, daf} meine
Augen allzuweit gedffnet glotzten, wenn ich jemand ansah.

Ich sal da auf der Bank und dachte iiber all dieses nach und wurde
immer bitterer gegen Gott wegen seiner andauernden Quilereien. Wenn
er glaubte, micﬁ ndher an sich zu ziehen und mich besser zu machen,
indem er mich peinigte und mir Widerstand auf Widerstand in den We
legte, griff er ein wenig fehl, das konnte ich ihm versichern. Und ich sa
zum Himmel auf, weinend fast vor Trotz, und sagte ihm das im stillen
ein fiir allemal.

Bruchstiicke meines Kinderglaubens kamen mir ins Gedéchtnis, der
Tonfall der Bibel sang in meinen Ohren, ich sprach leise mit mir selbst
und legte den Kopf spoéttisch auf die Seite. Weshalb bekiimmerte ich
mich darum, was ich fressen sollte, was ich saufen sollte, und in was ich



