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DIE SCHULE
1. Kapitel

Unser Arsamas war eine stille kleine Stadt mit vielen
Garten, die von windschiefen Zaunen umschlossen waren. In
diesen Garten wuchsen viele Kirschen und Apfel, bluhten
Schlehdorn und rote Pfingstrosen. Teiche zogen sich durch
die Stadt hindurch und an den Garten vorbei. Schleimige
Grundlinge und schlupfrige Frosche lebten in ihrem stillen,
modrigen Wasser, die besseren Fische waren langst schon
gestorben. Ein kimmerliches Flusschen, die Tescha, floss an
den Hugeln entlang. Die ganze Stadt glich einem grolsen
Kloster. Sie zahlte an die dreiSig Kirchen und hatte vier
Behausungen fur Monche. Auch viele wundertatige
Heiligenbilder gab es bei uns, aber richtige Wunder waren
nur selten. Das kam vielleicht daher, dass 60 Kilometer von
Arsamas entfernt die beruhmte Einsiedelei von Sarow lag.
Die zog alle Wunder an sich. In Sarow war schon einmal ein
Blinder sehend und ein Buckliger gerade geworden, ein
andermal hatte ein Lahmer gehen gelernt; so erzahlten sich
die Leute immer wieder. Nur vor unseren Heiligenbildern
geschah nichts dieser Art.

*

Still und altvaterlich war unsere kleine Stadt. Wenn an den
Feiertagen, besonders aber wahrend des Osterfestes, die
Glocken aller dreilSig Kirchen zu lauten begannen, dann ging
ein Klingen von der Stadt aus, das bis zu zwanzig Kilometer
weit ringsum in den Dorfern gut zu horen war. Ich stieg
immer gern auf die Glockenturme, aber das war uns jJungen
nur zu Ostern erlaubt. Lange ging es auf schmaler, dusterer
Stiege nach oben. In den Mauerlochern gurrten die Tauben.
Von den vielen Windungen der Treppe drehte sich mir am
Ende alles im Kopfe. Von oben war unsere ganze Stadt zu
sehen und unterhalb der Stadt die Tescha mit der



Ziegeninsel, die alte Muhle, das Waldchen - und weit hinten
in der Ferne tiefe Schluchten und der blaue Saum des
Stadtwaldes. Mein Vater war Soldat im 12. Sibirischen
Schutzenregiment. Es lag an der Front bei Riga. Ich selbst
ging damals in die zweite Klasse der Realschule. Meine
Mutter war Krankenschwester und hatte immer viel zu tun.
So war ich ganz auf mich allein gestellt. Doch einmal in der
Woche musste ich ihr die Schulhefte mit den Zensuren
vorzeigen. Die unterschrieb sie. Eilig schaute sich meine
Mutter die Hefte an. Sah sie dann eine Vier im Zeichnen
oder im Schonschreiben, wurde sie argerlich und schuttelte
den Kopf: “Was soll das heillen?”

“Ich kann doch nichts dafur, Mutter. Was soll ich denn
machen, wenn ich nun mal nicht zeichnen kann! Neulich, da
hab ich ein Pferd gemalt, sagt der Lehrer: ,Das ist kein Pferd,
das sieht ja aus wie ein Schwein.’ Das nachste Mal hab ich
ihm dasselbe Bild gezeigt und hab gesagt: ,Das ist ein
Schwein.’ Und da wird er ganz bose und sagt, das war kein
Schwein und auch kein Pferd. Der Teufel wusste, was es sein
sollte. Weilst du, Mutter, Maler werd ich bestimmt nicht.” “Ja,
aber die Vier im Schonschreiben...? Gib mal dein Heft her...!
Junge, wie sieht das aus! Auf jeder Seite ein Klecks! Und
hier hast du eine Schabe zwischen den Seiten platt
gedruckt, ekelhaft!” “Die Kleckse, die waren auf einmal da,
die sind ganz von selbst gekommen, und wegen der Schabe,
dafur kann ich Uberhaupt nichts. Ich versteh gar nicht,
warum du so bose bist. Hab ich denn die Schabe
reingesetzt? Die ist selbst reingekrochen, und nun soll ich
schuld sein! Und Schonschreiben, was ist das schon? Ich will
doch kein Schreiber werden.” “So, und was mochtest du
werden?” fuhr meine Mutter mit argerlichem Gesicht fort
und unterschrieb meine Zensuren. “Am liebsten Uberhaupt
nicht arbeiten, wie? Und hier lese ich schon wieder, du bist
Uber die Feuerleiter aufs Schuldach gestiegen. Wozu soll das
denn gut sein? Oder willst du Schornsteinfeger werden?”



“Nein, ich will kein Maler werden und kein Schreiber, auch
kein Schornsteinfeger... Ich werde Matrose.” Meine Mutter
schuttelte den Kopf. “Was du nicht alles sagst! Kommst du
mir noch mal mit ‘ner Vier nach Hause, kriegt der Matrose
was hinten drauf.”

2. Kapitel

Eines Tages ging‘s wieder einmal im Laufschritt zur Schule,
nachdem ich hastig meinen Tee getrunken und meine
Bucher unter den Arm genommen hatte. Unterwegs traf ich
Timka Schtukin, einen kleinen, linken Jungen aus meiner
Klasse. Dieser Timka Schtukin war ein schuchternes
Kerlchen, der niemandem etwas zuleide tat. Ungestraft
konnte man ihm eine runterhauen, er schlug nicht zurtck. Er
al  immer gern die Butterbrote auf, die seine
Schulkameraden liegenlieBen, und holte ihnen dafur im
Laden nebenan frische Brotchen. Kam aber unser
Klassenlehrer, brachte Timka vor Schreck kein Wort heraus,
obwohl er sich keiner Schuld bewusst war. Timka hatte eine
ganz grolle Leidenschaft - die Vogel. Die Stube seines
Vaters, des Kusters der Friedhofskirche, war ganz mit
Kafigen vollgestellt, in denen lauter Vogel sallen. Timka
kaufte und verkaufte Vogel, tauschte sie gegen andere ein
oder fing sie mit Schlingen oder Fallen auf dem Friedhof.
Eines Tages aber bekam er es mit seinem Vater zu tun.

Als der Kaufmann Sinjugin das Grab seiner GrolSmutter
besuchte, sah er, dass dort jemand Hanfsamen ausgestreut
hatte, um Vogel anzulocken. Auf der steinernen Grabplatte
war eine Falle aufgestellt, ein Klappbugel mit einem Netz
daran. Sinjugin beschwerte sich, und Timka bekam von
seinem Vater eine gehorige Tracht Prugel. Vater Gennadi
aber, unser Religionslehrer, erklarte in der Religionsstunde
entrustet: “Die Grabsteine sind zum Andenken an unsere
lieben Entschlafenen da, nicht aber zu anderen Zwecken;
und so gehort es sich nicht, auf diesen Steinen Fallen und



andere unpassende Dinge aufzubauen. So etwas ist eine
Sunde, ist eine Lasterung Gottes.” Und dann erzahlte er uns
von einigen Fallen aus der Geschichte, da die himmlischen
Machte solche Ubeltaten hart bestraft hatten. Man musste
es Vater Gennadi lassen: Von solchen Beispielen wusste er
stets eine grolse Menge. Mir scheint, hatte er gewusst, dass
ich eine Woche vorher ohne Erlaubnis im Kino war, ihm ware
gewiss eine Begebenheit eingefallen, da jemand flr das
gleiche Vergehen noch in diesem Leben die verdiente Strafe
Gottes erhalten hatte... Also, Timka kam die Strale entlang
und pfiff dabei wie eine Drossel. Als er mich sah, blinzelte er
mir freundlich zu, schaute mich dennoch etwas misstrauisch
an, als wolle er feststellen, ob ich nicht irgendetwas im
Schilde fuhrte. “Du, Timka, es ist hochste Zeit”, rief ich ihm
zu, “wir kommen zu spat zur Andacht - vielleicht gerade
noch zum Unterricht.” “Ob die das merken?” fragte er
erschrocken, und die Angst stand ihm im Gesicht. “Klar
merken die das! Na ja, Mittagessen kriegen wir keins, aber
das ist auch alles...” Ich sagte das absichtlich, weil ich
wusste, dass er grolSe Angst vor jedem Tadel hatte.

Furchtsam zuckte er zusammen und rannte noch schneller.
“Was kann ich denn dafur? Mein Vater war weg und hat die
Kirche aufgeschlossen. Ich sollte einen Augenblick zu Hause
bleiben, hat er gesagt. Und dann ist er weggeblieben, ganz
lange. Und alles wegen dem Gebet. Die Mutter von Walka
Spagin war gekommen, die wollte fur ihn beten.” “Fur
Walka?” Ich riss vor Staunen den Mund auf. “Wieso? Ist der
denn gestorben?” “Nein, aber den suchen sie doch.” “Wie?
Suchen?” Meine Stimme zitterte. “Das ist doch Unsinn,
Timka. Du, ich hau dir eine... ich weis von gar nichts, war
doch gestern nicht in der Schule, weil ich Fieber...” Timka
pfiff wie eine Meise. Er war richtig froh, dass ich die
Geschichte noch nicht wusste, und hupfte auf einem Bein
herum - “Stimmt ja, du warst ja gestern nicht da. Junge,
Junge, da war was los, gestern...” “Was war denn los?” “]a,



das war so. Wir hatten zuerst Franzosisch. Die alte Hexe
hatte uns die Verben mit ,étre’ aufgegeben... aller, arriver,
entrer, rester, tomber usw. Der Rajewski musste an die Tafel
kommen und fing gerade an zu schreiben: , rester,
tomber‘..., da ging auf einmal die Tur auf, und der Inspektor
kam rein.” Timka kniff die Augen zusammen, schaute mich
vielsagend an und fuhr fort: “...und der Direktor und auch
noch unser Klassenlehrer. Als wir uns wieder hingesetzt
hatten, da sagte der Direktor: ,Meine Herren, ein Ungllck ist
geschehen. Ein Schuler Ihrer Klasse, der Spagin, ist von zu
Hause weggelaufen. Er hat einen Zettel hinterlassen. Darauf
steht, er ware zur deutschen Front unterwegs. Ich glaube
nicht, meine Herren, dass er das getan hat, ohne seine
Klassenkameraden einzuweihen. Bestimmt wussten viele
von |lhnen schon vorher davon, aber Sie haben es nicht fur
notwendig gehalten, es mir zu melden. Meine Herren, ich
werde... Und so ging das immer weiter, eine halbe Stunde
lang.” Mir stockte der Atem. Das war ja ein tolle Neuigkeit,
und ausgerechnet ich hatte zu Hause gesessen, als ob ich
krank ware, und von nichts gewusst.

*

In den nachsten Tagen gab es nur ein Thema: die kUhne
Flucht Walka Spagins. Doch der Direktor irrte sich, wenn er
annahm, viele von uns waren in die Fluchtplane Spagins
eingeweiht gewesen. Tatsachlich hatte niemand etwas
gewusst. Es war auch keiner auf den Gedanken gekommen,
Walka Spagin konne weglaufen. Er war so ein Stiller,
prugelte sich nie mit den anderen, war nie dabei, wenn wir
in fremden Garten Apfel gestohlen hatten. Standig rutschte
ihm die Hose, mit einem Wort, ein Waschlappen, wie er im
Buche stand. Und nun auf einmal solche Geschichten! Wir
fragten uns, ob nicht jemand irgendwelche Vorbereitungen
bemerkt hatte. Es konnte doch nicht einer von uns so mir
nichts, dir nichts die Mutze aufsetzen und an die Front
abhauen. Fedka Baschmakow erinnerte sich, bei Walka eine



Eisenbahnkarte gesehen zu haben; Dubilow, der schon das
zweite Jahr in unserer Klasse sal3, erzahlte, Walka habe sich
in einem Laden eine Batterie fur seine Taschenlampe
gekauft. Doch so viel wir auch daruber nachdachten, keiner
von uns hatte irgendetwas bemerkt, das auf Vorbereitungen
zur Flucht hatte schlielSen lassen. Wir alle waren sehr erregt
und in gehobener Stimmung, gaben im Unterricht falsche
Antworten, und die Zahl derer, die zur Strafe kein
Mittagessen bekamen, war doppelt so grolSs wie sonst. Einige
Tage verstrichen, und schon gab es wieder eine grolse
Neuigkeit: Diesmal war Mitka Tupikow aus der ersten Klasse
abgeruckt. Die Schulleitung war ernsthaft beunruhigt. Fedka
teilte mir im Vertrauen mit: “Heute soll in der
Religionsstunde daruber geredet werden. Ich hab die Hefte
ins Lehrerzimmer getragen, und da hab ich gehort, wie sie
daruber sprachen.”

Unser Religionslehrer, Vater Gennadi, war an die siebzig
Jahre alt. Er hatte einen so groSen Bart und so dichte
Augenbrauen, dass von seinem Gesicht kaum etwas zu
sehen war. Wollte er den Kopf nach hinten wenden, musste
er den ganzen Korper mitdrehen, so dick war er. Sein Hals
war uberhaupt nicht zu sehen. Wir mochten ihn alle gern. In
seinem Unterricht konnte man machen, was man wollte:
Karten spielen, zeichnen, man konnte anstatt des Alten
Testaments ein verbotenes Buch von Pinkerton oder eins
uber Sherlock Holmes vor sich liegen haben, weil Vater
Gennadi so kurzsichtig war. Vater Gennadi kam zur Klasse
herein, segnete mit erhobener Hand alle Anwesenden, und
sofort brullte unser Klassenaltester los: “Himmlischer
Herrscher, du unser Trost, du bist die Wahrheit...” Vater
Gennadi holte sehr weit aus. Zuerst erzahlte er uns das
Gleichnis vom verlorenen Sohn. Soviel ich verstanden hatte,
ging dieser Sohn aus dem Hause seines Vaters und irrte in
der Weit umher, als er aber dabei auf den Hund gekommen
war, kehrte er nach Hause zurlck. Dann erzahlte er uns das



Gleichnis von den Talenten: wie ein reicher Mann seinen
Sklaven Geld gab, das damals Talente hiel3, und wie einige
Sklaven mit diesem Geld Handel trieben und viel dabei
verdienten. Die anderen aber versteckten ihr Geld und
bekamen so gar nichts hinzu. “Und was sagen uns diese
Gleichnisse?” fuhr Vater Gennadi fort. “Das erste Gleichnis
erzahlt von einem ungehorsamen Sohne. Dieser Sohn
verliels seinen Vater, trieb sich lange in der Fremde umher
und kehrte dennoch unter seines Vaters Dach zuruck. Wie
viel schlimmer aber ist es mit euren Kameraden, die noch
unerfahren sind in den Fahrnissen des Lebens und heimlich
ihr Vaterhaus verlassen haben; ihnen wird es schlecht
ergehen auf dem Pfade des Unheils, den sie beschritten
haben. Noch einmal ermahne ich euch: Wenn einer von
euch weils, wo sie sind, der soll ihnen schreiben, dass sie
keine Angst zu haben brauchen, und heimkehren sollen
unter ihr vaterliches Dach, solange es noch Zeit ist. Denkt
daran, wie der verlorene Sohn heimkehrte, wie ihn sein
Vater aber nicht tadelte, sondern ihm die schonsten Kleider
anzog und ein gemastetes Kalb schlachten liels, wie an
einem Festtage. So werden auch die Eltern dieser beiden
verlorenen Sohne ihnen alles verzeihen und sie mit offenen
Armen aufnehmen.”

Das wollte mir zwar nicht so ganz einleuchten. Wie
Tupikows Eltern ihren Sohn empfangen wurden, wusste ich
nicht, eins aber stand flUr mich fest: Der Backermeister
Spagin wirde wegen der Ruckkehr seines Sohnes bestimmt
kein gemastetes Kalb schlachten, sondern den Riemen
abschnallen und seinem Sohn den Hintern versohlen. “Und
das Gleichnis von den Talenten”, fuhr Vater Gennadi fort,
“erzahlt uns, dass man sein Wissen nicht in der Erde
vergraben soll. |hr studiert hier alle maoglichen
Wissenschaften. Und wenn ihr die Schule beendet habt,
dann wahlt sich ein jeder von euch einen Beruf nach seinen
Fahigkeiten, nach seinen inneren Neigungen und nach



seinem Stande. Der eine von euch wird, sagen wir mal ...
ein geachteter Kaufmann, ein anderer Arzt und ein dritter
Beamter. Jedermann wird euch achten und bei sich denken:
Ja, das ist ein tachtiger Mensch, der hat seine Talente nicht
im Boden vergraben, der hat sie genutzt und genielst jetzt
mit Recht alles Schone im Leben. Aber”, Vater Gennadi hob
beide Hande bekimmert zum Himmel empor, “aber, so
frage ich euch, was kommt nun bei solcher Flucht heraus,
wo die Schuler alle ihnen gebotenen Maoglichkeiten
missachten, wo sie von zu Hause fortlaufen und Abenteuer
suchen, Schaden nehmen an Leib und Seele? |hr wachst hier
heran wie die =zarten Bliten im Treibhaus eines
treusorgenden Gartners, ihr kennt weder Wind noch Sturm,
in Ruhe und Frieden konnt ihr euch entfalten zur Freude
eurer Lehrer und Erzieher. Sie aber ... und sollten sie auch
allem Unheil widerstehen, sie wachsen wild heran wie
Disteln und Dornen, vom Winde zerzaust und bedeckt vom
Staub der Stralke.”

Vater Gennadi schritt aus der Klasse hinaus, erhaben und
voll inneren Feuers wie ein Prophet, und bewegte sich
langsam auf das Lehrerzimmer zu. Ich aber seufzte tief auf
und sagte nachdenklich: “Fedka!” “Ja?” “Was haltst du von
der Geschichte mit den Talenten?” “Gar nichts. Und du?”
“Ich?” Ich stockte und fuhr dann leise fort: “lch glaub, ich
wurde auch meine Talente vergraben. Was ist das schon?
Kaufmann oder Beamter?” “Ich glaub, ich auch”, gestand
Fedka etwas unsicher. “Was soll das schon sein, wie eine
Blume im Treibhaus heranwachsen? Wenn du draufspuckst,
geht sie kaputt. Dornen und Disteln. Ja, das ist schon was
anderes, denen macht kein Regen was aus und keine Hitze.”

3. Kapitel

In jeder Woche, am Mittwoch, wurde in der Aula unserer
Schule vor Beginn des Unterrichts ein feierliches Gebet fur
den Sieg unserer Waffen gesprochen. Nach dem Gebet



wandten wir uns alle zur linken Seite, wo die Bilder des
Zaren und der Zarin hingen. Dann begann der Chor die
Hymne “Gott erhalte den Zaren”, und alle stimmten mit ein.
Ich sang aus voller Kehle mit, hatte zwar keine besonders
schone Stimme, gab mir aber solche Muhe, dass der
Aufsicht habende Lehrer einmal zu mir sagte: “Etwas leiser,
Gorikow, Sie meinen es allzu gut!” Ich argerte mich. Was
sollte das heilSen: “Allzu gut.” Hatte ich auch kein Talent zum
Singen, sollte ich dann etwa den Mund halten und nur die
anderen fur den Sieg beten lassen? Zu Hause klagte ich
Mutter mein Leid. Doch zu meinem groSen Kummer nahm
sie das nicht recht ernst und meinte nur: “Du bist noch zu
jung, wenn du erst alter wirst, dann ... Ja, sie fuhren Krieg,
und so geht das immer weiter. Aber was hast du damit zu
tun?” “Versteh ich nicht, Mammi. Warum soll ich denn nichts
damit zu tun haben? Die Deutschen wollen doch unser Land
erobern. Und grausam sind sie, das hab ich selbst gelesen.
Warum sind die Deutschen solche Barbaren, die mit
niemandem Mitleid haben, mit den alten Leuten nicht und
auch nicht mit den Kindern? Aber unser Zar, der ist doch so
gut zu allen Menschen.” “Hor schon auf damit!” Meine
Mutter wurde richtig argerlich. “Alle Menschen sind gut...
aber nun sind sie verruckt geworden, die Deutschen sind
nicht schlechter als andere, und wir sind genauso.”

Dann ging sie hinaus, und ich blieb mit meinen Fragen
allein. Wieso sollten die Deutschen nicht schlechter sein als
wir? Wieso eigentlich? Sie waren doch wirklich schlechter.
Erst neulich wurde im Kino gezeigt, wie die Deutschen ohne
Gnade und Barmherzigkeit niemanden verschonten, wie sie
alles in Brand steckten, wie sie die Kathedrale von Reims
zerstorten und andere Gotteshauser schandeten. Unsere
Soldaten aber waren ganz anders. Im selben Kino sah ich
mit eigenen Augen, wie ein russischer Offizier ein deutsches
Kind aus den Flammen rettete.

*



Ich ging zu Fedka. Er war ganz meiner Meinung. “Klar, das
sind Bestien. Die haben den Dampfer Lusitania versenkt mit
all seinen friedlichen Passagieren, aber wir, wir haben nichts
versenkt. Unser Zar und der englische Zar sind vornehme,
edle Menschen. Und der franzosische Prasident auch. Ihr
Wilhelm aber, das ist ein ganz gemeiner Hund!” “Du,
Fedka”, fragte ich, “warum heilst denn der franzosische Zar
,Prasident’?” Fedka dachte nach. ,Weil8 ich nicht”,
entgegnete er. “lhr Prasident ist Uberhaupt kein Zar, hab ich
gehort... das ist ebenso.” “Warum ist das so?” “Mein Gott,
das kann ich auch nicht sagen. Ich hab mal so‘n Buch
gelesen, weilSt du, von Dumas. Das ist spannend, lauter
Abenteuer. Und in diesem Buch steht, die Franzosen hatten
ihren Zaren umgebracht. Seitdem haben sie keinen Zaren
mehr, sondern einen Prasidenten.” “Wie kdonnen sie denn
ihren Zaren umgebracht haben?” Ich war emport. “Du lugst,
Fedka, oder du bringst was durcheinander.” “Lieber Gott,
doch, sie haben ihn umgebracht und seine Frau dazu. Sie
haben sie vor Gericht gestellt und zum Tode verurteilt.”
Jetzt hast du aber ganz bestimmt gelogen! Wie kann man
denn einen Zaren vor Gericht stellen? Der Richter bei uns,
der Iwan Fjodorowitsch zum Beispiel, der kann Diebe
verurteilen. Oder da hat neulich einer bei der Pluschtschicha
den Zaun kaputtgemacht - den hat er auch verurteilt. Und
als Mitka, der Landstreicher, bei den Monchen einen Kasten
mit den Heiligen Hostien geklaut hat - da hat er auch den
verurteilt. Aber den Zaren verurteilen, das darf er ja gar
nicht. Der Zar, der steht doch uber uns allen.”

Fedka argerte sich und erwiderte: “Du brauchst es ja nicht
zu glauben ... Der Saschka Goloweschkin liest gerade das
Buch; wenn er es aus hat, kannst du es kriegen. Bei den
Franzosen war das ja auch ein ganz anderes Gericht als bei
Iwan Fjodorowitsch. Da hat sich das ganze Volk versammelt,
und das Volk hat dann den Zaren verurteilt und
hingerichtet...” Fedka war in Erregung geraten. “Ich weils



auch, wie sie das gemacht haben. Sie haben ihn nicht
aufgehangt, sie haben da so eine Maschine. Guillotine heilst
die. Die wird hochgezogen, und dann - zack - ist der Kopf
ab.” ..Und dem Zaren haben sie auch den Kopf
abgehauen?” “Ja, dem Zaren und der Zarin und noch
einigen anderen. Soll ich dir das Buch mitbringen? Das ist
spannend, sag ich dir ... Da kommt ein Monch drin vor ... so
ein ganz schlauer, dicker Monch, der tut so, als war er
fromm, aber in Wirklichkeit ist er ganz anders. Tranen hab
ich gelacht, als ich das las.”

*

Eines Tages hieS es, am Bahnhof waren Osterreichische
Kriegsgefangene angekommen. Gleich nach der Schule
liefen Fedka und ich dorthin. Der Bahnhof lag weit drauRen
vor der Stadt. Unser Weg ging am Kirchhof vorbei, fuhrte
durch ein Waldchen, bog dann auf die Landstralse hinaus
und lief schlieBlich noch durch eine lange, gewundene
Schlucht hindurch. “Was meinst du, Fedka”, fragte ich, “ob
sie die Gefangenen wohl gefesselt haben?” “Weils ich nicht,
vielleicht sind sie gefesselt. Sonst konnten sie ja weglaufen.
Aber gefesselt kommen sie nicht weit. Du weilst doch, wenn
die Gefangenen ins Gefangnis gehen, kriegen sie kaum die
Fulte hoch.” “Ja, aber die hat man auch richtig verhaftet, das
sind ja Diebe; aber die Kriegsgefangenen haben doch nichts
gestohlen.” Fedka runzelte die Stirn. “Glaubst du denn, ins
Gefangnis kommt nur, wer gestohlen oder einen
totgeschlagen hat? Da sitzen Leute drin aus allen moglichen
Grunden.” “Aus was fur Grunden denn sonst noch?”

“Na, zum Beispiel, wenn einer ... Weshalb haben sie wohl
den Lehrer aus der Gewerbeschule eingesperrt? Das weilst
du nicht? Dann halt auch lieber den Mund.” Es argerte mich
immer, dass Fedka stets mehr wusste als ich. Wonach man
ihn auch fragte - nur nicht nach den Schularbeiten -, etwas
wusste er immer. Ganz bestimmt hatte er das von seinem



Vater. Der war Brieftrager, und wenn so ein Brieftrager von
Haus zu Haus geht, erfahrt er immer etwas Neues. Den
Gewerbeschullehrer - bei uns Schulern hieS er “Dohle” -
mochten alle Kinder gern. Zu Beginn des Krieges war er in
unsere Stadt gekommen und hatte aulerhalb eine kleine
Wohnung gemietet. Ich war schon mehrere Male bei ihm
gewesen. Er hatte Kinder auch sehr gern und zeigte ihnen
auf seiner Hobelbank, wie man Vogelkafige, Kastchen und
Fallen baut. Im Sommer zog er mit einer Gruppe Kinder in
den Wald oder zum Fischfang. Er war ein schwarzhaariger,
magerer Mensch und wippte beim Gehen wie ein Vogel.
Ganz unerwartet wurde er verhaftet. Warum? Das wussten
wir nicht. Die einen erzahlten, er ware ein Spion und habe
den Deutschen durchs Telefon alle Geheimnisse Uber unsere
Truppenverschiebungen durchgegeben. Es fanden sich auch
solche, die behaupteten, der Lehrer sei friUher ein Rauber
gewesen und habe auf den Landstralen die Leute
ausgeplindert, und das sei jetzt erst herausgekommen.
Aber ich konnte das alles nicht glauben. Einmal ging von
hier aus Uberhaupt keine Telefonleitung bis zur Grenze, und
was fur militarische Geheimnisse oder welche Angaben uUber
Truppenbewegungen hatte er schon aus Arsamas melden
konnen? Bei uns gab es uberhaupt nur sehr wenige
Soldaten: ein Kommando von sieben Mann mit einem
Offiziersburschen und dann noch auf dem Bahnhof vier
Backer von der Truppenverpflegungsstelle. Sie waren nur
dem Namen nach Soldaten, in Wirklichkeit aber ganz
gewohnliche Brotchenbacker. Eine Truppenverschiebung
hatte es in Arsamas nur ein einziges Mal gegeben; das war,
als ein Offizier namens Balaguschin aus seiner Wohnung im
Hause von Pyrjatin in das Haus von Basjugin umzog. Sonst
war so etwas bei uns nie vorgekommen.

*

Inzwischen waren Fedka und ich an der Schlucht
angekommen. Ich konnte es vor Neugierde nicht langer



aushalten und fragte Fedka: “Du, sag mal, Fed, warum
haben sie den Lehrer denn nun wirklich verhaftet? Das mit
dem Spion und mit dem Rauber, das stimmt doch nicht,
wie?” “Nein, das stimmt auch nicht”, antwortete er. Er ging
etwas langsamer und sah sich vorsichtig um, als waren wir
nicht auf freiem Feld, sondern unter vielen Menschen. “Den
haben sie wegen Politik verhaftet.” Ich konnte Fedka nicht
genauer fragen, was fur Politik es war, wegen der man den
Lehrer verhaftet hatte, denn hinter der Wegbiegung horte
man schon den schweren Tritt einer Marschkolonne, die auf
uns zu kam. Es waren an die hundert Gefangene. Sie gingen
nicht in Fesseln und wurden auch nur von sechs Soldaten
begleitet. Die miden, disteren Gesichter der Osterreicher
verschmolzen mit ihren grauen Manteln und zerdruckten
Mutzen. Sie marschierten im Gleichschritt, schweigend, in
dicht aufgeschlossenen Gliedern. So sehen sie also aus,
dachten wir und lieBen die Kolonne an uns
vorbeimarschieren. Das waren sie, diese Osterreicher und
Deutschen, vor deren Graueltaten die ganze Welt sich
furchtete. Sie machten alle ein finsteres Gesicht. Es gefiel
ihnen wohl nicht in der Gefangenschaft. Ja, das kommt
davon! Als die Kolonne vorbei war, drohte Fedka mit der
Faust hinterher: “Das Giftgas habt ihr auch erfunden, ihr
verfluchten Deutschen!” Etwas bedruckt kehrten wir nach
Hause zurlck. Weshalb, weils ich nicht. Vielleicht, weil die
muden, grauen Gefangenen auf uns nicht den Eindruck
machten, den wir erwartet hatten. Ohne ihre Uniformmantel
hatte man sie fur Flichtlinge halten konnen. Die gleichen
hageren, erschopften Gesichter, die gleiche Mudigkeit und
jene stumpfe Teilnahmslosigkeit an allem, was um sie herum
vorging.



4. Kapitel

Die Sommerferien hatten begonnen. Fedka und ich
schmiedeten alle moglichen Plane. Es gab viel zu tun.
Zuallererst musste ein Floss gebaut werden. Das wollten wir
auf dem Teich hinter unserem Garten schwimmen lassen,
wollten uns dann zum Herrn der Meere erklaren und
schlielSlich gegen die vereinigte Flotte von Pantjuschkin und
Simakow, die die Zugange zu ihren Garten auf dem anderen
Ufer beschutzte, eine Seeschlacht fuhren. Unsere Flotte war
bis jetzt noch klein und bestand nur aus einem Gartentor,
das wir ins Wasser gelassen hatten. Auch an Kampfstarke
kam sie langst nicht an den Gegner heran. Der hatte aus
dem Flugel eines alten Hoftores einen schweren Kreuzer
gemacht und einen holzernen Viehtrog zum Torpedoboot
umgebaut. So ungleich waren die Krafte verteilt. Wir
beschlossen daher, ein Riesenschlachtschiff nach dem
neuesten Stand der Technik zu bauen. Als Baumaterial
wollten wir die Balken unseres verfallenen Badehauses
benutzen. Damit meine Mutter nicht schimpfte, versprach
ich ihr, unser Schlachtschiff so zu bauen, dass sie jederzeit
ihre Wasche darin spulen konnte. Der Feind auf dem
anderen Ufer hatte bemerkt, dass wir unsere Flotte
vergrofSern wollten. Das beunruhigte ihn, und so machte er
sich auch an die Arbeit. Aber unsere Kundschafter meldeten,
dass er uns nichts Ernsthaftes entgegenstellen konnte, da
es ihm an Baumaterial fehlte. Er hatte zwar versucht, vom
Hof einige Bretter zu stehlen, mit denen die Scheunenwand
verschalt werden sollte; doch der Familienrat hatte die
Verwendung der Bretter fur diesen Zweck nicht
gutgeheilien, und so bekamen die feindlichen Admirale
Senka Pantjuschkin und Grischka Simakow von ihren Vatern
eine machtige Tracht Prugel. Einige Tage lang plagten wir
uns mit den dicken Balken herum. Ein Kriegsschiff zu bauen
ist gar nicht so einfach. Dazu gehort viel Zeit und auch Geld,
aber gerade damals befanden wir uns in grolSeren



finanziellen Schwierigkeiten. Allein far die Nagel ging uber
ein halber Rubel drauf, und dann brauchten wir noch Leine
fur den Anker und Stoff fur die Flagge. Am Ende waren wir
gezwungen, insgeheim eine Anleihe von 70 Kopeken
aufzunehmen. Daflr verpfandeten wir zwei Lehrblcher far
den Religionsunterricht, die “Deutsche Grammatik von
Glaser und Petzold” und ein Buch mit Auszugen aus der
russischen Literatur.

Unser Schiff war ein Prachtstick geworden. Schon gegen
Abend lielSen wir es zu Wasser. Timka Schtukin und Jaschka
Zuckerstein halfen uns dabei. Die Kinder des Schusters
kamen und sahen zu, auch meine kleine Schwester und
Wolfi, unser Hundchen. Es hatte viele Namen: Purzel,
Struppi... jeder nannte es, wie er wollte. Das Floss krachte
und knarrte und plumpste schwer ins Wasser. Im selben
Augenblick erklang ein lautes “Hurra”, ein Salut aus unseren
Spielzeugpistolen, und uUber dem Schlachtschiff stieg die
Flagge empor. Fedka und ich waren an Bord unseres
Schiffes. In respektvollem Abstand zog unser kleines
Gartentor hinter uns her. Es sollte als Verbindungsschiff
dienen. Im Vollgefuhl seiner Starke schwamm unser
Geschwader langsam auf die Mitte des Teiches hinaus und
zog an den fremden Ufern entlang. Vergebens forderten wir
den Gegner durch Sprachrohr und Signale heraus - er wollte
den Kampf nicht aufnehmen und hielt sich in seiner Bucht
unter einer morschen Weide  verborgen. Seine
KUstenartillerie eroffnete in ohnmachtigem Zorn das Feuer
auf unsere Schiffe, wir aber gingen sofort aus dem Bereich
seiner Geschutze heraus und konnten ohne jeden Schaden
wieder zu unserem Hafen zurlckkehren. Nur Jaschka
Zuckerstein hatte am Rucken einen leichten Streifschuss
abbekommen. Eine Kartoffel hatte ihn getroffen. “Hallooo!”
hatten wir noch hinUbergerufen, als wir zurickdampften,
“ihr traut euch wohl nicht?” “Nur die Ruhe! Wir werden
schon kommen, freut euch nur nicht zu frah! Vor euch



haben wir keine Angst!” “Das sehen wir ja, ihr feigen
Hunde!” Wohlbehalten gelangten wir wieder in unseren
Hafen. Wir warfen Anker, machten unsere FIoRe mit einer
Kette fest und sprangen an Land. Am selben Abend hatte
ich mich beinahe noch mit Fedka gezankt. Ich schlug vor,
Fedka solle das Kommando Uber das Begleitschiff
ubernehmen, er aber spuckte nur verachtlich aus. Darauf
machte ich ihm den Vorschlag, aullerdem konne er
Hafenkommandant werden, Chef der Kistenartillerie und...
der Luftwaffe, sobald wir eine hatten. Jedoch auch die
Luftstreitkrafte lockten Fedka nicht. Hartnackig bestand er
darauf, er wolle Admiral sein, sonst gehe er zum Feind Uber.
Meinen tuchtigen Gehilfen mochte ich allerdings nicht
verlieren, und so bot ich ihm an, wir sollten umschichtig
Admiral sein, an einem Tag er und am anderen ich. So
wurde es beschlossen. Am nachsten Tag bastelten wir uns
zwei Bogen, nahmen ein Dutzend Pfeile und zogen damit in
unser Waldchen. Das Waldchen stiel8 an den verwilderten,
dichtbewachsenen Friedhof. In seinen vielen Lochern und
Graben stand das Wasser. Gelbe Teichrosen blUhten darin,
und an den lichteren Stellen im Geholz wuchsen Farn und
HahnenfulS. SchlielSlich hatten wir genug gespielt. Wir
kletterten Uber eine Mauer und standen nun in dem
abgelegensten und verlassensten Teil des Friedhofs. “Sieh
mal”, sagte ich zu Fedka, “... Soldatengraber. In der vorigen
Woche haben sie hier den Semjon Koshewnikow aus dem
Lazarett beerdigt. Er ist oft zu meinem Vater gekommen,
schon lange vor dem Krieg. Ich war damals noch ganz klein.
Einmal hat er mir ein Stuck Gummiband fur eine Schleuder
geschenkt; die war gut! Blof meine Mutter hat sie in den
Ofen geschmissen, weil ich damit beim Basjugin ein Fenster
eingeworfen haben sollte.” “Hast du es denn nicht getan?”
“Doch, das schon... aber das konnte mir keiner nachweisen.
Es hat namlich niemand gesehen ... nur so auf den Verdacht
hin... das ist ungerecht, weilst du. - Und wenn ich es nun
wirklich nicht gewesen ware, was dann? Dann hatten sie



