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(GLOSARIO YIDDISH

A guten yeor: Feliz afio.

Ach: ;Ah!

Alavab sholen: Que la paz sea contigo.

Bubbi: Abuela.

Bar mitzvah: Rito judio que celebra el inicio de la madurez.

Chaver, pl. Chaverim: Companero.

Gefilte: Plato tipico de pescado picado y empanado.

Goy, pl. Goyimz: Se usa para indicar, a menudo en sentido peyorativo, a los
no judios o gentiles.

Goyische: Propio de los goyim o gentiles.

Gut gezukt: Bien dicho.

Kishkas: Plato que se elabora con los intestinos de la vaca.

Oy: Expresa dolor, consternacion o exasperacion.

Schmaltz: Receta de arenque graso curado en sal y en escabeche y
endulzado con azicar moreno.

Schwartze: Negra.

Shiksa: Mujer no judia o gentil.

Shlemils: Persona incomoda o desafortunada cuyos esfuerzos, por lo
general, fracasan.

Shmock: 1diota.

Shimutz: Porqueria.

Yid: Judio.

Yiddishkert: Judaismo.

Zeyda: Abuelo.



PARA JACK Y HavA.

Dino Tomasso frené delante de la puerta alta y familiar que mostraba un
par de serpientes apareandose entrelazadas en hierro forjado. No necesitd
ensenar pase alguno, pero tuvo que esperar, tamborileando en el volante
con los tres dedos restantes de su mano izquierda, mientras el guardia
armado y con uniforme negro accionaba la palanca que abria el porton e
indicaba al Cobra 427 de Tomasso que entrara. Tomasso se deslizo por el
sinuoso camino bordeado de cipreses, silbando alegre, hasta que vio a
Laughton sentado junto a la piscina.

Laughton, uno de los doctores adscritos a la unidad médica del Creador
de Estrellas, estaba tomandose un trago con Gail, una bella enfermera en
bikini.

—Tienes tiempo para un tirito rdpido? —pregunto.

—No, lo siento —dijo Tomasso con voz incierta.

—¢Como estas?

—Fatal. En serio.

—Quédate solo un momento. —Mientras le guifiaba un ojo a Gail,
Laughton sac6 una tabla optométrica de debajo de la servilleta y senal6
con un mezclador de cocteles la quinta fila: u, f, j, z, b, h, q, a.

—Vamos —dijo.

Tomasso extendid la mano, cogié un pafiuelo de papel y se secd la frente
y la nuca gruesa y grasienta. Entrecerrd los ojos.

—Haré lo que pueda —respondiéo—. J, t, y, z... s... n... ¢Qué tal voy?

—Estas haciendo trampa, cabron.

—¢Quieres decir que podria necesitar gafas? —pregunté Tomasso
irradiando inocencia.

Gail solt6 una carcajada estridente.

—Eres todo un personaje, Dino —dijo Laughton—, de verdad.

Tomasso también se rio, pero solo para hacerle la pelota, sin sonreir.



—¢Qué pasa? —pregunto.

Laughton sefiald la luz roja intermitente y las puertas cerradas del
quiréfano movil. Afuera estaba el ex sacerdote del Creador de Estrellas,
consolando a uno de los hombres de los miembros de repuesto.

—Oh, no —dijo Tomasso.

—No saques conclusiones precipitadas. Todo es culpa de la nueva
enfermera.

—cLa senorita Mclnnes?

—Nadie le dijo a esa zorra que tocara el congelador.

—Y ellalo descongel6 —exclamé Gail.

—Mierda!

Con mano temblorosa, Tomasso puso el Cobra 427 en marcha y se
desliz6 hacia la casa grande, perseguido por sus risas. «Dios mio, Dios
mio», pensd mientras salia del coche, ayudandose con las manos a mover
la pierna derecha, que era una protesis.

El Creador de Estrellas, un hombre sin edad, inmortal, estaba sentado en
su habitual silla de ruedas. Detras de él, y Tomasso se estremecid por
enésima vez, estaba el conocido retrato del pernicioso Chevalier d’Eon,
que era tanto el héroe como la heroina del Creador de Estrellas.

—¢Sabes por qué te he hecho llamar, Dino?

Cuando, estando en Hollywood, se le ordend presentarse en la mansion
del Creador de Estrellas en Las Vegas, Tomasso dedujo, no sin una buena
razon, que por fin estaba a punto de ser designado principe heredero del
imperio. Pensé que, después de todos aquellos afios de sacrificio, de
perseverante trabajo y de operaciones quirdrgicas, le esperaba el
reconocimiento oficial de heredero.

—No —mintié Tomasso esperanzado.

—Planeamos adquirir una editorial y un estudio de cine en Inglaterra.
Quiero que vayas a Londres y te ocupes de mis intereses alli.

Pues, no. No lo convertiria en el principe heredero. Aquello era incluso
peor que degradarlo, era un destierro, un exilio.

Tomasso, que habia crecido en la industria del cine, sabia que Londres
no era el lugar para enviar a un claro heredero para ponerlo a prueba: era
el lugar donde se enviaba a los shlenzils a hacer las peliculas de yernos.

Las peliculas de yernos eran aquellas producidas por primos, tios y
yernos del director de un estudio, personas a las que habia que dar algo



mas que una simple palmadita en la espalda: de lo contrario, no seria
bueno para la imagen de la familia. Antes, recordé6 Tomasso, a esos
familiares retrasados se les confiaba la concesion o la distribucién de las
palomitas de maiz en los autocines, pero aquello se habia convertido en
un negocio demasiado grande para ellos; asi que después los pasaron a la
venta de los derechos de television, pero también ese asunto les superaba,
asi que al final se decidié enviarlos a Inglaterra con muchas bendiciones.
Una nueva especie de mantenidos en el extranjero. En Londres no hacian
nada: nada de peliculas ni, por lo tanto, de actores. Estaba claro que
seguian costandole dinero a la familia, pero eran pérdidas casi
insignificantes.

—No pienso ir —dijo Tomasso desafiante.

—En veinticinco afios, Dino, nunca antes me habias dicho que no a
nada.

Tomasso bajo la mirada al suelo, tratando de recomponerse.

—No tengo herederos, ta eres mi hijo, Dino.

¢Cuantas veces habia escuchado aquellas mismas palabras? Levantando
la cabeza, asombrado por su propio coraje, Tomasso le espeto:

—Que te jodan!

Muy, muy despacio, el Creador de Estrellas se llevé las manos a la cara,
como para protegerse el ojo malo. En la pausa que siguid, Tomasso apretd
los pufios hasta clavarse las ufias en las palmas de las manos, dejando que
fluyera la sangre.

—Vamos... ¢qué te pasa? Te estas suicidando, Dino.

Tomasso cayo de rodillas.

—Perdéname, Creador de Estrellas.

El rostro del Creador de Estrellas se contrajo. Tomasso supuso que
aquello debia de ser una sonrisa.

—Pero por qué, Dino?

—Oh, Creador de Estrellas, por favor, es solo que cuando me llamaste
me atrevi a sofiar con cosas mds grandes. Las palabras se me han escapado
de la boca, pero no he querido decir eso.

El Creador de Estrellas pulsé un botén para llamar a su secretaria
personal, la sefiorita Mott. Luego presiond otro botén y aparecieron dos
moteros uniformados de negro.

—Dilo de nuevo, Dino.



—Antes me corto la lengua, Creador de Estrellas.

—No, no. Sefiorita Mott, escriba. Quiero ocho copias firmadas por el
sefior Tomasso y refrendadas por testigos.

—Pero se me ha escapado la lengua, no me lo tengas en cuenta. No
necesitamos testigos.

—FEs para tu proteccién, Dino.

—¢De verdad?

—Lo has dicho.

—Creador de Estrellas, te he dado los mejores anos de mi vida. He
hecho todo lo que me has pedido.

—Empecemos por el principio. Yo he dicho, se abren comillas, quiero
que vayas a Londres y te ocupes de mis intereses alli, se cierran comillas.
Ta has dicho, se abren comillas, no pienso ir, se cierran comillas. Yo he
dicho, se abren comillas, no tengo herederos, ti eres mi hijo, Dino, se
cierran comillas. Entonces ¢t qué has dicho? Se abren comillas...

—He dicho... He dicho... ¢No has entendido mis palabras, Creador de
Estrellas?

—Vamos, Dino. Entonces ¢qué has dicho? Se abren comillas...

Temblando, Tomasso repitio lo que habia dicho.

—Vaya, ¢puedes superar eso? —pregunté el Creador de Estrellas,
estallando en una carcajada. Los ojos de la sefiorita Mott se abrieron como
platos.

—No estoy bien —dijo Tomasso sollozando—. Estaba fuera de mi.

—Y pensar que has estado conmigo todos estos afios y nunca habia
sospechado que t4, en realidad... —Tomasso le cogié al Creador de
Estrellas su mano mas pequefia y se la beso—. Dime, Dino, ¢ya pensabas
eso en el pasado?

—iNunca!

—¢Te lo has guardado dentro durante todo este tiempo?

—iNo!

Hubo otra pausa, luego el Creador de Estrellas se rio entre dientes y
pregunto:

—Dilo una vez mas, Dino.

—No podria.

—Solo una vez. —Los moteros uniformados de negro dieron un paso
hacia Tomasso. Entonces Dino obedecid, pero con un hilillo de voz.



—Viniendo de ti... es algo asombroso —dijo el Creador de Estrellas—.
Como te he subestimado hasta hoy...

—¢Qué sera de mi ahora, Creador de Estrellas?

Pero el Creador de Estrellas parecia perdido en sus ensofiaciones.

—Asombroso.

—¢Qué sera de mi?

—¢De ti? Vaya pregunta, quiero que vayas a Londres, ya te lo he dicho.
Si después de seis meses alli piensas lo mismo de Inglaterra, puedes volver
y elegir aqui el puesto que prefieras.

—¢Quieres decir que me das una segunda oportunidad? —preguntd
Tomasso con incredulidad.

—Mientras no tenga heredero, sigues siendo mi hijo, Dino. ¢Iras?

—¢Siiré? Oh, Creador de Estrellas...

—Entonces llévate este expediente. Estudiatelo.

—Oh, gracias —dijo Tomasso dispuesto a marcharse de alli.

El mas joven de los dos moteros uniformados de negro solt6 la correa
que sujetaba la pistola.

—Yo me ocupo de esto —djjo.

—No —protest6 el otro motero—. Me toca a mi.

—Ninguno de los dos le tocard ni un pelo a Dino —dijo el Creador de
Estrellas.

—¢Después de lo que le ha dicho?

—Precisamente por lo que me ha dicho. ;Y ahora largaos!

Tomasso, desplomado en el asiento del conductor del Cobra 427,
encendid un cigarrillo tras otro, esperando a que su corazon se calmara.
Por lo que podia recordar, el Creador de Estrellas nunca le habia dado a
nadie una segunda oportunidad, él jamas perdonaba.

«Entonces debe de ser cierto», pensd. «El Creador de Estrellas, bendito
sea Su Nombre, no se ha estado burlando de mi durante todos estos afios;
para él soy como un hijo.»

Silbando de nuevo con alegria, Tomasso dejo atras el camino de entrada
y tomo la bifurcacion a la izquierda, una carretera que conducia a las villas
junto al lago que albergaban a las estrellas mas favorecidas. Pasé por
delante del laboratorio, un edificio bajo y sin ventanas, gir6 a la izquierda
de nuevo cuando lleg6 al final de la chirriante verja y, cinco kilometros de
carretera después, se detuvo frente a la villa mas elegante, la villa donde



vivia la propiedad mas valiosa de Producciones Creador de Estrellas, el
Divo mas grande y taquillero de todos los tiempos. «¢Por qué no entro un
momento y lo saludo?», pensd, ya que la siguiente pelicula del Divo, una
produccion multimillonaria, se iba a rodar en Inglaterra. En Inglaterra.
«Tal vez las cosas estén cambiando», pensé Tomasso, y su humor se alegré
ain mas. Quiza una produccion britdnica ya no tenia por qué ser una
menudencia.

—Hola —salud6 Tomasso al guardia de turno—. ¢Dodnde estd el gran
hombre?

—Descansando —dijo el guardia, dando una calada a su pipa.

—¢Todavia?

—Si.

Tomasso se detuvo en seco cuando se encontrd con dos jovenes
aspirantes a actriz desechadas y drogadas que yacian en la alfombra de la
sala. Estaban desnudas.

—Santo Dios —exclamé, volviéndose indignado hacia el guardia—.
¢Cuanto tiempo llevas con nosotros?

—Treinta aflos, ni mas ni menos.

—Entonces seguro que recuerdas a GOY-BOY II.

—Por supuesto, senor.

—Entonces deberias saber estas cosas. jUna pipa! —sise6—. jAqui!
iCeniza pura! —Y le arrebatd la pipa de la boca y la lanzé por la ventana
abierta.

—Por favor, guardeme el secreto, sefior.

Tomasso, seguido por el guardia contrito, entrd en el dormitorio del
Divo sin llamar y lleg6 hasta el armario donde estaba colgado el hombre.
Tomasso lo examiné durante mucho tiempo, le dio golpecitos, lo pellizcé,
lo mir6 de arriba abajo. Por fin, satisfecho, cerré la puerta del armario con
suavidad.

—Tiene muy buena pinta.

—FEsta genial.

—Tu lo has dicho. ¢Y c¢émo es el guion?

—Excelente.

—Bravo —dijo Tomasso—. Ahora tendras cuidado, ¢verdad? —afiadi6
mientras pasaba por encima de las aspirantes a actriz.

—3Si, sefior.



Solo cuando estuvo a bordo del avion Learjet del Creador de Estrellas,
Tomasso encontrd tiempo para abrir el expediente de Londres. La
editorial que el Creador de Estrellas queria adquirir se llamaba Oriole
House y era propiedad de un lord. Habia dos editores senior, Hyman
Rosen y Mortimer Griffin.

A una altitud de veinte mil pies y tras estudiar la fotografia de Griffin,
Tomasso concluyd que aquel hombre seria una fuente de problemas.
Podia sentirlo en los huesos.



—Se acabd vuestro tiempo —grité el enorme negro africano desde la
tarima, con una sonrisa asesina en los labios—. Estais acabados, estapidos
cerdos blancos.

—Asi se habla —dijo un hombre con acento galés.

—Cerdos anglosajones —dijo el africano sonriendo todavia—.
iEstupidos piojos britanicos!

Antes de que Mortimer pudiera intervenir, la sefiorita Ryerson agit6 su
paraguas hacia el africano.

—Sefior orador —comenzé con la autoridad innata que alguna vez fue
suficiente para hacer que todo el cuarto curso se sentara—, nosotros los
britanicos, gente decente y temerosa de Dios, queremos apoyaros...

—iJa! —se rio el africano, exhibiendo una deslumbrante dentadura
blanca.

—Pero deberiais saber que ahi de pie —continud la sefiorita Ryerson—,
mostrando vuestra desfachatez, no nos dais muchos 4nimos.

—Quién diablos quiere vuestros animos, vieja estipidal

—Maldita sea! —le dijo Agnes Laura Ryerson a Mortimer.

—Los britanicos son un insulto a la humanidad —continué el orador—.
Cuanto antes los liquiden, mejor.

Un caballero de rostro enrojecido, de pie detras de Mortimer y de la
sefiorita Ryerson, se tocd la gorra de tweed, sonrid y dijo:

—Estos negros son muy desinhibidos, ¢no creen?

Alguien arroj6 un platano a medio pelar contra el altavoz. Otro grito:

—Dinos si vives aqui a expensas de la Asistencia Social. CON TUS
TRES ESPOSAS Y TUS DIECIOCHO MOCOSOS NEGROS.

Mortimer tomé del brazo con firmeza a la sefiorita Ryerson y la condujo
a través de Oxford Street hasta Corner House, deteniéndose para
comprar el Sunday Times, que los dos estudiarian después frente a una
taza de té. Por desgracia, la sefiorita Ryerson eligio el suplemento y lo
abrid por la pagina que contenia la brillante foto desnuda de un joven y
sensual cantante de pop acariciando a un gato. Al cantante le gustaria
tener el papel de protagonista en una pelicula sobre la vida de Cristo.



Segun él, Jests no era un conformista en absoluto, sino un tipo bastante
guay.

«Dios mio», pensé Mortimer. La adorable Agnes Laura Ryerson, de
cabellos plateados, habia sido su maestra de cuarto curso en Caribou,
Ontario, y él habia hecho todo lo posible para disuadirla de embarcarse
en aquel viaje sentimental. La imagen fantastica de la patria, tan acariciada
por la sefiorita Ryerson, mas poderosa que cualquier ensofiacion
provocada por la hierba, descansaba casi por completo en fundamentos
literarios: Shakespeare, por supuesto, Jane Austen, The I/lustrated London
News, Kipling, Dickens, las London Letters de Beverly Baxter en
Maclean’s...

Juntos, Miss Ryerson y Mortimer repasaron la programacion de los
teatros. Mientras ella soltaba gemiditos de aprobacion por los bizcochos,
él la convencia de que la tdltima incursiéon de la Royal Shakespeare
Company en el teatro de la crueldad no seria de su agrado. «Es algo muy
sobrevalorado», insistidé con nerviosismo.

«Maldicién», pensd. La seforita Ryerson fruncié los labios con fastidio,
evocando a Mortimer de manera inadvertida el dia en que ella le habia
dado cinco fuertes varazos en cada mano porque lo habia pillado con una
copia de Nana en su pupitre. Tenia que ir al teatro todas las noches,
explico la sefiorita Ryerson, por la sencilla razéon de que se habia
comprometido a escribir una carta semanal desde Londres para The
Presbyterian Church-Monitor del sur de Ontario.

—¢Qué sabes de esta? —le pregunt6 ella senalandole una.

Era una tierna comedia doméstica sobre una pareja homosexual.

—Bueno, he oido que es una obra un poco traviesa.

Eligieron una farsa para la noche del martes. El lunes fue descartado, ya
que Mortimer impartia una de sus conferencias.

Mortimer era editor en Oriole Press, hasta la fecha una de las mejores
editoriales de Londres, lo que significaba que atn no habia sido adquirida
y transformada por el Creador de Estrellas. A Mortimer le gustaba su
trabajo y tenia razones para creer que pensaban en él como el préoximo
editor jefe, el pendltimo paso hacia un puesto en la junta directiva y sus
iniciales grabadas en aquella mesa redonda de doscientos afios de
antigliedad. El célebre roble de Oriole. Aquel hombre santo, Lord
Woodcock, el propietario de Oriole Press, habia insinuado su



nombramiento durante una reunién con Mortimer en su apartamento de
Albany dos afios antes. «Hodges ya se acerca a la edad de jubilacion»,
habia dicho Lord Woodcock refiriéndose al entonces director editorial.
«Seria poco delicado por mi parte dar mas detalles, pero quiero decirte,
Griffin, que me cuelguen si cuando llegue el momento busco a su sucesor
fuera de nuestra familia», palabras que dejaban a Mortimer frente a un
solo rival: Hy Rosen, su mejor amigo.

Siguiendo los pasos de Lord Woodcock, un fabiano inspirado por puros
impulsos cristianos, se animé a los jovenes editores de Oriole Press a
dedicar su tiempo libre al servicio de la comunidad en general con alguna
actividad social responsable. Dos noches a la semana, el menudo Hy
Rosen trabajaba como entrenador de boxeo en un club juvenil de Stepney.
Mortimer habia optado por dar una serie de conferencias sobre «Leer por
diversion» en una escuela nocturna de Paddington, patrocinadas por uno
de los sindicatos de Gran Bretafia con mayor vision de futuro. La tercera
conferencia de Mortimer, celebrada el lunes por la noche, versé acerca de
Franz Kafka y, por supuesto, Mortimer hizo numerosas referencias a las
raices judias especificas de su obra. Al final, mientras estaba recogiendo
sus notas, fue abordado por un individuo enjuto y de aspecto lacrimoso.

—Profesor Griffin, quiero agradecerle cuan grande ha sido el alimento
intelectual que he recibido de su conferencia esta noche.

—Me alegro de que le haya gustado —dijo Mortimer, que tenia prisa por
marcharse porque iba a encontrarse con Joyce en casa de Hy y Diana
Rosen, y ya estaba claro que llegaria tarde. Pero aquel hombrecillo
quejumbroso permanecié inamovible frente a su escritorio.

Era un ser insignificante, de hombros caidos, mechones despeinados de
cabello gris y rizado, gafas de montura de carey, siniestros ojos negros v,
por si fuera poco, el labio inferior le colgaba flacido. Su brillante traje gris
de raya diplomatica tenfa los hombros cubiertos de caspa. De su boca
pendia un cigarrillo liado a mano, entrecerraba los ojos por el humo y la
ceniza le caia en la chaqueta sin que se diera cuenta.

—¢Por qué se cambid el apellido? —pregunté.

—Disculpe, ¢me ha preguntado que por qué me cambié el apellido?

El hombre asinti6 con la cabeza.

—Pero eso no es cierto. Mi apellido es Griffin. Siempre lo ha sido.

El hombre estudié a Mortimer con una sonrisa sarcastica y compasiva.



—FEs usted judio —dijo sin levantar la voz.

—Se equivoca.

El hombre se rio entre dientes.

—FEn serio —dijo Mortimer—, ¢qué le ha hecho pensar que yo...?

—Esta bien. Debo de estar equivocado. Habré cometido un error. No se
preocupe.

—Mire, si fuera judio nunca se me ocurriria esconderlo.

—No hay necesidad de perder los estribos —dijo, todavia sonriendo y
con los ojos entrecerrados—, profesor Griffin. He cometido un error, si
quiere verlo de esta manera.

—Y no soy profesor. Sefior Griffin esta bien.

—Un hombre de su perspicacia sera famoso algtn dia... como... como L.
M. Sinclair, un erudito respetado dondequiera que la intelectualidad se
encuentre. Gracias de nuevo, merci mille fois, por el festin intelectual de
esta noche. Buenas noches, sefior Griffin.

—Buenas noches.

Durante el trayecto hasta el apartamento de los Rosen en Swiss Cottage,
Mortimer sonrié con indulgencia. «Yo, judio», pensé, rompiendo a reir.
Joyce habia comido con los Rosen, y Diana, recordando lo mucho que a
Mortimer le gustaba el pastel de higado, le habia guardado una porcién
gigantesca. Sentado en la sala de estar entre las fotografias de los
boxeadores enmarcadas por Hy —alli estaban Abe Attell el Pequefio
Judio, Phil Bloom el Gorila del Ring, Joe Choynski el Crisantemo, Ruby
Goldstein el Diamante del Gueto, Yussel Jacobs el Miusculos, Benny
Leonard, Barney Ross y otros—, Mortimer le conté a su amigo lo del
hombrecillo quejicoso, concluyendo:

—...y nunca sabré cémo diablos se le ocurrié que soy judio. —Mortimer
esperaba una risa generalizada. Quiza un comentario ingenioso de Hy. En
cambio, hubo silencio. Un silencio tenso—. Por supuesto, no quiero decir
que fuera algo que me avergonzara.

—Caramba, muchas gracias.

—...0 que considere insultante que alguien piense que lo soy.

—Claro.

—Por Dios, ya sabes a lo que me refiero, Hy.

—Si, lo sé —dijo Hy levantandose de un salto y quitandose las gafas.

Mortimer y Joyce se fueron mas temprano de lo habitual.



—Chico —le dijo Joyce—, tienes un verdadero talento. Una vez que has
metido la pata, sabes como empeorar la situacion atiin mas.

—He pensado que se reirian. Dios mio, Hy es mi mejor amigo. Es...

—Lo era —dijo Joyce.

Mientras Joyce se desnudaba en el bafio, Mortimer se deslizd a
escondidas del dormitorio al pasillo y de alli a la habitacion de Doug.
Doug solo tenia ocho afios y contemplarlo mientras dormia le daba a
Mortimer una maravillosa sensacién de calidez. Pero tenia que ir con
mucho cuidado, porque Joyce pensaba que eso que él hacia era algo muy
del tipo del Saturday Evening Post. Sobre todo, el detalle del beso. «Joyce
tiene razon», pensé Mortimer, dandole un beso apresurado a Doug en la
frente y alejandose de inmediato.

Mortimer se dio cuenta de que Joyce todavia estaba preocupada.

—Basta —dijo él—. ¢De verdad crees que Hy piensa que soy antisemita?
—Joyce enarcé una ceja—. No seas ridicula —y afladio—: Mafiana se
habra olvidado de todo. Hy bromeara al respecto.

Luego se fueron a la cama, cada uno con un libro. Espalda contra
espalda. Joyce con Historia de O., Mortimer con Lo mejor de Leacock.

—Los judios tienen un excelente sentido del humor, ¢no crees? —dijo
Joyce—. Estan Mort Sahl y Art Buchwald y...

—Oh, basta ya!

—Si yo fuera tq, lo llamaria por teléfono y me disculparia.

—No es necesario. Maldita sea, adoro a Hy. Nos conocemos desde hace
afos.






—Es al menos siete pulgadas mas alto que yo —dijo Hy—. Me supera en
al menos unas buenas cuarenta libras y sin embargo es demasiado gallina
para levantar los pufios.

Hy se puso de pie de un salto y se subid la camisa hasta la barbilla,
revelando el delgado pecho de palomo, el corazon palpitante, el contorno
de las costillas.

—Lanzame un buen directo, carifio.

—Oh, Hy, por favor —dijo Diana.

—No, no. Adelante. Con todas tus fuerzas.

—Pero Hy...

—iTe he dicho que me golpees!

Obediente, Diana dio un paso atrds, hizo una mueca y fingié un
poderoso golpe contra el abdomen plano y tenso de Hy.

—Ni siquiera lo he notado —dijo Hy dejando caer la camisa.

—Pero Mortimer no tenia intencion de ofenderte —protestd Diana.

—Un dia, en Holanda, estabamos muy cortos de municiones, y el
comandante pidié un voluntario para realizar un reconocimiento en el
bosque. Me ofreci de inmediato, y ¢sabes lo que dijo uno de mis
compafieros oficiales lo suficientemente alto como para que yo lo
escuchara? «Son todos iguales», dijo. «Siempre listos para lucirse.» Pero si
no hubiera sido el primero en dar un paso al frente, me habria tildado de
cobarde. Los goyi son todos iguales, no los necesito para nada.

—¢Qué hay de mi, entonces? —preguntd Diana acurrucandose contra
él.

Con un gesto repentino, Hy agarr6 en su pufio la larga melena rubia de
Diana y le dio un tirén.

—Oh, Hy! ;Hy! ;Por favor, suéltame!

—Hala —dijo Hy tirando de ella—, al dormitorio. Pongamos a trabajar
ese enorme y goyzzz trasero tuyo.

Diana, que era mucho mas alta que Hy, se las arregld para dejarse
arrastrar, protestando, hasta el dormitorio.



—Oh, conozco cuando te pones asi —dijo—. Eres demasiado grande
para mi. Me haras dafo.

La risa de Hy fue exagerada, cargada de amenazas.

—Sucio judio —grité Diana mientras se volvia y se inclinaba para que
Hy pudiera desabrocharle los botones—. Siempre estias pensando en lo
mismo.

—Cofio britanico —dijo Hy, diandole una palmada en el vientre y
lanzandose a la cama justo después de ella.

—Judio narigudo!

—Esnob graduada en Roedean!

En la lucha que siguid, Diana, olviddndose de si misma, rod6 de lado y
quedd encima de Hy, dejandolo sin aliento.

—Oh, lo siento, carifio —dijo con ternura.

—cQué? —grun6 Hy, inflamado, golpeandola en las costillas,
golpeindola en el vientre—. ¢Qué?

A la mafana siguiente, Hy, con el 4nimo autoritario pero indulgente, le
llevé una almohada a Diana.

—Para tu trasero —dijo.

Mis tarde, Hy se estaba comiendo sus cereales cuando sond el teléfono.
Cogi6 el auricular y contestd con voz ronca.

—Hola.

—Hola, Hy.

—Ah, eres ta.

—Si. ¢Te he despertado? Puedo llamar mis tarde.

—Ya me he levantado. No podria dormirme otra vez. Asi que, dime qué
quieres.

—Llamo para disculparme.

—Por qué?

—Por lo de anoche.

—¢Qué hiciste anoche?

—Lamento si algo de lo que dije te dio la impresion, una impresion
equivocada, de que no estaria orgulloso de ser judio... si lo fuera.

—¢Qué te ha hecho pensar que me ofendiste?

—Fue Joyce. Pero yo le dije que se lo estaba imaginando.

—En efecto, se lo imagind. No puedo pensar en nada dicho por ti que
pueda ofenderme.



—Ah...

—¢Y quién te ha metido en la cabeza la estipida idea de que soy
particularmente sensible a mi identidad judia?

—Oh, ya conoces a Joyce. Se preocupa demasiado por todo.

—Bueno, digamos que estoy familiarizado con tu esposa y su frustracion
sexual, pero...

—¢Mi esposa y su qué?

—Pero hablemos de ti. Creo que estds mostrandote demasiado
condescendiente. No me cuadra la historia del motivo de esta llamada
telefonica.

—Mira, olvidémonos de todo lo que pasé anoche. Ahora, sin embargo,
¢te importaria repetir lo que has dicho sobre mi espo...?

—No pasé nada anoche. Excepto en la pervertida mente racista de tu
esposa.

—Hy, espera un momento. Esto es muy desagradable. No te he llamado
para pelearme contigo. Te diré lo que vamos a hacer: ¢por qué no venis
Diana y t a tomar una copa con nosotros mafana por la noche? Echan
un viejo wéstern con Gary Cooper en el canal dos de la BBC.

—Algunos tenemos mejores cosas que hacer por la noche que ver la
television.

—¢Qué diablos quieres decir con eso ahora?

—Déjalo. Olvidalo.

—Con mucho gusto. Entonces, ¢os esperamos mafiana por la noche?

—Diana ha pillado la gripe.

—Oh, ya veo. Ya veo, viejo amigo. Bueno, espero que pronto se sienta
mejor.

—¢Qué significa eso?

—Solo he dicho que...

—Te he oido, cagon. Gracias. Le comunicaré tu amable mensaje.

—Muy amable por tu parte. Ahora, ¢te importaria repetir lo que has
dicho sobre mi espo...

—Adidés —dijo Hy, y colgd.

Mortimer mird con aprension a Joyce que, languida, fumaba sentada a la
mesa del desayuno, con la bata abierta, mostrando sus largas piernas
juguetonas. Joyce era alta, con el cabello castafio rizado natural y los



