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1
Un%fduldig wartend saf Jim Bartholomew in Stiefeln und Sporen auf
der Ecke des groRen, schweren Eichentisches und beobachtete die Uhr
auf dem Kamin. Er sah noch sehr jung aus, war aber bereits Direktor der
wichtigsten Zweigniederlassung der South Devon-Bank. Sein Vater war
vor seinem Tod Generaldirektor des ganzen Unternehmens gewesen und
hatte wahrscheinlich dafiir gesorgt, dafd sein Sohn so friihzeitig diese
gute Position erhielt.

Es gab ja wohl Leute, die in Jim nur den gutgekleideten jungen Mann
sahen, der elegante Pferde liebte und ausschlieRlich Interesse fiir
Fuchsjagden und Vergniigungen hatte. Sie hitten aber ihr Urteil iiber
ihn gedndert, wenn sie einmal geschiftlich mit ihm zusammengetroffen
wiren.

Er sah auf seine Taschenuhr und seufzte.

Es lag wirklich kein Grund vor, pilinktlich bis zum Schlufl der
Biirostunden zu bleiben, denn gestern war in Moorford Markttag
gewesen, und heute morgen hatte er den baren Kassenbestand mit dem
Zug nach Exeter gesandst.

Aber Jim genierte sich vor seinem Assistenten. Dieser Mann
amiisierte un éir%;erte ihn zugleich. Einerseits bewunderte er die
gewissenhafte Pflichterfiillung Stephen Sandersons, andererseits regte
es ihn auf, wenn der Angestellte die Bankvorschriften zu wortlich und
buchstiblich auslegte. Er sah noch einmal auf die Uhr, nahm die
Reitpeitsche vom Tisch und trat in das Biiro seines Assistenten.

Stephen Sanderson schaute auf, als der Direktor eintrat, und warf
dann einen Blick auf die laut tickende Uhr {iber der Tiir.

»In zwei Minuten schliefen wir, Mr. Bartholomew, sagte er kurz
und leicht vorwurfsvoll.

Er war zweiundvierzig Jahre alt und arbeitete sehr fleiig und
erfolgreich. Die Ernennung Jim Bartholomews zum Direktor hatte eine
ehrgeizige Hoffnung seines Lebens zerstort, und er hatte aus diesem
Grunde keine besondere Veranlassung, seinen Vorgesetzten zu lieben.
Bartholomew war ein Mann, dem mehr das Leben in der freien Natur
zusagte. Er hatte den Weltkrieg mitgemacht und sich dabei
ausgezeichnet; er liebte Sport, Tanz und Gesellschaft. Sanderson
dagegen war unermiidlich tétig. Thm kam es darauf an, gute Referenzen
zu sammeln, und am wohlsten fiihlte er sich, wenn er zu Hause in seiner
Bibliothek studieren und sich weiterbilden konnte. Auerdem hatte er
auch noch eine Schwiche, die Jim Bartholomew zum Entsetzen seines
Assistenten entdeckt hatte.

»Die Stahlkammern sind schon geschlossen, Mr. Sandersong,
entgegnete Jim ldchelnd. »Ich glaube kaum, daR zwei Minuten noch
einen grofRen Unterschied machen.«



Mr. Sanderson zog die Nasenwinkel hoch, ohne die Augen vom
Schreibtisch zu erheben.

»Nun, was machen denn Thre kriminalistischen Studien?« fragte Jim
gutmiutig.

Der Mann wurde rot und legte drgerlich die Feder nieder.

»Mr. Bartholomew, dagegen muls ich aber protestieren«, erwiderte er
hitzig. »Sie spotten iiber meine Bemiihungen, die eines Tages der Bank
noch grolRen Vorteil bringen kénnen.«

»Sicher, sicher«, erklarte Jim beruhigend und schiamte sich, dal} er
den anderen gekrédnkt hatte.

»Ich habe kiirzlich von einem guten Bekannten, mit dem ich
korrespondiere, die Unterlagen eines berithmten Falles erhalten«, fuhr
Sanderson fort und nahm einen groRen Briefumschlag auf. »Wenn Sie
den Inhalt leseng, sagte er mit Nachdruck, »werden Sie doch erstaunt
sein und Thre skeptischen Bemerkungen unterlassen.«

Wenn Mr. Sanderson erregt war, horte man deutlich seinen
nordlichen Akzent. Das war immer ein gefdhrliches Zeichen, wie Jim
Bartholomew wulRte.

»Aber mein lieber Freund, es ist tatsachlich ein ausgezeichnetes
Studium, und ich gratuliere Thnen nur dazu. Als ich wihrend des Krieges
im Marinenachrichtendienst titig war, dachte ich selbst daran, Detektiv
zu werden.«

Wieder sah Mr. Sanderson auf die Uhr.

»Sie werden jetzt gehen, es ist Zeit zum Aufbruch«, sagte er mit
besonderer Betonung, und Jim verlieR lachend die Bank.

Auf der Stral3e hielt ein Reitknecht sein Pferd neben dem Gehsteig.
Jim stieg in den Sattel, ritt schnell durch die Stadt und den langen
Abhang hinauf, der bis zur Ecke des Moores fiihrte. Als er die kleine
Villenkolonie hinter sich hatte, kam er schlieRlich zu einer Art
Talsenkung, die der Teufelskessel genannt wurde.

Auf der anderen Seite der Sc%qlucht wartete ebenfalls jemand zu
Pferde. Deutlich hob sich die Gestalt im Sattel von dem westlichen
Himmel ab. Er nahm den kiirzesten Weg und ritt den steilen Abhang
hinab durch das tiefe Tal, in dem Felsstiicﬁe verstreut lagen.

Die junge Dame, die ihn driilben erwartete, hatte im Herrensattel

esessen, nahm aber nun ein Bein aus dem Steigbiigel, schwang es iiber
%len Pferdehals und machte es sich be?uemer. Die untergehende Sonne
spiegelte sich in ihren blanken Reitstiefeln.

Sie hatte die Hidnde iiber einem Knie gefaltet und sah lichelnd und
belustigt zu Jim hiniiber, der sich mithsam mit dem Pferd die Hohe
hinaufarbeitete.

Margot Cameron hatte ein Gesicht, wie es besonders die
franzosischen Kiinstler lieben und hdufig in ihren Schwarz-weil3-
Skizzen festhalten. Thre roten Lippen zogen die Aufmerksamkeit auf



sich, und ihnen gegeniiber fiel die leichte R6te der Wangen nicht ins
Gewicht.

Wenn man sie aus der Nihe betrachtete, bemerkte man, daR dieses
feurige Rot natiirlich war und nicht durch kiinstliche Mittel
vorgetduscht wurde. Auch ihre vollen goldbraunen Locken waren ein
Naturgeschenk.

Jién ritt auf sie zu und schwenkte schon von weitem den Hut zum
Gruls.

»Wissen Sie auchg, sagte die junge Dame, indem sie mit dem rechten
Full wieder in den Steigbﬁgef trat, »eben kam mir so recht zum
Bewultsein, dafd Sie fiir Thren Lebensunterhalt arbeiten.«

»Ich halte die Biirostunden ein. Das ist etwas anderes als das, was Sie
sagen. Wenn Sie diese ganze lange Zeit in England waren und noch nicht
entdeckt haben, dal} die englisgien Geschiftsleute nicht vor zehn Uhr
morgens zu arbeiten anfangen, nachmittags um drei bereits zum Tee
gehen und um vier Uhr das Geschidft schlieBen, dann haben Sie
allerdings noch nicht viel gelernt.«

Ein Lidcheln blitzte in ihren Augen auf. Im allgemeinen war sie
ziemlich ernst, aber die Gegenwart Jim Bartholomews stimmte sie
frohlich und heiter.

Sie ritten einige Zeit schweigend nebeneinander her, bis Jim sich an
sie wandte.

»Nach allem glaube ich, da ich Sie nun nur noch ein einziges Mal
sehen werde vor Threr Abfahrt nach den Vereinigten Staaten?«

Sie nickte.

»Und wie lange werden Sie fortbleiben?« fragte er.

»Ich wei} es nicht«, entgegnete Margot kurz. »Meine Pldne fiir die
Zukunft sind noch ziemlich ungewiR. Im Augenblick hingt alles davon
ab, was Frank und Cecile entscheiden. Sie sprachen schon davon, daR sie
sich in England ankaufen und ein paar[gahre hierbleiben wiirden. Frank
ist gerade nicht sehr davon erbaut, dalS ich allein lebe, andererseits —«,
sie horte plotzlich auf und vollendete den Satz nicht.

»Nun, was wollten Sie sagen?« fragte Jim interessiert.

»Andererseits wire es ja nicht ausgeschlossen, dafd ich auch selbst in
England bliebe.«

»Ach ja«, erwiderte Jim leise.

»Wiirden Sie es gerne sehen?« fragte sie plotzlich.

»Nein«, gab er ruhig zu. »Ich glaube nicht, dal ich einen solchen
Schritt ihrerseits gern sehen wiirde. Aber Thre Anwesenheit hier ist fiir
mich sehr angenehm. Wenn Sie nicht ein so groes Vermdgen besiRen,
dann wire es vielleicht bedeutend leichter, endgiiltig {iber Thre Zukunft
zu entscheiden.«

Sie wartete, aber er sprach nicht weiter, und sie wollte ihn auch nicht
fragen. Sie hatten die wilde Gegend des oberen Moors erreicht. Fern am
Horizont erhob sich Hay Tor und sah fast aus wie eine blaugraue Wolke.



Unten im Tal zog sich wie ein silbernes Band der DartfluR durch die
griine Landschaft.

»Dies ist der einzige Platz in England, wo man leben kanng, sagte sie
und atmete tief.

»Sie haben unsere Einwilligung«, entgegnete Jim groRartig, hielt sein
Pferd an und zeigte mit der Reitpeitsche tiber das Moor hin. »Sehen Sie
driiben das weille Haus? In Wirklichkeit ist es gar keins. Ich glaube, es
ist als JagdschloR fiir einen Kaiser oder als Irrenﬁaus erbaut worden.«

»]a, ich sehe es«, erwiderte sie und hielt die Hand iiber die Augen, um
die Sonnenstrahlen abzublenden.

»Es heilt Tor Towers. Haben Sie schon einmal Mrs. Markham
getroffen?«

»Markham?« fragte die junge Dame und runzelte die Stirn. »Nein, ich
glaube nicht.«

»Sie stammt auch aus den Vereinigten Staaten und ist eine
ungeheuer reiche Dame.«

»Ach, eine Amerikanerin?« sagte sie erstaunt. »Merkwiirdig, daf} wir
sie nicht getroffen haben, nachdem wir doch ein ganzes Jahr lang in der
Gegend waren.«

»Ich habe sie selbst auch nur ein einziges Mal geseheng, gab Jim zu.
»Sie ist eine Kundin unserer Bank. Aber gewohnlich wird sie von
Sanderson bedient, wenn sie irgendwelche Fragen hat.«

»Ist sie jung oder alt?«

»Oh, noch sehr jung«, entgegnete Jim begeistert. »Und sie ist so
schon wie - nun, haben Sie das Gemalde >Der tote Vogel< von Grenze im
Louvre gesehen? Sie erinnert mich immer an dieses schone Bild, und
man konnte sich denken, dal} Greuze es nach ihr gemalt hitte. Nur die
Farbe der Haare stimmt nicht ganz.«

Sie sah ihn an und zog die Augenbrauen hoch. Ob Erstaunen oder
vielleicht auch Belustigung in ihrem Blick lag, konnte er im Augenblick
nicht sagen.

»Nun, das ist ja sonderbar«, entgegnete sie mit spottischem Ernst.
»Diese Begeisterung -«

»Ach, Margot, so miissen Sie das nicht auffassen«, erwiderte er,
wurde aber trotzdem rot. »Ich habe sie nur ein einziges Mal gesehen.«

»Nur einmal? Sie hat aber allem Anschein nach einen tieten Eindruck
auf Sie gemacht.«

»In gewisser Weise, ja«, entgegnete er ernst. »In mancher Beziehung
auch nicht.«

»Ich weild nicht recht, wie ich das verstehen soll.«

»Wenn man sie zuerst sieht, mufd man sie bewundern. Und doch wird
man traurig in ihrer Gegenwart.«

Margot lachte kurz auf.

»Nun, durch eine gewisse melancholische Stimmung macht man am
besten Eindruck auf einen Mann. Wir wollen heimreiten.«



Sie lenkte ihr Pferd auf einen Weg, der zum Tal des Dart-Flusses und
von dort aus nach Moorford fiihrte.

»Warten Sie noch ein wenig.«

Jim hielt sein Pferd an. Margot wandte sich um und bemerkte, dafl er
sie bewundernd ansah. Tiefe Verehrung und Zuneigung lagen in seinem
Blick. Ihr Herz schlug schneller.

»Margot, ich werde Sie jetzt lange Zeit nicht mehr sehen«, begann er
etwas heiser. »Sie gehen von mir fort, und wer weifl, wann Sie
zuriickkommen werden. Und wenn Sie diesen Platz verlassen haben, den
wir beide so schon finden, dann ist er nur noch eine entsetzliche
Eindde.«

Sie schwieg und sah an ihm voriiber in die Ferne.

»Ich mulR in der Stadt bleiben und kann nicht von hier fort, denn ich
bin an meine Téatigkeit in der Bank gebunden. Und das ist vielleicht die
einzige Beschiftigung, die fiir mich pallt. Womdéglich muR ich mein
ganzes Leben hier zubringen, bis ich schlieBlich ein alter Mann von
siebzig Jahren bin und einen kahlen Schidel habe. Eigentlich bin ich ja
nicht zum Bankdirektor geboren«, sagte er etwas lebhafter, fast sogar
schelmisch. »Es stand nicht in den Sternen geschrieben, dal} ich in
einem Biiro an einem griinen Tisch sitzen sollte, um Leuten den
Standpunkt klarzumachen, die einen Kredit von tausend Pfund
verlangen, wenn ihre Einlage auf der Bank nur fiinfhundert Pfund
betrdgt. Nein, ich sollte zur See geheng, sagte er halb zu sich selbst,
»woder wenn ich schon etwas mit einer Bank zu tun haben miite, so
wire ich lieber ein Bankrduber. Im Grunde meines Herzens bin ich
eigentlich verbrecherisch veranlagt, aber ich habe nicht genug
Unternehmungsgeist.«

»Wozu erzéﬁqlgen Sie mir das alles?« fragte sie und schaute ihn grof§
an.
»Das alles fiihrt uns zu der groRRen wichtigen Tatsache«, entgegnete
Jim und richtete sich hoch im Sattel auf, »dal ich Sie liebe. Sie sollen das
Land nicht verlassen, ohne dal ich Thnen das gesagt habe. Warten Sie
einen Augenblick, fligte er schnell hinzu, als er glaubte, dal sie ihm
antworten wollte. Aber er konnte Frauen schlecht beurteilen; in
Wirklichkeit fiel ihr nur das Atmen schwer. »Ich weill, was Sie mir
erwidern wollen. Sie meinen, ich hitte es nicht sagen diirfen. Aber ich
fithle mich freier und wohler, wenn ich Thnen sagen darf, daR ich Sie
liebe. Ich mache Thnen keinen Heiratsantrag, das wire nicht recht von
mir. Ich wollte Thnen nur sagen, dall ich Sie liebe, und daR ich arbeiten
werde - ich will diese langweilige, graue Stadt verlassen ... eines Tages
vielleicht ...« Er sprach immer zusammenhangloser.

Sie lachte leise und leicht, obwohl sie gegen die Trinen ankdmpfte,
die ihr in die Augen stiegen.

»Jim, Sie sind ein sonderbarer Mann«, erwiderte sie kurz. »Erst
machen Sie mir einen Antrag, und dann lehnen Sie ihn selbst ab. Es



bleibt mir nichts zu sagen iibrig, hochstens, dal} ich Thnen gegeniiber
niemals die Rolle der schwesterlichen Freundin spielen werde. Und
dann habe ich auch Cecile versprochen, Sie zum Tee mitzubringen.«

Jim schluckte schwer. Mit einem tiefen Seufzer trieb er sein Pferd an,
und gleich darauf war er an ihrer Seite.

»Also, das wire erledigt«, sagte er.

»Nun, ich mochte aber nicht erklidren, dal Thre Ansichten immer
meine Ansichten sind. Aber jetzt wollen wir noch recht viel {iber die
schone Mrs. Markham plaudern.«

Das taten sie, und sie sprachen auch noch iiber viele andere Dinge, bis
sie durch den groRen steinernen Torbogen von Moor House ritten, dem
schonen Herrensitz an der Grenze von Moorford, den die Camerons fiir
die Dauer des Sommers gepachtet hatten.



