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Ungeduldig wartend saß Jim Bartholomew in Stiefeln und Sporen auf

der Ecke des großen, schweren Eichentisches und beobachtete die Uhr
auf dem Kamin. Er sah noch sehr jung aus, war aber bereits Direktor der
wichtigsten Zweigniederlassung der South Devon-Bank. Sein Vater war
vor seinem Tod Generaldirektor des ganzen Unternehmens gewesen und
hatte wahrscheinlich dafür gesorgt, daß sein Sohn so frühzeitig diese
gute Position erhielt.

Es gab ja wohl Leute, die in Jim nur den gutgekleideten jungen Mann
sahen, der elegante Pferde liebte und ausschließlich Interesse für
Fuchsjagden und Vergnügungen hatte. Sie hätten aber ihr Urteil über
ihn geändert, wenn sie einmal geschäftlich mit ihm zusammengetroffen
wären.

Er sah auf seine Taschenuhr und seufzte.
Es lag wirklich kein Grund vor, pünktlich bis zum Schluß der

Bürostunden zu bleiben, denn gestern war in Moorford Markttag
gewesen, und heute morgen hatte er den baren Kassenbestand mit dem
Zug nach Exeter gesandt.

Aber Jim genierte sich vor seinem Assistenten. Dieser Mann
amüsierte und ärgerte ihn zugleich. Einerseits bewunderte er die
gewissenhafte Pflichterfüllung Stephen Sandersons, andererseits regte
es ihn auf, wenn der Angestellte die Bankvorschriften zu wörtlich und
buchstäblich auslegte. Er sah noch einmal auf die Uhr, nahm die
Reitpeitsche vom Tisch und trat in das Büro seines Assistenten.

Stephen Sanderson schaute auf, als der Direktor eintrat, und warf
dann einen Blick auf die laut tickende Uhr über der Tür.

»In zwei Minuten schließen wir, Mr. Bartholomew«, sagte er kurz
und leicht vorwurfsvoll.

Er war zweiundvierzig Jahre alt und arbeitete sehr fleißig und
erfolgreich. Die Ernennung Jim Bartholomews zum Direktor hatte eine
ehrgeizige Hoffnung seines Lebens zerstört, und er hatte aus diesem
Grunde keine besondere Veranlassung, seinen Vorgesetzten zu lieben.
Bartholomew war ein Mann, dem mehr das Leben in der freien Natur
zusagte. Er hatte den Weltkrieg mitgemacht und sich dabei
ausgezeichnet; er liebte Sport, Tanz und Gesellschaft. Sanderson
dagegen war unermüdlich tätig. Ihm kam es darauf an, gute Referenzen
zu sammeln, und am wohlsten fühlte er sich, wenn er zu Hause in seiner
Bibliothek studieren und sich weiterbilden konnte. Außerdem hatte er
auch noch eine Schwäche, die Jim Bartholomew zum Entsetzen seines
Assistenten entdeckt hatte.

»Die Stahlkammern sind schon geschlossen, Mr. Sanderson«,
entgegnete Jim lächelnd. »Ich glaube kaum, daß zwei Minuten noch
einen großen Unterschied machen.«
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Mr. Sanderson zog die Nasenwinkel hoch, ohne die Augen vom
Schreibtisch zu erheben.

»Nun, was machen denn Ihre kriminalistischen Studien?« fragte Jim
gutmütig.

Der Mann wurde rot und legte ärgerlich die Feder nieder.
»Mr. Bartholomew, dagegen muß ich aber protestieren«, erwiderte er

hitzig. »Sie spotten über meine Bemühungen, die eines Tages der Bank
noch großen Vorteil bringen können.«

»Sicher, sicher«, erklärte Jim beruhigend und schämte sich, daß er
den anderen gekränkt hatte.

»Ich habe kürzlich von einem guten Bekannten, mit dem ich
korrespondiere, die Unterlagen eines berühmten Falles erhalten«, fuhr
Sanderson fort und nahm einen großen Briefumschlag auf. »Wenn Sie
den Inhalt lesen«, sagte er mit Nachdruck, »werden Sie doch erstaunt
sein und Ihre skeptischen Bemerkungen unterlassen.«

Wenn Mr. Sanderson erregt war, hörte man deutlich seinen
nördlichen Akzent. Das war immer ein gefährliches Zeichen, wie Jim
Bartholomew wußte.

»Aber mein lieber Freund, es ist tatsächlich ein ausgezeichnetes
Studium, und ich gratuliere Ihnen nur dazu. Als ich während des Krieges
im Marinenachrichtendienst tätig war, dachte ich selbst daran, Detektiv
zu werden.«

Wieder sah Mr. Sanderson auf die Uhr.
»Sie werden jetzt gehen, es ist Zeit zum Aufbruch«, sagte er mit

besonderer Betonung, und Jim verließ lachend die Bank.
Auf der Straße hielt ein Reitknecht sein Pferd neben dem Gehsteig.

Jim stieg in den Sattel, ritt schnell durch die Stadt und den langen
Abhang hinauf, der bis zur Ecke des Moores führte. Als er die kleine
Villenkolonie hinter sich hatte, kam er schließlich zu einer Art
Talsenkung, die der Teufelskessel genannt wurde.

Auf der anderen Seite der Schlucht wartete ebenfalls jemand zu
Pferde. Deutlich hob sich die Gestalt im Sattel von dem westlichen
Himmel ab. Er nahm den kürzesten Weg und ritt den steilen Abhang
hinab durch das tiefe Tal, in dem Felsstücke verstreut lagen.

Die junge Dame, die ihn drüben erwartete, hatte im Herrensattel
gesessen, nahm aber nun ein Bein aus dem Steigbügel, schwang es über
den Pferdehals und machte es sich bequemer. Die untergehende Sonne
spiegelte sich in ihren blanken Reitstiefeln.

Sie hatte die Hände über einem Knie gefaltet und sah lächelnd und
belustigt zu Jim hinüber, der sich mühsam mit dem Pferd die Höhe
hinaufarbeitete.

Margot Cameron hatte ein Gesicht, wie es besonders die
französischen Künstler lieben und häufig in ihren Schwarz-weiß-
Skizzen festhalten. Ihre roten Lippen zogen die Aufmerksamkeit auf
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sich, und ihnen gegenüber fiel die leichte Röte der Wangen nicht ins
Gewicht.

Wenn man sie aus der Nähe betrachtete, bemerkte man, daß dieses
feurige Rot natürlich war und nicht durch künstliche Mittel
vorgetäuscht wurde. Auch ihre vollen goldbraunen Locken waren ein
Naturgeschenk.

Jim ritt auf sie zu und schwenkte schon von weitem den Hut zum
Gruß.

»Wissen Sie auch«, sagte die junge Dame, indem sie mit dem rechten
Fuß wieder in den Steigbügel trat, »eben kam mir so recht zum
Bewußtsein, daß Sie für Ihren Lebensunterhalt arbeiten.«

»Ich halte die Bürostunden ein. Das ist etwas anderes als das, was Sie
sagen. Wenn Sie diese ganze lange Zeit in England waren und noch nicht
entdeckt haben, daß die englischen Geschäftsleute nicht vor zehn Uhr
morgens zu arbeiten anfangen, nachmittags um drei bereits zum Tee
gehen und um vier Uhr das Geschäft schließen, dann haben Sie
allerdings noch nicht viel gelernt.«

Ein Lächeln blitzte in ihren Augen auf. Im allgemeinen war sie
ziemlich ernst, aber die Gegenwart Jim Bartholomews stimmte sie
fröhlich und heiter.

Sie ritten einige Zeit schweigend nebeneinander her, bis Jim sich an
sie wandte.

»Nach allem glaube ich, daß ich Sie nun nur noch ein einziges Mal
sehen werde vor Ihrer Abfahrt nach den Vereinigten Staaten?«

Sie nickte.
»Und wie lange werden Sie fortbleiben?« fragte er.
»Ich weiß es nicht«, entgegnete Margot kurz. »Meine Pläne für die

Zukunft sind noch ziemlich ungewiß. Im Augenblick hängt alles davon
ab, was Frank und Cecile entscheiden. Sie sprachen schon davon, daß sie
sich in England ankaufen und ein paar Jahre hierbleiben würden. Frank
ist gerade nicht sehr davon erbaut, daß ich allein lebe, andererseits –«,
sie hörte plötzlich auf und vollendete den Satz nicht.

»Nun, was wollten Sie sagen?« fragte Jim interessiert.
»Andererseits wäre es ja nicht ausgeschlossen, daß ich auch selbst in

England bliebe.«
»Ach ja«, erwiderte Jim leise.
»Würden Sie es gerne sehen?« fragte sie plötzlich.
»Nein«, gab er ruhig zu. »Ich glaube nicht, daß ich einen solchen

Schritt ihrerseits gern sehen würde. Aber Ihre Anwesenheit hier ist für
mich sehr angenehm. Wenn Sie nicht ein so großes Vermögen besäßen,
dann wäre es vielleicht bedeutend leichter, endgültig über Ihre Zukunft
zu entscheiden.«

Sie wartete, aber er sprach nicht weiter, und sie wollte ihn auch nicht
fragen. Sie hatten die wilde Gegend des oberen Moors erreicht. Fern am
Horizont erhob sich Hay Tor und sah fast aus wie eine blaugraue Wolke.
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Unten im Tal zog sich wie ein silbernes Band der Dartfluß durch die
grüne Landschaft.

»Dies ist der einzige Platz in England, wo man leben kann«, sagte sie
und atmete tief.

»Sie haben unsere Einwilligung«, entgegnete Jim großartig, hielt sein
Pferd an und zeigte mit der Reitpeitsche über das Moor hin. »Sehen Sie
drüben das weiße Haus? In Wirklichkeit ist es gar keins. Ich glaube, es
ist als Jagdschloß für einen Kaiser oder als Irrenhaus erbaut worden.«

»Ja, ich sehe es«, erwiderte sie und hielt die Hand über die Augen, um
die Sonnenstrahlen abzublenden.

»Es heißt Tor Towers. Haben Sie schon einmal Mrs. Markham
getroffen?«

»Markham?« fragte die junge Dame und runzelte die Stirn. »Nein, ich
glaube nicht.«

»Sie stammt auch aus den Vereinigten Staaten und ist eine
ungeheuer reiche Dame.«

»Ach, eine Amerikanerin?« sagte sie erstaunt. »Merkwürdig, daß wir
sie nicht getroffen haben, nachdem wir doch ein ganzes Jahr lang in der
Gegend waren.«

»Ich habe sie selbst auch nur ein einziges Mal gesehen«, gab Jim zu.
»Sie ist eine Kundin unserer Bank. Aber gewöhnlich wird sie von
Sanderson bedient, wenn sie irgendwelche Fragen hat.«

»Ist sie jung oder alt?«
»Oh, noch sehr jung«, entgegnete Jim begeistert. »Und sie ist so

schön wie – nun, haben Sie das Gemälde ›Der tote Vogel‹ von Grenze im
Louvre gesehen? Sie erinnert mich immer an dieses schöne Bild, und
man könnte sich denken, daß Greuze es nach ihr gemalt hätte. Nur die
Farbe der Haare stimmt nicht ganz.«

Sie sah ihn an und zog die Augenbrauen hoch. Ob Erstaunen oder
vielleicht auch Belustigung in ihrem Blick lag, konnte er im Augenblick
nicht sagen.

»Nun, das ist ja sonderbar«, entgegnete sie mit spöttischem Ernst.
»Diese Begeisterung –«

»Ach, Margot, so müssen Sie das nicht auffassen«, erwiderte er,
wurde aber trotzdem rot. »Ich habe sie nur ein einziges Mal gesehen.«

»Nur einmal? Sie hat aber allem Anschein nach einen tiefen Eindruck
auf Sie gemacht.«

»In gewisser Weise, ja«, entgegnete er ernst. »In mancher Beziehung
auch nicht.«

»Ich weiß nicht recht, wie ich das verstehen soll.«
»Wenn man sie zuerst sieht, muß man sie bewundern. Und doch wird

man traurig in ihrer Gegenwart.«
Margot lachte kurz auf.
»Nun, durch eine gewisse melancholische Stimmung macht man am

besten Eindruck auf einen Mann. Wir wollen heimreiten.«
l k h f d f d l d l d



Sie lenkte ihr Pferd auf einen Weg, der zum Tal des Dart-Flusses und
von dort aus nach Moorford führte.

»Warten Sie noch ein wenig.«
Jim hielt sein Pferd an. Margot wandte sich um und bemerkte, daß er

sie bewundernd ansah. Tiefe Verehrung und Zuneigung lagen in seinem
Blick. Ihr Herz schlug schneller.

»Margot, ich werde Sie jetzt lange Zeit nicht mehr sehen«, begann er
etwas heiser. »Sie gehen von mir fort, und wer weiß, wann Sie
zurückkommen werden. Und wenn Sie diesen Platz verlassen haben, den
wir beide so schön finden, dann ist er nur noch eine entsetzliche
Einöde.«

Sie schwieg und sah an ihm vorüber in die Ferne.
»Ich muß in der Stadt bleiben und kann nicht von hier fort, denn ich

bin an meine Tätigkeit in der Bank gebunden. Und das ist vielleicht die
einzige Beschäftigung, die für mich paßt. Womöglich muß ich mein
ganzes Leben hier zubringen, bis ich schließlich ein alter Mann von
siebzig Jahren bin und einen kahlen Schädel habe. Eigentlich bin ich ja
nicht zum Bankdirektor geboren«, sagte er etwas lebhafter, fast sogar
schelmisch. »Es stand nicht in den Sternen geschrieben, daß ich in
einem Büro an einem grünen Tisch sitzen sollte, um Leuten den
Standpunkt klarzumachen, die einen Kredit von tausend Pfund
verlangen, wenn ihre Einlage auf der Bank nur fünfhundert Pfund
beträgt. Nein, ich sollte zur See gehen«, sagte er halb zu sich selbst,
»oder wenn ich schon etwas mit einer Bank zu tun haben müßte, so
wäre ich lieber ein Bankräuber. Im Grunde meines Herzens bin ich
eigentlich verbrecherisch veranlagt, aber ich habe nicht genug
Unternehmungsgeist.«

»Wozu erzählen Sie mir das alles?« fragte sie und schaute ihn groß
an.

»Das alles führt uns zu der großen wichtigen Tatsache«, entgegnete
Jim und richtete sich hoch im Sattel auf, »daß ich Sie liebe. Sie sollen das
Land nicht verlassen, ohne daß ich Ihnen das gesagt habe. Warten Sie
einen Augenblick«, fügte er schnell hinzu, als er glaubte, daß sie ihm
antworten wollte. Aber er konnte Frauen schlecht beurteilen; in
Wirklichkeit fiel ihr nur das Atmen schwer. »Ich weiß, was Sie mir
erwidern wollen. Sie meinen, ich hätte es nicht sagen dürfen. Aber ich
fühle mich freier und wohler, wenn ich Ihnen sagen darf, daß ich Sie
liebe. Ich mache Ihnen keinen Heiratsantrag, das wäre nicht recht von
mir. Ich wollte Ihnen nur sagen, daß ich Sie liebe, und daß ich arbeiten
werde – ich will diese langweilige, graue Stadt verlassen ... eines Tages
vielleicht ...« Er sprach immer zusammenhangloser.

Sie lachte leise und leicht, obwohl sie gegen die Tränen ankämpfte,
die ihr in die Augen stiegen.

»Jim, Sie sind ein sonderbarer Mann«, erwiderte sie kurz. »Erst
machen Sie mir einen Antrag, und dann lehnen Sie ihn selbst ab. Es
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bleibt mir nichts zu sagen übrig, höchstens, daß ich Ihnen gegenüber
niemals die Rolle der schwesterlichen Freundin spielen werde. Und
dann habe ich auch Cecile versprochen, Sie zum Tee mitzubringen.«

Jim schluckte schwer. Mit einem tiefen Seufzer trieb er sein Pferd an,
und gleich darauf war er an ihrer Seite.

»Also, das wäre erledigt«, sagte er.
»Nun, ich möchte aber nicht erklären, daß Ihre Ansichten immer

meine Ansichten sind. Aber jetzt wollen wir noch recht viel über die
schöne Mrs. Markham plaudern.«

Das taten sie, und sie sprachen auch noch über viele andere Dinge, bis
sie durch den großen steinernen Torbogen von Moor House ritten, dem
schönen Herrensitz an der Grenze von Moorford, den die Camerons für
die Dauer des Sommers gepachtet hatten.


