


Über dieses Buch

Meinrad Inglin ist einer der bekanntesten Unbekannten,
seinen Namen kennen fast alle, seine Werke die we  nigs ten.
Dabei ist er ein grosser Könner in einem grossen Spektrum
unterschiedlicher literarischer Genres, sti lis tisch abwechs- 
lungsreich und sprachlich wohlkomponiert.

«Schneesturm im Hochsommer» versucht, sein vielfältiges
Scha�en  abzubilden und damit einen literarisch hoch-  
interessanten und oft überraschend aktuellen Schweizer
Klassiker wieder breiter bekanntzumachen.

«Inglin ist seit Jahren genau der, von dem viele sagen, man
hätte ihn ‹nicht auf dem Schirm› und der deshalb allen so
präsent ist. Die Frage ist doch vielmehr: Was macht den Kerl
so interessant, dass er nicht verschwindet? Er hat nie auf
E�ekt geschrieben. Er hat versucht, Verhältnis se zu
beschreiben, wie sie sind. Eine Hal tung, die nach dem ganzen
postmodernen Klimbim auf eine neue Art interessant ist.»
Peter von Matt
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Meinrad Inglin (1893–1971) Sohn eines Goldschmieds, Uhr- 
ma chers und Jägers, wurde mit siebzehn Jahren Vollwaise.
Uhrma cher- und Kellnerausbildung, trotz fehlender Matura
Studium der Literaturgeschichte und Psy chologie in Bern,
Genf und Neuenburg. Tätig keit als Zeitungsredaktor,
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Die entzauberte Insel

Am Rande des Inselgehölzes, unter verwachsenen wilden
Laubbäumen, von denen ein paar Äste fast bis auf das Wasser
herabhingen, schob sich ein junges Gesicht durch das niedere
Gesträuch, ein nackter Arm folgte behutsam und stützte sich
auf einen bemoosten Block des schmalen felsigen Ufers. Eine
Wasserjungfer hielt in der Luft vor dem Gesichte zitternd an
und flitzte wieder weg. Der Jüngling schaute in eine Lücke des
dünnen Schilfgürtels hinein auf frisch erblühte weiße
Seerosen und spähend in das klare Wasser hinab. Er sah dort
unten zwischen den langen weichen Blattstengeln und weiter
draußen gegen den abfallenden Grund einen Schwarm
fremdartiger Fische; sie glichen großen, auf der Kante
ruhenden Silberhänden, und es kam ihm geheimnisvoll vor,
wie sie, gegen Osten gerichtet, unter den Seerosen und ihren
schwimmenden grünen Blättern in verschiedener Tiefe
regungslos verharrten. Nach einer Weile blickte er auf und
sah draußen den See im heißen Sonnenlichte flimmern,
während dieser Uferstreifen im Schatten lag, er sah das grüne
Dach der überhängenden Äste, die schneeweißen Blüten auf
dem klaren Wasser, darunter wieder die ruhenden Fische, und
er begann mit seinem stillen Gesichte wie in einem
wunderbaren Traum erstaunt und glücklich zu lächeln.

Ein Anruf weckte ihn. «Baschi, Baschi!», rief eine
jugendliche Stimme, und damit war er gemeint, er hieß
Sebastian. Langsam kroch er zurück, stand auf und ging in
seiner verwaschenen roten Badehose durch das Unterholz des



Inselwäldchens an das gegenüberliegende Ufer. Dort hatten
seine drei Kameraden, mit denen er gelandet war, das entlie- 
hene, geräumige Stehruderboot des alten Fischers in einer
Fels nische festgebunden und machten am Ufer unter Tannen
und Buchen ihre Angelruten bereit. Sie fragten ihn, wo er die
Würmer verstaut habe. Er gab flüchtig Antwort, teilte ihnen
aufgeregt seine Entdeckung mit und gri� nach seiner
Angelrute.

Da bekamen sie glänzende Augen vor Unternehmungslust
und beeilten sich mit ihren Vorbereitungen. Sie waren
sechzehn Jahre alt, Lateinschüler, die manchen freien
Nachmittag fischend oder badend auf dieser einsamen Insel
verbrachten, in einem heiteren Frieden, den sie vor allen
Schulsorgen, vor Gewissensängsten, Weltanschauungsfragen
und anderen Gespenstern bewahrten. Sie erlitten, wie ihre
brü chi gen Stimmen, den schwierigen Wechsel, der sie aus
Knaben zu jungen Männern machte; hier fanden sie, ohne es
recht zu wissen, als Knaben eine letzte Zuflucht und
widerstanden auch meistens der eitlen Versuchung, sich
untereinander wie Erwachsene zu benehmen. Während sie
mit ge  übten Fingern den Angelhaken in den Regenwurm
steckten, meinte der naturkundige Anselm, dass Baschi
wahrscheinlich Brachsen gesehen habe, schöne, aber hier
nicht eben seltene Fische.

«Ganz klar!», sagte Karl, ein stämmiger, lebhafter kleiner
Bursche, dem alles schlüssig über die Zunge kam und dessen
Stimmbruch auch am weitesten fortgeschritten war.
«Übrigens sind sämtliche Fische in diesem See so genau
bekannt, dass von fremdartigen keine Rede sein kann. Und



nach deiner Beschreibung, Baschi, können es nur Brachsen
sein …»

Robert, ein hübscher, kräftiger Junge in einer keilförmigen,
knallroten Badehose, die an seinem wohlgenährten Körper
etwas spärlich aussah, schloß die Beratung recht einfach:
«Brachsen oder nicht, wenn wir sie nur erwischen. Los!»

Sie gingen, ihre Angelruten hochhaltend, durch das
Gestrüpp zum Schattenufer, wo Robert, Karl und Anselm
erregt flüsternd ihre Schnüre dicht nebeneinander vorsichtig
zwischen die Seerosen hinabgleiten ließen.

Für Sebastian war kein Platz mehr, und er drängte sich
nicht hinzu, er hatte die Fische entdeckt und als Erster
betrachtet, das genügte ihm, mochten nun die andern die
Entdeckung nützen. So ging es ihm oft, und er fand sich damit
ab, ja er ahnte auch schon, dass mit diesem Los in Zukunft
höhere Dinge zu erwerben waren als die handgreiflichen, die
etwa Robert im Sinn hatte. Er war ein tiefgründiger,
schüchterner Bursche, der neben seinen nur zum Teil
geliebten Schulfächern Gedichte las und geigen lernte, indes
die andern sich vorläufig mit Indianergeschichten begnügten.
Hier aber lebte er wie seine Kameraden und mit ihnen
übereinstimmend, froh, unbefangen und noch ohne
Richtung. Er trug die Angelrute an den Platz zurück, den sie
Schi�ände nannten, und streifte zu seinem Vergnügen ein
wenig herum.

Der See mit seinen stillen, von Schilf, Ried und Wald
begrenzten, von Bergen hoch umgebenen Ufern glänzte im
frühsommerlichen Nachmittagslichte. Die Insel lag dem
westlichen Waldufer gegenüber auf einer Klippe, einem
unregelmäßig aus dem Wasser ragenden Felskopf, den seit



Menschengedenken eine kleine Wildnis bedeckte. Sie war
nicht größer als ein mittlerer Dorfplatz, aber voll heimlicher
Winkel und Schlüpfe. Sebastian stieg auf eine von jungen
Tannen, Kiefern und Stechpalmen bewachsene Kuppe und
drüben zu einer Uferstelle hinab, wo zwischen bemoosten
Blöcken eine Wildente im Mai zwölf Eier ausgebrütet hatte. Er
fand im weich gepolsterten Nest noch Reste der Eierschalen
und flaumige Federchen, von denen er sich einige hinter die
Ohren steckte. Er kletterte dem Ufer entlang zur Eglibucht
und sah einem kleinen Barsch zu, der schwänzelnd halbwegs
auf dem Kopfe stand und sein Maul heftig in den kiesigen
Grund stieß, dann drang er zwischen Weiden- und
Haselbüschen wieder ins Innere, wo Buchen, Eschen, Eichen
verschiedenen Alters sich gegenseitig in die Kronen gerieten,
und trat zuletzt auf eine sonnige Ufernase hinaus, die sie
Hechtekap nannten. Sie fiel mit goldgelb blühendem Ginster
schräg ins Wasser hinab; ihr war auf Schritteslänge eine
kleine Felsbank vorgelagert, die sich knapp über die
Oberfläche erhob. Mit einem weiteren Schritt über das untiefe
Wasser erreichte man einen kahlen Buckel, der zu dieser
Jahreszeit schon bei leichtem Wellenschlag überspült wurde,
aber jetzt zwei Füßen eben noch trockenen Stand gewährte.
Diesen Buckel betrat Sebastian, reckte sich in der strahlenden
Sonne, blickte auf den See hinaus und blieb da stehen.

Indessen spähten die Übrigen zu den Fischen hinab, die
nicht anbeißen wollten. Es waren junge Brachsen, im
Vergleich zu gewissen fingerlangen Beutestücken schon recht
ansehnliche und daher begehrte Fische, obwohl man ihrer
vielen groben Gräten wegen zu Hause die Nase rümpfte, wenn
die jungen Fischer großartig mit einem pfündigen Muster



davon anrückten. Robert wurde ungeduldig und erklärte,
wenn keiner dieser o�enbar schon vollen Fresssäcke beißen
wolle, so werde er auf andere Art dennoch einen erwischen. Er
versuchte nun mit dem leeren Angelhaken einen der Brachsen
am Bauche anzureißen.

Anselm runzelte die Stirn. «Hör auf!», rief er. «Das ist
nichts, das ist keine Fischerei! Außerdem verscheuchst du sie
nur … da, bitte, da ziehen sie ab, kannst ihnen jetzt
nachsehen, du Oberfischer!»

Anselm, ein schlanker, sehniger Junge in blauer Badehose,
war sehr darauf bedacht, dass mit den Fischen, mit den
Tieren überhaupt, keine Schindluderei getrieben wurde, und
er duldete zum Beispiel nicht, dass man zwecklos, nur so zum
Vergnügen, kleine Fische fing, um sie nachher wegzuwerfen.
Er hatte ein längliches Gesicht mit klugen, dunklen Augen,
die ausnahmsweise sowohl vor Heiterkeit wie vor Entrüstung
sprühen konnten, aber sonst mit einem freundlichen Ernst
ins Leben blickten und eine Art verrieten, der man nichts
Unedles zutraute. Er verurteilte das unsportliche Benehmen
Roberts, doch ihn selber mochte er aus anderen Gründen
wieder gut leiden und nahm ihm seinen Verstoß jetzt auch
nicht übel, wie denn auf dieser Insel überhaupt nichts übel
oder schwer genommen und auch kein triftiger Anlass dazu
geboten wurde.

Sie gingen auf andere Plätze, fingen ein paar Gründlinge
und kleine Barsche, die sie als Köder an dreifache Angeln
steckten, und verteilten sich gespannt zum Hechtfang. Als
sich auch dabei vorläufig nichts ereignete, «setzte» jeder die
Angelrute, indem er ihre Mitte auf einen Steinblock oder eine
Astgabel legte, ihren Schaft in ein Loch steckte oder mit



Steinen beschwerte; geduldig stand er dann da, beobachtete
den unruhigen Korkschwimmer und ergri� die Rute nur
noch, um das ängstlich zum Ufer strebende Köderfischchen
behutsam wieder ins tiefere Wasser hinauszuschwingen.

Eine Stunde lang war es still auf der Insel, die Baumkronen
standen regungslos im wärmeren Lichte des vorrückenden
Nachmittags, ihre Schatten auf dem ruhigen Wasser
verschoben sich unmerklich, und im vielfältigen Grün des
Ufer gehölzes schimmerte da und dort der helle Körper eines
jugendlichen Fischers. Ein langschnabliger, wunderbar
bunter Vogel, der unversehens aus den Bäumen flog und die
Insel umkreiste, brachte wieder alle in Bewegung. Anselm
kam hastig dem Ufer entlang zu Sebastian, der, in die
laubigen Äste spähend, seinen Platz eben auch verließ, und
rief gedämpft: «Ein Eisvogel, ein Königsfischer!» Sebastian
hatte ihn gesehen, wie er vom Ufer wieder unter die Bäume
geflogen war, sie gingen ihm nach und trafen Karl und
Robert, die ihnen wie aus einem Munde zuriefen: «Habt ihr
den Eisvogel gesehen?» Sie alle hatten ihn gesehen, einen
kleinen rotfüßigen Vogel mit blaugebändertem Nacken,
bläulich-grün schillernden Flügeln und seidig glänzender
rostroter Brust, und sie zerstreuten sich suchend, um ihn
noch einmal vor Augen zu bekommen, doch er war und blieb
verschwunden wie im Traum ein flüchtiger schöner Gedanke.

Sie trafen sich wieder und stellten fest, dass heute das
Wetter zum Fischen nicht günstig sei. Keiner hatte etwas
gefangen. Das verdross sie nicht, sie zogen die Angelruten
ein, stiegen ins Wasser und schwammen voller Wohlgefühl
herum, bis die Schattenspitze des waldigen Abendberges die
Insel streifte, dann brachen sie auf.



Am nächsten freien Nachmittag betraten sie die Insel aber- 
mals, gespannt und neugierig wie je, da hier kein Nachmittag
ganz dem andern glich. Karl fing denn auch im Verlauf einer
Stunde mit Gründlingen zwei viertelpfündige Barsche, worauf
alle den Barschen nachstellen wollten und den bewölkten
Himmel priesen, der baldigen Regen verhieß. Während sie
nun zwischen ihren Fangplätzen und der Schi� ände, wo ein
Kessel mit Gründlingen und eine Wurmbüchse standen,
geschäftig hin und her gingen, kam aber Anselm, Schweigen
gebietend, mit erhobenen Brauen und geheimnisvoller Miene
aus einem Ufergebüsch und winkte ihnen. «Die Alte kommt»,
flüsterte er. «Die Schlange.» Sie folgten ihm leise ans
westliche Ufer und spähten stumm aus dem Unterholz.

Eine Schlange schwamm auf die Insel zu; den dunklen Kopf
über das Wasser erhoben, doch mit den Windungen des
geschmeidigen Leibes kaum einmal die Oberfläche
berührend, nahte sie rasch und unau�ällig. Sie züngelte, als
sie landete, man sah ihre gespaltene, fadendünne Zunge und
ihre gelben Backenflecken, dann tauchte lang wie ein
Menschenarm ihr schwarzgefleckter graubrauner Rücken
auf; sie kroch, eine feuchte Spur hinterlassend, über eine
schräge Steinplatte und verschwand am Ufer. Es war eine
Ringel natter, die Jünglinge kannten sie und empfanden
keinen Abscheu, sie alle hatten schon Nattern aufgehoben,
wenn auch nicht ohne einen geheimen leisen Schauder; sie
waren übereingekommen, diese alte Schlange, die schon vor
ihnen die Insel besucht, ja zu ihr gehört und Unberufene
ferngehalten hatte, zu dulden und auch dann nicht zu stören,
wenn sie sich nach ihrer Gewohnheit auf den warmen Steinen
eines Fangplatzes sonnte. Am Anfang hatten sie freilich noch



geschwankt, ob sie die Natter töten wollten oder nicht, dann
war dank Anselms Fürsprache und gewissen rätselhaften
Andeutungen Sebastians in ihrem unentschieden
dämmernden Innern eine achtungsvolle Scheu erwacht, die
Scheu vor dem Unheimlichen, Abgründigen, das sie als etwas
Wirkliches wenigstens ahnten, obwohl sie nichts darüber
aussagen konnten, und für das sie die Schlange heimlich als
natur gegebenes Zeichen anzusehen begannen. Sie forschten
jetzt nicht nach, wohin sie verschwunden war, sie gingen
leise an ihre Plätze zurück, fischten ruhig weiter, ruhiger als
vorher, als ob nun sie geduldet würden, doch heiter wie
immer, und ruderten am Ende still von dannen.

Oft fuhren auch nur ihrer zwei oder drei zur Insel,
manchmal aber kamen wieder andere Eingeweihte mit, Xaver
zum Beispiel, ihr ältester Klassenkamerad, siebzehnjährig,
ihnen allen ein wenig überlegen um die Erfahrungen dieses
einen, entscheidungsreichen siebzehnten Jahres, und dann
benützten sie neben dem alten Fischerkahn noch ein kleines
Ruderboot.

Als endlich mit heißem Glanz und grell durchblitzten
schwülen Nächten ihr Feriensommer anbrach, betraten sie
die Uferklippe schon eines frühen Morgens hochbeglückt wie
Entdecker ein märchenhaftes Eiland. Anselm schwang als
Erster auf der Felsbank des Hechtekaps den kleinen Barsch an
der Dreiangel hinaus, und kaum hatte der Korkschwimmer
die vom Frühwind gekräuselte Wasserfläche berührt, als er
zum freudigen Schreck des Fischers jäh in die Tiefe fuhr. Karl
und Robert rannten auf Anselms Ruf herbei und erkannten
beim ersten Blick auf die Schnur erregt, dass ein Fisch
gebissen hatte. «Warten, warten!», rief Karl. «Nur nicht zu



früh ziehen! Gib Schnur!» Anselm tat dies gespannt und
schweigend schon selber, er bedurfte keiner Ratschläge. Sie
alle hatten als Anfänger erfahren, dass man höchstens die
leere Angel aus dem Wasser riss, wenn man zu früh anzog,
und sie wussten jetzt, dass der Hecht mit dem lebenden  Köder
in eine gewisse Tiefe fuhr, nachdem er ihn gepackt hatte, um
ihn erst dort unten zu verschlingen. Sie waren nur nicht einig,
wie lang man warten müsse, der eine zählte klopfenden
Herzens auf zehn, der andere auf fünfzehn oder gar auf
zwanzig. «Jetzt!», rief Karl. «Zieh!» Anselm hörte nicht auf
ihn, er rollte zuerst noch ein Stück lose Schnur auf, dann
aber, während Robert schon draußen auf dem Felsbuckel
kauerte, um die Beute in Empfang zu nehmen, dann riss er
mit einem Ruck an, und die Rutenspitze bog sich so, dass die
drei Fischer in Rufe des Erstaunens ausbrachen und die Größe
des Gefangenen bewunderten, eh sie ihn sahen. Anselm zog
mit gestra�ter Schnur und gebogener Rute den Fisch
behutsam und stetig heran, und alle erwarteten atemlos sein
Auftauchen; er tauchte auf, verblü�t, wie es schien, ohne
Widerstand, ein großer Fisch, ein Hecht. Erst als Robert nach
ihm gri�, schlug er mit dem Schwanze kräftig aus. Robert
fuhr ihm mit der Rechten wie mit einem Raubvogelfang ins
Genick und drückte ihm Daumen und Zeigefinger in die
Kiemenspalten; er packte ihn so, dass er beim wildesten
Zappeln nicht mehr entschlüpfen konnte, und es war zu
erwarten, dass dieser entschlossene Junge dereinst auch im
Leben nicht anders zupacken würde. Er hob ihn hoch empor
und trug ihn lachend ans Ufer. Karl ö�nete dem Räuber das
scharf be zahnte weite Maul, und Anselm löste ihm die Angel
aus dem Schlund, dann stellten sie Gewichtsschätzungen an,



die zwischen zwei und drei Pfund schwankten, trugen ihn
zum Fischkasten ins Boot und brachen sogleich zu neuen
Taten auf.

Sebastian und Xaver beugten sich über den Fischkasten und
betrachteten den Hecht. «Er hat ein Gesicht wie ein böser
alter Wucherer», sagte Sebastian. «Ich habe einen abgebildet
gesehen mit flachem Schädel, tückischen Augen und grämlich
vorgeschobener Unterlippe, der hatte diesen Ausdruck.»

«Jawohl, das gibt’s auch im Leben», stimmte Xaver zu.
«Leute, die so aussehen, sollte man angeln dürfen; die
würden auf jeden Dreck anbeißen.»

Sie schlenderten lachend weg.
Ein blauer Sommermorgen strahlte über dem See, auf der

Insel war es still, an ihren laubgrünen, bemoosten und
steingrauen Ufersäumen stand da und dort ein ruhig
fischender Jüngling, oder einer trat aus dem Schatten der
Bäume ins Licht und leuchtete auf, ein anderer wandelte im
Innern her um, und es schimmerte von ihm aus
Gebüschlücken wie aus der Tiefe des Waldes von Spänen
frischgeschälter Stämme. Sie fischten geduldig, wechselten
manchmal ihre Plätze und blieben heiter und glücklich,
obwohl sie nichts mehr fingen. Um Mittag schwammen sie in
den See hinaus, alle in dersel ben Richtung und leise, um keine
Fische zu stören, dann machten sie bei der Schi�ände ein
Feuerchen, brieten Käse, bähten Brot und kochten Tee,
nachmittags fischten sie wieder oder taten nichts, und
abends, später als sonst, ruderten sie still von dannen. Hinter
ihnen glühte der Abendhimmel gewaltig auf, glühte sie an
und glühte goldrot aus dem Wasserspiegel wider, zwei Reiher
flogen über sie hin, und vom östlichen Berghang blitzten wie



große feurige Sterne die Fens  terscheiben menschlicher
Wohnungen. Sie ruderten dem Ufer zu, wo sie ihre Kleider
geborgen hatten, zufrieden mit dem Tag und freudig schon
den nächsten bedenkend, in einem tieferen Frieden, als sie
bei ihrer Unkenntnis der lauten Welt ermessen konnten, und
durch ihre ungebrochene Jugend noch in einem letzten
Einklang damit.
Eines Nachmittags aber, als sie geduldig hinter ihren
Angelruten standen, kam Xaver dahergerudert, und auf dem
vorderen Rand des kleinen Bootes saß ein Mädchen im
Badekleid, Ilse, seine Base. Sie kannten sie nicht, hatten aber
von ihr gehört und wussten, dass sie aus der Stadt, wo sie
wohnte, zu Xavers Eltern in die Ferien gekommen war. Xaver
hatte ihnen angekündigt, dass er sie auf die Insel mitbringen
werde, und das tat er nun also. Es war seine Sache, es ging sie
nichts an, die Insel war groß genug, um auch einem Mädchen
noch Platz zu bieten. Sie sahen dem Besuche kühl entgegen
und wollten sich nicht stören lassen.

Vetter und Base kehrten einander den Rücken. Die Base ließ
ihre nackten Beine über den vorderen Bootsrand
hinabhängen und schleifte die Zehen durch das laue Wasser.
In der Nähe der Insel wandte sie sich nach Xaver um, schaute
dann lächelnd auf die Fischer am Hechtekap, schwang die
Beine ins Boot, zog Badeschuhe an und setzte sich ordentlich
hin. Sie war fünfzehn Jahre alt.

Die Fischer, Robert und Anselm, standen ruhig da und
schienen nichts anderes zu beachten als den Korkschwimmer.
Sie fanden es immerhin ungewöhnlich, dass sie im Badekleid
kam; sie hatten noch kein badendes Mädchen in der Nähe
gesehen, da in der hiesigen Badeanstalt die Geschlechter



streng getrennt waren. In der Stadt aber gab es natürlich
Strandbäder, wo alles kunterbunt durcheinander badete, das
war ganz natürlich, und sie brauchten kein Wort darüber zu
verlieren.

Xaver ruderte in einem wohl bedachten Abstand am Kap
vorbei zur Schi�ände, legte an, ließ die Base aussteigen und
machte das Boot fest. Niemand war zum Empfang da.

«Du, das ist aber reizend hier», sagte Ilse.
«Hab ich dir ja gesagt. Geh nur ein bisschen herum und

schau alles an! Ich mache jetzt die Fischrute bereit.»
Ilse ging leise ins Gehölz hinein, sah sich neugierig

lächelnd um und stieg drüben auf eine Uferklippe der
Eglibucht, wo sie verblü�t mit der Hand zum Munde fuhr, um
einen Laut zu unterdrücken. Unter ihr kletterte ein Junge in
einer verwaschenen rötlichen Badehose auf den Steinen
herum, er hatte ein Haselrütchen in der Hand und blickte an
verschiedenen Stellen aufmerksam ins Wasser hinein. Sie
schaute ihm erheitert zu, gespannt und jeden Augenblick
gewärtig, entdeckt zu werden.

Sebastian, der hier kleinen Barschen nachstellte, sah sie
denn auch plötzlich, verharrte wie gebannt in seiner
kauernden Haltung und staunte zu ihr hinauf. Er hatte
gewusst, dass Xaver mit der Base dahergerudert kam, aber
nun sah er ein schönes Mädchen in einem leuchtend blauen
Sto�, der den leicht gebeugten schlanken Körper nicht
verhehlte, mit nackten Beinen, Armen und Schultern, mit
einem braungelockten Kopf und heiteren Augen. Er sah sie
wie eine märchenhafte Erscheinung im blättergrün
gedämpften Sonnenlicht dort oben stehen und zu ihm



hinablächeln, und sein empfängliches Herz begann heftig zu
schlagen.

Ilse sah das gutmütige Jungengesicht mit der Stumpfnase,
das schweigend zu ihr hinauf staunte, und fand auch
ihrerseits kein passendes Wort, sie lachte nur in leisen, hohen
Tönen auf, belustigt von der Überraschung des regungslos
Kauernden, und trat zurück.

Sebastian setzte sich o�enen Mundes auf einen Stein, und
sein Herz schlug heftig weiter. Er sah sie noch greifbar vor
sich, und sie war ganz anders, als man sich die Base eines
Kameraden vorstellt, sie stand ihm vielmehr vor Augen wie
im Traum eine heitere junge Halbgöttin, von der man
augenblicklich bezaubert wird, ohne sie im Einzelnen genau
zu sehen und den Grund des Zaubers zu erkennen. Sie war süß
und vollkommen, schöner als jedes andere Wunder dieser
geliebten kleinen Insel. Langsam erhob er sich und schaute
auf der Uferklippe die Stelle an, wo sie gestanden hatte, dann
blickte er vorsichtig herum, ob niemand zusehe, und legte
seine Hände auf die Stelle. Von einer ihm unbekannten
verwirrenden Wärme durchhaucht, stieg er auf die Klippe und
schlich spähend in das Gehölz hinein, bis er Stimmen hörte.
Er sah gegen das Hechtekap hin die Halbgöttin in Begleitung
ihres Vetters aus dem Grünen schimmern und erkannte
Roberts brennend rote Keilhose, die sich ihr vom Kap her
zögernd näherte. Scheu blieb er im Gebüsche stehen und sah
zu.

Xaver stellte dort den Kameraden seine Base vor. «Das ist
nun also meine Kusine, Fräulein Ilse», sagte er und nannte
dar auf die Namen der jungen Herren. Anselm nickte nur
errötend, ohne ihre Hand zu ergreifen, trat einen Schritt



zurück und blieb mit einem scheuen, ungläubigen Blick auf
das halbnackte Fräulein befangen stehen. Robert errötete
ebenfalls und gri� mit der Rechten vor Verlegenheit oder
Aufregung zuerst fehl, aber dann erwischte er die schmale
Hand und umschloß sie fest wie einen Fisch. Karl, der auch
hinzugekommen war, benahm sich au�allend gewandt,
obwohl er als der kleinste Mann hier wenig vorstellte, er
rückte stramm die Fußballen zusammen, verbeugte sich
leicht und sagte, dass er sich freue, Fräulein Ilse als Gast auf
dieser Insel begrüßen zu dürfen; darauf trat er ein wenig
zurück und schwieg.

Ilse selber blieb unbefangen und lächelte jeden der Herren
mit derselben freundlichen Neugier an.

Xaver, der die Befangenheit seiner Kameraden erkannte
und ihnen darüber hinweghelfen wollte, schloss die
Vorstellung scherzhaft, aber o�enbar ganz unangebracht:
«Bei uns zu Hause hat das Fräulein natürlich einen Rock an.»

Ilse stieß einen schnippisch missbilligenden Laut aus und
schüttelte den Kopf gegen ihren Vetter, dann fragte sie:
«Habt ihr schon etwas gefangen?»

Karl trat vor und erklärte: «Heute noch nicht. Das Wetter ist
nicht besonders günstig zum Fischen. Es kommt nämlich
sehr auf das Wetter an. Vielleicht wird es gegen Abend besser.
Aber es ist noch nicht lange her, da habe ich zum Beispiel
nacheinander zwei halbpfündige Barsche herausgezogen. Und
kürzlich haben wir einen großen Hecht gefangen. Dann gibt
es hier noch Brachsen, Haseln, Rotteln …»

Anselm ließ Karl reden und kehrte an seinen Fangplatz
zurück. Robert folgte ihm, statt seinen eigenen Platz



aufzusuchen, sah sich mehrmals nach Ilse um und sagte leise:
«Verdammt noch mal! So hab ich sie mir nicht vorgestellt.»

Anselm nahm schweigend die Hechtrute auf und begann zu
fischen.

«Hast du gesehen, was für Beine sie hat?», fuhr Robert fort.
«Klassische Beine, kann ich dir sagen. Überhaupt, wie sie
gewachsen ist! Und ein Badkleid hat sie, so etwas gibt’s bei
uns nicht. Es liegt ganz eng an, hast du das gesehen?»

Anselm hatte es nicht geradezu übersehen, doch er hatte
vor allem den unländlichen schmalen Schnitt ihres kindlich
beseelten Gesichtes bemerkt und einen so freundlichen,
klugen und o�enen Blick auf sich gefühlt, wie ihn die
einheimischen Mädchen in ihrer spröden Befangenheit nicht
besaßen. Er zuckte über Roberts Wahrnehmungen die Achsel.

Robert merkte das kaum, er hatte auf seine Art Feuer
gefangen und musste reden. «Sie ist ein Jahr jünger als wir,
aber du, sie hat schon ganz reizende kleine Brüste, ist dir das
nicht aufgefallen?»

«Sieh du lieber einmal nach, wie’s mit deiner Fischrute
steht!»

Robert winkte ab, als ob ihm das Fischen gleichgültig
geworden wäre, er hatte dagegen noch dies und jenes zu
erwähnen und ging erst, als er durchaus kein Gehör dafür
fand; leicht befremdet und nun seinerseits die Achseln
zuckend, begann er vor sich hin zu pfeifen, ging und strich
dem Mädchen nach.

Ilse blieb nicht lange, sie wollte noch ein wenig
herumfahren, und Xaver ruderte sie weg. Sie kehrte der Insel
den Rücken, aber dann wandte sie sich auf ihrem Sitz
anmutig um und winkte. Karl und Robert standen auf dem



Hechtekap und winkten auch, Anselm stand, ohne zu winken,
hinter ihnen im Gebüsch, und noch weiter hinten schaute
Sebastian aus dem Schatten der Bäume mit traumverlorener
Miene dem ruhig fortgleitenden Boote nach.

Wenige Tage darauf betrat Ilse die Insel zum zweiten Mal.
Hoch sommerschwüle lag auf dem See, die Mücken tanzten
dicht über dem Wasserspiegel, die Fische sprangen, und hoch
im flimmernd blauen Himmelsgrunde standen gewaltige
weiße Wolkenballen. Die jungen Fischer kannten die Gunst
dieses gewitterverheißenden Nachmittags, sie hatten un- 
tereinander den bevorstehenden Besuch mit keinem Worte
erwähnt und schienen nun eifrig beschäftigt. Karl aber
konnte sich nicht enthalten, das Fräulein auf seinen
Fangplatz einzuladen. «Fräulein Ilse, jetzt passen Sie auf»,
sagte er, «jetzt werde ich Ihnen einmal etwas vorfischen.»
Ilse sah, wie der stramme und eifrige Bursche den Köder an
der langen Rute weit hinausschwang, und hörte eine Weile
gutmütig seinen Erläuterungen des Hechtfangs zu, aber als
der Hecht nicht beißen wollte, begann sie sich
zurückzuziehen. «Wenn Sie noch einen Augenblick Geduld
hätten …», rief Karl, «ich werde es jetzt mit einem Egli
versuchen, mein Gründeli da ist schon zu matt …»

Ilse hörte nicht recht darauf, sie ging ein wenig spazieren
und traf an der Schi�ände ihren Vetter Xaver. «Ich möchte
am liebsten baden», sagte sie. «Aber wenn sie hier alle
fischen …»

«Ja, es ist ein fabelhaftes Fischwetter, weißt du», erwiderte
Xaver und suchte sich im Kessel ein Köderfischchen aus.

«Ach ja! Eben war ich bei diesem … wie heißt der Kleine, der
so viel schwatzt?»



«Karl?»
«Ja, der. Er wolle mir etwas vorfischen, sagte er, und dann

schwatzte er mir nur die Ohren voll. Er hat krumme Beine. Ich
finde ihn komisch …»

Karl stand zu seinem Unglück ein paar Schritte hinter  ihnen
und hörte es, er war hierhergekommen, um den Köder
auszuwechseln, und hatte nur darauf gewartet, dass Xaver
den Kessel freigab. Jetzt wartete er nicht länger, er ging mit
geröteter Stirn an seinen Platz zurück und blieb dort stehen,
tief gekränkt, ja erbittert und im Augenblick unfähig, sich aus
diesem Wirrsal von Weh und Zorn herauszufinden.

«Du solltest nicht auf die Beine sehen», entgegnete
indessen Xaver seiner Base. «Übrigens gibt es noch
krümmere. Karl spielt sich ja ein wenig auf, aber das tun die
Kleinen meistens, wenn sie Rasse haben. Und was sein geöltes
Maul betri�t, das kann er später brauchen, er will Advokat
werden. Er ist ein ganz patenter Bursche.»

«Ja, kann schon sein … Aber dann ist da noch einer, den du
mir noch gar nicht vorgestellt hast …»

«Baschi, jawohl! Ein feiner Typ und sehr intelligent. Er ist
etwas scheu … aber vielleicht macht er sich nichts aus dir, du
kannst nicht verlangen, dass dir hier alle den Hof machen wie
Robert …»

«Pf! Ich weiß nicht, was er von mir will … Aber jetzt geh’ ich
diesen Baschi suchen.»

Sebastian saß auf einem Stein zwischen Fels und Gestrüpp
einer verborgenen Uferstelle. Er hatte die Hechtrute gesetzt,
aber der Korkschwimmer lag still, und an der Angel war kein
Köder mehr. Er blickte ins Wasser hinein und sah kleine
Weißfische nach Mücken schnappen, er sah zwischen



schlamm grauen Steinen einen Barsch auftauchen und sah
eine Wasserjungfer auf dem grünen Teller eines
Nixblumenblattes landen, aber er freute sich nicht darüber. Er
empfand mit seinen äußeren Sinnen den Frieden, die Stille
und Wärme des Inseltages, aber in seinem Innern hatte er
nichts mehr damit zu tun, dort zitterte alles vor Spannung
und strahlte eine sanfte Glut aus, die noch auf seinen Wangen
widerschien. Er stand unruhig auf und spähte über die
Böschung weg durch Buschlücken ins Wäldchen hinein, er
setzte sich wieder, schaute ins Wasser und spürte von neuem,
dass die Wunder der Insel ihn nicht mehr lockten. Er allein
wusste, was seine Kameraden erst ahnten, dass hier der alte
Zauber gewichen war, in dessen Bann sie gestanden hatten,
und er trauerte darüber. Aber vom Grunde dieser leisen
Trauer  lohte sein Herz wie eine Flamme vom Opferaltar dem
halbgöttlichen Mädchen entgegen, das die Insel entzaubert
und alle ihre Eigenschaften in einer geheimnisvollen süßen
Steigerung auf sich vereinigt hatte. Er wagte nicht, ihr selber
zu begegnen, er hätte denn fähig sein müssen, zu singen, zu
knien oder zu schweben; mit dem Reste seiner Vernunft
stellte er fest, dass dies nicht anging, da zwischen seinem
Entzücken und der wirklichen Lage ein Unterschied bestehen
könnte. Ein Schimmer ihrer nackten Schultern, die Anmut
einer flüchtig wahrgenommenen Bewegung oder ein
verwehender Silberklang ihres Lachens genügten, ihm Herz
und Seele berauschend mit ihrer Gegenwart zu erfüllen.

Nun suchte aber Ilse den Verborgenen und fand ihn. Sie
kam im Wasser dem Ufersaum entlang, ein wenig
schwankend, mit ausgebreiteten Armen, um sich auf dem



steinigen Grund im Gleichgewichte zu halten, und stand mit
einem leisen Laut der Überraschung plötzlich vor ihm.

«Störe ich?», fragte sie.
«Nein, nein!», entgegnete er, heftig errötend.
«Es ist furchtbar, auf den Steinen hier zu gehen … Ja, ich

möchte nämlich nicht stören, es soll ja so günstiges
Fischwetter sein …»

«Ja», sagte er, und ein Lächeln tiefster Verlegenheit zog
über sein gutmütiges Gesicht.

«Noch nichts gefangen?»
«Nein!»
«Dann ist es vielleicht doch nicht so günstig … die andern

haben auch noch nichts gefangen … Aber jetzt geh’ ich hier
nicht weiter, es ist wirklich furchtbar …» Sie stieg aus dem
Wasser und blickte, drei Schritte von Sebastian entfernt, ins
Ufergestrüpp hinein. «Hier wird man wohl durchkommen …
oder hat’s hier Dornen?»

«Ich glaube nicht, nein.»
Sie kletterte über zwei kleine Felsblöcke hinauf, verweilte

einen Augenblick, schlüpfte ins Gebüsch und verschwand.
O�enen Mundes stand Sebastian da, hastig atmend, eine

wechselnde Röte auf Stirn und Wangen, verwirrend beschämt
und beglückt zugleich und in dieser Verwirrung ganz ohne
Urteil über das eben Geschehene.

Ilse schlenderte zu ihrem Vetter hinüber, der wieder mit
Würmern fischte und einen ansehnlichen Hasel gefangen
hatte, den er eben von der Angel nahm.

«Ilse, halt mir den Hasel da!», rief er zum Scherz und
streckte ihr den zappelnden schleimigen Fisch hin.

«Äh pfui!», rief sie, mit beiden Händen abwehrend.



Er lachte sie aus, ließ den Fisch in den Kessel gleiten und
nahm einen neuen Wurm aus der Büchse. «Hast du den
Baschi jetzt getro�en?», fragte er.

«Hach ja … du, das ist ein Blöder!»
«Du hast eine Ahnung!»
«Der Netteste hier ist noch Anselm, finde ich.»
«Außer mir, ho�entlich!»
«Uh, du Dreckfink!», rief sie mit einem Blick auf den Wurm,

der sich in Xavers Fingern ringelte, wich zurück, schüttelte
Kopf und Schultern, dass die Locken flogen, und lief weg.

Anselm stand an der Eglibucht und fischte auf Hechte. Er
hielt mit beiden Händen die lange Rute und beobachtete den
Schwimmer, aber manchmal vergaß er das auch und begann
etwas anderem nachzusinnen, das mit dem Fischen nichts zu
tun hatte. Er sann unbestimmt und müßig dem Mädchen Ilse
nach, er sah ihr feingeformtes Gesicht, bedachte den
freundlich o�enen Blick, den sie bei der Vorstellung auf ihn
gerichtet hatte, und fand sie sympathischer als alle ihm
bekannten Mädchen. Er fand es fast wider seinen Willen und
folgerte nichts daraus, denn im Grunde spürte er, wie sehr sie
als Unberufene die Heimlichkeit des Inselfriedens bedrohte.
Als er sich einmal umwandte, stand sie seitlich hinter ihm
und blickte unbefangen auf den Korkschwimmer hinaus.

«Darf man ein wenig zusehen?», fragte sie.
«Ja gern!», erwiderte er und blickte auch seinerseits auf den

Schwimmer. Nach einer Weile schaute er sie flüchtig an und
sagte: «Kurzweilig ist es zwar nicht, einem Fischer zuzu- 
sehen.»

«Nein, nicht immer. Aber vielleicht fangen Sie etwas …
Xaver hat vorhin etwas gefangen, einen Hasel, glaub ich.»



«So? Ja … damit kann man wenig anfangen.»
«Kann man Hasel nicht essen?» Sie trat einen Schritt vor

und stand an seiner Seite.
«Doch, gebacken geht’s, aber es ist nichts Besonderes.»
Ilse schwieg darauf, sie wollte nicht den Eindruck

erwecken, als ob sie hierhergekommen sei, um zu schwatzen.
Die Hände mit den Daumen oberhalb der Brust in die
schmalen Tragbänder des Badekleides eingehängt, stand sie
gelassen da und schien es ganz in Ordnung zu finden, dass
auch Anselm schwieg.

Er hätte nicht für möglich gehalten, dass man halb nackt so
unbefangen nebeneinanderstehen könnte, und war froh, dass
man es konnte. Es bewies ihm, dass sie ein natürliches,
ernsthaftes Wesen war und keine liederliche Nixe, aber auch
keine gezierte Unschuld, die sich schämen musste in ihrem
enganliegenden Badekleid, mit ihren entblößten Schultern,
Armen und Beinen; es bewies ferner, dass er erwachsen und
reif genug war, um so etwas ohne Scheuklappen ertragen zu
können und sich seiner eigenen Nacktheit nicht vor ihr
schämen zu müssen.

«Essen Sie gern Fische?», fragte er.
«Ja, wenn sie nicht zu viel Gräten haben. Bei uns zu Hause

gibt’s fast jeden Freitag Fische, aber Meerfische, glaub’ ich
…»

«Süßwasserfische sind auch nicht zu verachten, Hechte
oder Barsche zum Beispiel. Am besten sind ja allerdings
Forellen …»

«Uh ja, die hab’ ich gern.»
«Aber Sie sollten auch einmal einen Hecht probieren …»
«Das möchte ich schon, ja …»



Sie plauderten so und blickten einander lächelnd an.
Anselm errötete manchmal, wenn er ihren Augen begegnete,
und verstummte auch wieder. Er spürte das Bedürfnis, die
Unterhaltung auf einer etwas höheren Stufe fortzuführen, die
seiner glücklichen Gehobenheit und diesem seltenen
Augenblick angemessener wäre, doch zugleich fand er es
schön, schweigend neben ihr zu stehen und zu fühlen, dass
auch sie nicht ungern hier so still neben ihm stand.

Aber während eines solchen doch immerhin bedrängten
Schweigens fuhr Ilse plötzlich mit der Hand an den Nacken,
wandte sich um und drang erheitert auf Robert ein, der sie
mit einem Schilfrohr gekitzelt hatte. Sie riss ihm das Rohr aus
der Hand, schlug ihn damit und verfolgte ihn lachend ins
Gehölz hinein.

Anselm fand das unverschämt von Robert und wartete mit
gerunzelter Stirn, dass sie an seine Seite zurückkehre. Er
wartete fünf Minuten lang bangen Herzens umsonst, dann
bemerkte er zu seiner Entrüstung, dass Ilse und Robert dem
Inselufer entlang schwammen und sich gegenseitig
bespritzten. Das konnte nur Robert angestiftet haben, Ilse
allein hätte es nie getan. Es war unkameradschaftlich und
gegen die Regel, die bisher hier gegolten hatte, es machte jede
weitere Fischerei unmöglich und verpfuschte diesen ganzen
verheißungsvollen Spätnachmittag. Anselm blickte wütend
auf seinen Freund hinaus und zog die Angelrute ein.

Karl ging auf der Insel herum, empört, mit einem
verbissenen Gesicht, und streute giftige Bemerkungen aus.
«Ist hier vielleicht ein Strandbad erö�net worden?», rief er
Anselm zu. «Das hat man davon! Ich meinerseits bin fertig



mit ihr, sie braucht nicht mehr hierherzukommen, ich danke
für diesen Besuch.»

Anselm blickte ihn befremdet an und schwieg.
Indessen hatte der Himmel sich da und dort verfinstert,

und über den östlichen Bergen donnerte es ein wenig. Das war
ungefährlich; solang es nicht schwarz und blitzend von
Westen heraufquoll, durfte man ruhig auf der Insel bleiben.
Ilse aber floh ans Ufer, sie erklärte, vor Gewittern Angst zu
haben, und überredete ihren Vetter, mit ihr abzufahren.
Niemand hielt sie zurück. Die Fischer setzten noch einmal
ihre Hechtruten, aber das Glück war für heute verscherzt, und
da hier sonst nichts mehr zum Bleiben lockte wie früher,
fuhren sie, noch eh der Abend dämmerte, verstimmt und
wortkarg heimwärts.

Die Hochsommerschwüle hielt an, die Mücken tanzten, die
Fische sprangen, und abends pflügte schon manchmal ein
Gewitterwind schäumende Furchen auf. Kurz nach Mittag
aber lag der See noch glatt und friedlich da, die Jünglinge
standen zerstreut auf der Insel und blickten schweigend der
blau leuchtenden, bräunlich schimmernden schmalen
Mädchengestalt entgegen, die im Ruderboot dahergefahren
kam. Am Hechtekap stand Anselm, und als Ilse nahe genug
war, gab er sich so dem Fischen hin, als ob er sie nicht
gewahrte. Er sah aber, dass Robert weglief, um sie an der
Schi�ände zu empfangen, ein wehes, bitteres Gefühl stieg in
ihm auf, dergleichen er noch nie erlebt, und sein Herz bebte
vor Spannung, was nun geschehen werde. Es geschah, was er
inbrünstig geho�t, aber kaum zu erwarten gewagt hatte, Ilse
kam von der Schi�ände zu ihm, ohne sich viel um die andern
zu kümmern, und trat mit einem freundlichen Gruß an seine



Seite. Er blickte sie begeistert an, obwohl er sich beherrschen
und die Entscheidung von ihrem weiteren Benehmen
abhängig machen wollte; denn es ging ihm wirklich um eine
Entscheidung, er glaubte, keine süße Halbheit und bloße
Spielerei anzetteln zu dürfen, seine Neigung hatte
heimlicher weise zugenommen und ihn so um alle Ruhe
gebracht, dass er in seiner herben und ehrlichen Art sie nur
noch ernst nehmen konnte.

Ilse stand nun wieder neben ihm, als ob das schon
selbstverständlich wäre, aber sie hatte ein kleines Anliegen
und brachte es alsbald vor. «Ich muss mich bei Ihnen noch
entschuldigen», sagte sie und blickte ihm sanft in die
fragenden Augen. «Ich habe mich ja letztes Mal leider zum
Baden verleiten lassen … mir war so schwül … und vielleicht
sind dann die Fische doch gestört worden. Es war mir nachher
gar nicht recht … darum wollte ich mich bei Ihnen
entschuldigen …»

«O, also deshalb, Fräulein Ilse», entgegnete er, tief und
ernst gerührt, «deshalb brauchen Sie sich nicht zu
entschuldigen, nein …»

«So haben Sie es mir also nicht übelgenommen?»
«Nein, gar nicht … ich kann Ihnen nichts übelnehmen, gar

nichts kann ich Ihnen übelnehmen, im Gegenteil … ich freue
mich so, dass Sie wiedergekommen sind, Fräulein Ilse, und …
und dass Sie da bei mir sind … und …» Er legte die Angelrute
unbedacht hin, sodass sie mit der Spitze ins Wasser schlug,
eine unverzeihliche Sünde für jeden ernsthaften  Fischer, er
wurde rot und stammelte, ihm war unsäglich zumut.

Ilse senkte ein wenig den Kopf, dann sah sie ihm mit einem
scheuen Kinderblick in die Augen und sagte: «Ich bin ja gern


