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Uber dieses Buch

Meinrad Inglin ist einer der bekanntesten Unbekannten,
seinen Namen kennen fast alle, seine Werke die wenigsten.
Dabei ist er ein grosser Konner in einem grossen Spektrum
unterschiedlicher literarischer Genres, stilistisch abwechs-
lungsreich und sprachlich wohlkomponiert.

«Schneesturm im Hochsommer» versucht, sein vielfaltiges
Schaffen abzubilden und damit einen literarisch hoch-
interessanten und oft iiberraschend aktuellen Schweizer
Klassiker wieder breiter bekanntzumachen.

«Inglin ist seit Jahren genau der, von dem viele sagen, man
hatte ihn «<nicht auf dem Schirm> und der deshalb allen so
prasent ist. Die Frage ist doch vielmehr: Was macht den Kerl
so interessant, dass er nicht verschwindet? Er hat nie auf
Effekt geschrieben. Er hat versucht, Verhdltnisse zu
beschreiben, wie sie sind. Eine Haltung, die nach dem ganzen
postmodernen Klimbim auf eine neue Art interessant ist.»
Peter von Matt
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Meinrad Inglin (1893-1971) Sohn eines Goldschmieds, Uhr-
machers und Jagers, wurde mit siebzehn Jahren Vollwaise.
Uhrmacher- und Kellnerausbildung, trotz fehlender Matura
Studium der Literaturgeschichte und Psychologie in Bern,
Genf und Neuenburg. Tatigkeit als Zeitungsredaktor,
wdhrend des Ersten und Zweiten Weltkriegs Offizier im
Grenzdienst. 1922 als Journalist in Berlin, danach als freier
Schriftsteller in Schwyz.
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Die entzauberte Insel

Am Rande des Inselgeholzes, unter verwachsenen wilden
Laubbiumen, von denen ein paar Aste fast bis auf das Wasser
herabhingen, schob sich ein junges Gesicht durch das niedere
Gestrduch, ein nackter Arm folgte behutsam und stiitzte sich
auf einen bemoosten Block des schmalen felsigen Ufers. Eine
Wasserjungfer hielt in der Luft vor dem Gesichte zitternd an
und flitzte wieder weg. Der Jiingling schaute in eine Liicke des
diinnen Schilfgiirtels hinein auf frisch erblithte weife
Seerosen und spahend in das klare Wasser hinab. Er sah dort
unten zwischen den langen weichen Blattstengeln und weiter
drauflen gegen den abfallenden Grund einen Schwarm
fremdartiger Fische; sie glichen groflen, auf der Kante
ruhenden Silberhdnden, und es kam ihm geheimnisvoll vor,
wie sie, gegen Osten gerichtet, unter den Seerosen und ihren
schwimmenden griinen Bldttern in verschiedener Tiefe
regungslos verharrten. Nach einer Weile blickte er auf und
sah drauflen den See im heiflen Sonnenlichte flimmern,
wahrend dieser Uferstreifen im Schatten lag, er sah das griine
Dach der iiberhdngenden Aste, die schneeweilen Bliiten auf
dem klaren Wasser, darunter wieder die ruhenden Fische, und
er begann mit seinem stillen Gesichte wie in einem
wunderbaren Traum erstaunt und gliicklich zu lacheln.

Ein Anruf weckte ihn. «Baschi, Baschi!», rief eine
jugendliche Stimme, und damit war er gemeint, er hief
Sebastian. Langsam kroch er zuriick, stand auf und ging in
seiner verwaschenen roten Badehose durch das Unterholz des



Inselwdldchens an das gegeniiberliegende Ufer. Dort hatten
seine drei Kameraden, mit denen er gelandet war, das entlie-
hene, geraumige Stehruderboot des alten Fischers in einer
Felsnische festgebunden und machten am Ufer unter Tannen
und Buchen ihre Angelruten bereit. Sie fragten ihn, wo er die
Wiirmer verstaut habe. Er gab fliichtig Antwort, teilte ihnen
aufgeregt seine Entdeckung mit und griff nach seiner
Angelrute.

Da bekamen sie glanzende Augen vor Unternehmungslust
und beeilten sich mit ihren Vorbereitungen. Sie waren
sechzehn Jahre alt, Lateinschiiler, die manchen freien
Nachmittag fischend oder badend auf dieser einsamen Insel
verbrachten, in einem heiteren Frieden, den sie vor allen
Schulsorgen, vor Gewissensdangsten, Weltanschauungsfragen
und anderen Gespenstern bewahrten. Sie erlitten, wie ihre
briichigen Stimmen, den schwierigen Wechsel, der sie aus
Knaben zu jungen Mdnnern machte; hier fanden sie, ohne es
recht zu wissen, als Knaben eine letzte Zuflucht und
widerstanden auch meistens der eitlen Versuchung, sich
untereinander wie Erwachsene zu benehmen. Wahrend sie
mit gelibten Fingern den Angelhaken in den Regenwurm
steckten, meinte der naturkundige Anselm, dass Baschi
wahrscheinlich Brachsen gesehen habe, schone, aber hier
nicht eben seltene Fische.

«Ganz klar!», sagte Karl, ein stammiger, lebhafter kleiner
Bursche, dem alles schliissig tiber die Zunge kam und dessen
Stimmbruch auch am weitesten fortgeschritten war.
«Ubrigens sind samtliche Fische in diesem See so genau
bekannt, dass von fremdartigen keine Rede sein kann. Und



nach deiner Beschreibung, Baschi, konnen es nur Brachsen
sein...»

Robert, ein hiibscher, kraftiger Junge in einer keilformigen,
knallroten Badehose, die an seinem wohlgendhrten Korper
etwas sparlich aussah, schlo3 die Beratung recht einfach:
«Brachsen oder nicht, wenn wir sie nur erwischen. Los!»

Sie gingen, ihre Angelruten hochhaltend, durch das
Gestriipp zum Schattenufer, wo Robert, Karl und Anselm
erregt fliisternd ihre Schniire dicht nebeneinander vorsichtig
zwischen die Seerosen hinabgleiten lie8en.

Fiir Sebastian war kein Platz mehr, und er drangte sich
nicht hinzu, er hatte die Fische entdeckt und als Erster
betrachtet, das geniigte ihm, mochten nun die andern die
Entdeckung niitzen. So ging es ihm oft, und er fand sich damit
ab, ja er ahnte auch schon, dass mit diesem Los in Zukunft
hohere Dinge zu erwerben waren als die handgreiflichen, die
etwa Robert im Sinn hatte. Er war ein tiefgriindiger,
schiichterner Bursche, der neben seinen nur zum Teil
geliebten Schulfachern Gedichte las und geigen lernte, indes
die andern sich vorlaufig mit Indianergeschichten begniigten.
Hier aber lebte er wie seine Kameraden und mit ihnen
tibereinstimmend, froh, unbefangen und noch ohne
Richtung. Er trug die Angelrute an den Platz zuriick, den sie
Schifflainde nannten, und streifte zu seinem Vergniigen ein
wenig herum.

Der See mit seinen stillen, von Schilf, Ried und Wald
begrenzten, von Bergen hoch umgebenen Ufern glanzte im
friihsommerlichen Nachmittagslichte. Die Insel lag dem
westlichen Waldufer gegeniiber auf einer Klippe, einem
unregelmdfig aus dem Wasser ragenden Felskopf, den seit



Menschengedenken eine kleine Wildnis bedeckte. Sie war
nicht grofler als ein mittlerer Dorfplatz, aber voll heimlicher
Winkel und Schliipfe. Sebastian stieg auf eine von jungen
Tannen, Kiefern und Stechpalmen bewachsene Kuppe und
driiben zu einer Uferstelle hinab, wo zwischen bemoosten
Blocken eine Wildente im Mai zwolf Eier ausgebriitet hatte. Er
fand im weich gepolsterten Nest noch Reste der Eierschalen
und flaumige Federchen, von denen er sich einige hinter die
Ohren steckte. Er Kkletterte dem Ufer entlang zur Eglibucht
und sah einem kleinen Barsch zu, der schwanzelnd halbwegs
auf dem Kopfe stand und sein Maul heftig in den kiesigen
Grund stie3, dann drang er zwischen Weiden- und
Haselbiischen wieder ins Innere, wo Buchen, Eschen, Eichen
verschiedenen Alters sich gegenseitig in die Kronen gerieten,
und trat zuletzt auf eine sonnige Ufernase hinaus, die sie
Hechtekap nannten. Sie fiel mit goldgelb bliithendem Ginster
schrdg ins Wasser hinab; ihr war auf Schritteslange eine
kleine Felsbank vorgelagert, die sich knapp uber die
Oberflache erhob. Mit einem weiteren Schritt iiber das untiefe
Wasser erreichte man einen kahlen Buckel, der zu dieser
Jahreszeit schon bei leichtem Wellenschlag tiberspiilt wurde,
aber jetzt zwei Fiilen eben noch trockenen Stand gewadhrte.
Diesen Buckel betrat Sebastian, reckte sich in der strahlenden
Sonne, blickte auf den See hinaus und blieb da stehen.
Indessen spdhten die Ubrigen zu den Fischen hinab, die
nicht anbeiflen wollten. Es waren junge Brachsen, im
Vergleich zu gewissen fingerlangen Beutestiicken schon recht
ansehnliche und daher begehrte Fische, obwohl man ihrer
vielen groben Grdten wegen zu Hause die Nase riimpfte, wenn
die jungen Fischer grofartig mit einem pfiindigen Muster



davon anriickten. Robert wurde ungeduldig und erkldrte,
wenn keiner dieser offenbar schon vollen Fresssacke bei3en
wolle, so werde er auf andere Art dennoch einen erwischen. Er
versuchte nun mit dem leeren Angelhaken einen der Brachsen
am Bauche anzureif3en.

Anselm runzelte die Stirn. «HOr auf!», rief er. «Das ist
nichts, das ist keine Fischerei! Auerdem verscheuchst du sie
nur .. da, bitte, da ziehen sie ab, kannst ihnen jetzt
nachsehen, du Oberfischer!»

Anselm, ein schlanker, sehniger Junge in blauer Badehose,
war sehr darauf bedacht, dass mit den Fischen, mit den
Tieren iiberhaupt, keine Schindluderei getrieben wurde, und
er duldete zum Beispiel nicht, dass man zwecklos, nur so zum
Vergniigen, kleine Fische fing, um sie nachher wegzuwerfen.
Er hatte ein ldangliches Gesicht mit klugen, dunklen Augen,
die ausnahmsweise sowohl vor Heiterkeit wie vor Entriistung
sprithen konnten, aber sonst mit einem freundlichen Ernst
ins Leben blickten und eine Art verrieten, der man nichts
Unedles zutraute. Er verurteilte das unsportliche Benehmen
Roberts, doch ihn selber mochte er aus anderen Griinden
wieder gut leiden und nahm ihm seinen Verstof} jetzt auch
nicht iibel, wie denn auf dieser Insel iiberhaupt nichts iibel
oder schwer genommen und auch kein triftiger Anlass dazu
geboten wurde.

Sie gingen auf andere Pldtze, fingen ein paar Griindlinge
und kleine Barsche, die sie als Koder an dreifache Angeln
steckten, und verteilten sich gespannt zum Hechtfang. Als
sich auch dabei vorlaufig nichts ereignete, «setzte» jeder die
Angelrute, indem er ihre Mitte auf einen Steinblock oder eine
Astgabel legte, ihren Schaft in ein Loch steckte oder mit



Steinen beschwerte; geduldig stand er dann da, beobachtete
den unruhigen Korkschwimmer und ergriff die Rute nur
noch, um das angstlich zum Ufer strebende Koderfischchen
behutsam wieder ins tiefere Wasser hinauszuschwingen.

Eine Stunde lang war es still auf der Insel, die Baumkronen
standen regungslos im wdrmeren Lichte des vorriickenden
Nachmittags, ihre Schatten auf dem ruhigen Wasser
verschoben sich unmerklich, und im vielfdltigen Griin des
Ufergeholzes schimmerte da und dort der helle Korper eines
jugendlichen Fischers. Ein langschnabliger, wunderbar
bunter Vogel, der unversehens aus den Bdaumen flog und die
Insel umkreiste, brachte wieder alle in Bewegung. Anselm
kam hastig dem Ufer entlang zu Sebastian, der, in die
laubigen Aste spihend, seinen Platz eben auch verlie3, und
rief gedampft: «Ein Eisvogel, ein Konigsfischer!» Sebastian
hatte ihn gesehen, wie er vom Ufer wieder unter die Baume
geflogen war, sie gingen ihm nach und trafen Karl und
Robert, die ihnen wie aus einem Munde zuriefen: «Habt ihr
den Eisvogel gesehen?» Sie alle hatten ihn gesehen, einen
kleinen rotfiiligen Vogel mit blaugebandertem Nacken,
blaulich-griin schillernden Fliigeln und seidig glanzender
rostroter Brust, und sie zerstreuten sich suchend, um ihn
noch einmal vor Augen zu bekommen, doch er war und blieb
verschwunden wie im Traum ein fliichtiger schoner Gedanke.

Sie trafen sich wieder und stellten fest, dass heute das
Wetter zum Fischen nicht glinstig sei. Keiner hatte etwas
gefangen. Das verdross sie nicht, sie zogen die Angelruten
ein, stiegen ins Wasser und schwammen voller Wohlgefiihl
herum, bis die Schattenspitze des waldigen Abendberges die
Insel streifte, dann brachen sie auf.



Am ndchsten freien Nachmittag betraten sie die Insel aber-
mals, gespannt und neugierig wie je, da hier kein Nachmittag
ganz dem andern glich. Karl fing denn auch im Verlauf einer
Stunde mit Griindlingen zwei viertelpfiindige Barsche, worauf
alle den Barschen nachstellen wollten und den bewdlkten
Himmel priesen, der baldigen Regen verhief3. Wahrend sie
nun zwischen ihren Fangpldtzen und der Schifflande, wo ein
Kessel mit Grindlingen und eine Wurmbiichse standen,
geschaftig hin und her gingen, kam aber Anselm, Schweigen
gebietend, mit erhobenen Brauen und geheimnisvoller Miene
aus einem Ufergebiisch und winkte ihnen. «Die Alte kommt»,
flisterte er. «Die Schlange.» Sie folgten ihm leise ans
westliche Ufer und spahten stumm aus dem Unterholz.

Eine Schlange schwamm auf die Insel zu; den dunklen Kopf
iiber das Wasser erhoben, doch mit den Windungen des
geschmeidigen Leibes kaum einmal die Oberflache
berithrend, nahte sie rasch und unauffallig. Sie ziingelte, als
sie landete, man sah ihre gespaltene, fadendiinne Zunge und
ihre gelben Backenflecken, dann tauchte lang wie ein
Menschenarm ihr schwarzgefleckter graubrauner Riicken
auf; sie kroch, eine feuchte Spur hinterlassend, iiber eine
schrage Steinplatte und verschwand am Ufer. Es war eine
Ringelnatter, die Jinglinge kannten sie und empfanden
keinen Abscheu, sie alle hatten schon Nattern aufgehoben,
wenn auch nicht ohne einen geheimen leisen Schauder; sie
waren ubereingekommen, diese alte Schlange, die schon vor
ihnen die Insel besucht, ja zu ihr gehort und Unberufene
ferngehalten hatte, zu dulden und auch dann nicht zu storen,
wenn sie sich nach ihrer Gewohnheit auf den warmen Steinen
eines Fangplatzes sonnte. Am Anfang hatten sie freilich noch



geschwankt, ob sie die Natter toten wollten oder nicht, dann
war dank Anselms Fiirsprache und gewissen ratselhaften
Andeutungen  Sebastians in ihrem = unentschieden
dammernden Innern eine achtungsvolle Scheu erwacht, die
Scheu vor dem Unheimlichen, Abgriindigen, das sie als etwas
Wirkliches wenigstens ahnten, obwohl sie nichts dartiber
aussagen konnten, und fiir das sie die Schlange heimlich als
naturgegebenes Zeichen anzusehen begannen. Sie forschten
jetzt nicht nach, wohin sie verschwunden war, sie gingen
leise an ihre Pldtze zuriick, fischten ruhig weiter, ruhiger als
vorher, als ob nun sie geduldet wiirden, doch heiter wie
immer, und ruderten am Ende still von dannen.

Oft fuhren auch nur ihrer zwei oder drei zur Insel,
manchmal aber kamen wieder andere Eingeweihte mit, Xaver
zum Beispiel, ihr dltester Klassenkamerad, siebzehnjahrig,
ihnen allen ein wenig iberlegen um die Erfahrungen dieses
einen, entscheidungsreichen siebzehnten Jahres, und dann
beniitzten sie neben dem alten Fischerkahn noch ein kleines
Ruderboot.

Als endlich mit heifem Glanz und grell durchblitzten
schwiilen Nachten ihr Feriensommer anbrach, betraten sie
die Uferklippe schon eines frithen Morgens hochbegliickt wie
Entdecker ein madrchenhaftes Eiland. Anselm schwang als
Erster auf der Felsbank des Hechtekaps den kleinen Barsch an
der Dreiangel hinaus, und kaum hatte der Korkschwimmer
die vom Frithwind gekrduselte Wasserflache beriihrt, als er
zum freudigen Schreck des Fischers jah in die Tiefe fuhr. Karl
und Robert rannten auf Anselms Ruf herbei und erkannten
beim ersten Blick auf die Schnur erregt, dass ein Fisch
gebissen hatte. «Warten, warten!», rief Karl. «Nur nicht zu



friih ziehen! Gib Schnur!» Anselm tat dies gespannt und
schweigend schon selber, er bedurfte keiner Ratschldge. Sie
alle hatten als Anfanger erfahren, dass man hochstens die
leere Angel aus dem Wasser riss, wenn man zu frith anzog,
und sie wussten jetzt, dass der Hecht mit dem lebenden Koder
in eine gewisse Tiefe fuhr, nachdem er ihn gepackt hatte, um
ihn erst dort unten zu verschlingen. Sie waren nur nicht einig,
wie lang man warten misse, der eine zdhlte klopfenden
Herzens auf zehn, der andere auf fiinfzehn oder gar auf
zwanzig. «Jetzt!», rief Karl. «Zieh!» Anselm horte nicht auf
ihn, er rollte zuerst noch ein Stiick lose Schnur auf, dann
aber, wahrend Robert schon drauflen auf dem Felsbuckel
kauerte, um die Beute in Empfang zu nehmen, dann riss er
mit einem Ruck an, und die Rutenspitze bog sich so, dass die
drei Fischer in Rufe des Erstaunens ausbrachen und die Grof3e
des Gefangenen bewunderten, eh sie ihn sahen. Anselm zog
mit gestraffter Schnur und gebogener Rute den Fisch
behutsam und stetig heran, und alle erwarteten atemlos sein
Auftauchen; er tauchte auf, verbliifft, wie es schien, ohne
Widerstand, ein grof3er Fisch, ein Hecht. Erst als Robert nach
ihm griff, schlug er mit dem Schwanze kraftig aus. Robert
fuhr ihm mit der Rechten wie mit einem Raubvogelfang ins
Genick und driickte ihm Daumen und Zeigefinger in die
Kiemenspalten; er packte ihn so, dass er beim wildesten
Zappeln nicht mehr entschliipfen konnte, und es war zu
erwarten, dass dieser entschlossene Junge dereinst auch im
Leben nicht anders zupacken wiirde. Er hob ihn hoch empor
und trug ihn lachend ans Ufer. Karl 6ffnete dem Rauber das
scharf bezahnte weite Maul, und Anselm loste ihm die Angel
aus dem Schlund, dann stellten sie Gewichtsschdatzungen an,



die zwischen zwei und drei Pfund schwankten, trugen ihn
zum Fischkasten ins Boot und brachen sogleich zu neuen
Taten auf.

Sebastian und Xaver beugten sich iiber den Fischkasten und
betrachteten den Hecht. «Er hat ein Gesicht wie ein boser
alter Wucherer», sagte Sebastian. «Ich habe einen abgebildet
gesehen mit flachem Schadel, tiickischen Augen und gramlich
vorgeschobener Unterlippe, der hatte diesen Ausdruck.»

«Jawohl, das gibt’s auch im Leben», stimmte Xaver zu.
«Leute, die so aussehen, sollte man angeln diirfen; die
wiirden auf jeden Dreck anbeiflen.»

Sie schlenderten lachend weg.

Ein blauer Sommermorgen strahlte iiber dem See, auf der
Insel war es still, an ihren laubgriinen, bemoosten und
steingrauen Ufersaumen stand da und dort ein ruhig
fischender Jingling, oder einer trat aus dem Schatten der
Baume ins Licht und leuchtete auf, ein anderer wandelte im
Innern herum, und es schimmerte von ihm aus
Gebiischliicken wie aus der Tiefe des Waldes von Spdnen
frischgeschadlter Stamme. Sie fischten geduldig, wechselten
manchmal ihre Pldatze und blieben heiter und gliicklich,
obwohl sie nichts mehr fingen. Um Mittag schwammen sie in
den See hinaus, alle in derselben Richtung und leise, um keine
Fische zu storen, dann machten sie bei der Schifflainde ein
Feuerchen, brieten Kdse, bahten Brot und kochten Tee,
nachmittags fischten sie wieder oder taten nichts, und
abends, spater als sonst, ruderten sie still von dannen. Hinter
ihnen glithte der Abendhimmel gewaltig auf, gliihte sie an
und gliihte goldrot aus dem Wasserspiegel wider, zwei Reiher
flogen tiber sie hin, und vom o6stlichen Berghang blitzten wie



grofe feurige Sterne die Fensterscheiben menschlicher
Wohnungen. Sie ruderten dem Ufer zu, wo sie ihre Kleider
geborgen hatten, zufrieden mit dem Tag und freudig schon
den nachsten bedenkend, in einem tieferen Frieden, als sie
bei ihrer Unkenntnis der lauten Welt ermessen konnten, und
durch ihre ungebrochene Jugend noch in einem letzten
Einklang damit.

Eines Nachmittags aber, als sie geduldig hinter ihren
Angelruten standen, kam Xaver dahergerudert, und auf dem
vorderen Rand des kleinen Bootes safl ein Mddchen im
Badekleid, Ilse, seine Base. Sie kannten sie nicht, hatten aber
von ihr gehort und wussten, dass sie aus der Stadt, wo sie
wohnte, zu Xavers Eltern in die Ferien gekommen war. Xaver
hatte ihnen angekiindigt, dass er sie auf die Insel mitbringen
werde, und das tat er nun also. Es war seine Sache, es ging sie
nichts an, die Insel war grof} genug, um auch einem Mddchen
noch Platz zu bieten. Sie sahen dem Besuche kiihl entgegen
und wollten sich nicht storen lassen.

Vetter und Base kehrten einander den Riicken. Die Base lief3
ihre nackten Beine iber den vorderen Bootsrand
hinabhdngen und schleifte die Zehen durch das laue Wasser.
In der Nahe der Insel wandte sie sich nach Xaver um, schaute
dann lachelnd auf die Fischer am Hechtekap, schwang die
Beine ins Boot, zog Badeschuhe an und setzte sich ordentlich
hin. Sie war fiinfzehn Jahre alt.

Die Fischer, Robert und Anselm, standen ruhig da und
schienen nichts anderes zu beachten als den Korkschwimmer.
Sie fanden es immerhin ungewohnlich, dass sie im Badekleid
kam; sie hatten noch kein badendes Mddchen in der Nahe
gesehen, da in der hiesigen Badeanstalt die Geschlechter



streng getrennt waren. In der Stadt aber gab es natiirlich
Strandbader, wo alles kunterbunt durcheinander badete, das
war ganz natiirlich, und sie brauchten kein Wort dariiber zu
verlieren.

Xaver ruderte in einem wohl bedachten Abstand am Kap
vorbei zur Schifflande, legte an, lieR die Base aussteigen und
machte das Boot fest. Niemand war zum Empfang da.

«Du, das ist aber reizend hier», sagte Ilse.

«Hab ich dir ja gesagt. Geh nur ein bisschen herum und
schau alles an! Ich mache jetzt die Fischrute bereit.»

Ilse ging leise ins Geholz hinein, sah sich neugierig
lachelnd um und stieg driiben auf eine Uferklippe der
Eglibucht, wo sie verbliifft mit der Hand zum Munde fuhr, um
einen Laut zu unterdriicken. Unter ihr kletterte ein Junge in
einer verwaschenen rotlichen Badehose auf den Steinen
herum, er hatte ein Haselrlitchen in der Hand und blickte an
verschiedenen Stellen aufmerksam ins Wasser hinein. Sie
schaute ihm erheitert zu, gespannt und jeden Augenblick
gewartig, entdeckt zu werden.

Sebastian, der hier kleinen Barschen nachstellte, sah sie
denn auch plotzlich, verharrte wie gebannt in seiner
kauernden Haltung und staunte zu ihr hinauf. Er hatte
gewusst, dass Xaver mit der Base dahergerudert kam, aber
nun sah er ein schones Mddchen in einem leuchtend blauen
Stoff, der den leicht gebeugten schlanken Korper nicht
verhehlte, mit nackten Beinen, Armen und Schultern, mit
einem braungelockten Kopf und heiteren Augen. Er sah sie
wie eine madrchenhafte Erscheinung im blattergriin
gedampften Sonnenlicht dort oben stehen und zu ihm



hinabldcheln, und sein empfangliches Herz begann heftig zu
schlagen.

Ilse sah das gutmiitige Jungengesicht mit der Stumpfnase,
das schweigend zu ihr hinauf staunte, und fand auch
ihrerseits kein passendes Wort, sie lachte nur in leisen, hohen
Tonen auf, belustigt von der Uberraschung des regungslos
Kauernden, und trat zuriick.

Sebastian setzte sich offenen Mundes auf einen Stein, und
sein Herz schlug heftig weiter. Er sah sie noch greifbar vor
sich, und sie war ganz anders, als man sich die Base eines
Kameraden vorstellt, sie stand ihm vielmehr vor Augen wie
im Traum eine heitere junge Halbgéottin, von der man
augenblicklich bezaubert wird, ohne sie im Einzelnen genau
zu sehen und den Grund des Zaubers zu erkennen. Sie war sif§
und vollkommen, schoner als jedes andere Wunder dieser
geliebten kleinen Insel. Langsam erhob er sich und schaute
auf der Uferklippe die Stelle an, wo sie gestanden hatte, dann
blickte er vorsichtig herum, ob niemand zusehe, und legte
seine Hande auf die Stelle. Von einer ihm unbekannten
verwirrenden Wdarme durchhaucht, stieg er auf die Klippe und
schlich spahend in das Geholz hinein, bis er Stimmen horte.
Er sah gegen das Hechtekap hin die Halbgottin in Begleitung
ihres Vetters aus dem Griinen schimmern und erkannte
Roberts brennend rote Keilhose, die sich ihr vom Kap her
zogernd naherte. Scheu blieb er im Gebiische stehen und sah
Zu.

Xaver stellte dort den Kameraden seine Base vor. «Das ist
nun also meine Kusine, Fraulein Ilse», sagte er und nannte
darauf die Namen der jungen Herren. Anselm nickte nur
errotend, ohne ihre Hand zu ergreifen, trat einen Schritt



zuriick und blieb mit einem scheuen, ungldaubigen Blick auf
das halbnackte Fraulein befangen stehen. Robert errotete
ebenfalls und griff mit der Rechten vor Verlegenheit oder
Aufregung zuerst fehl, aber dann erwischte er die schmale
Hand und umschlof} sie fest wie einen Fisch. Karl, der auch
hinzugekommen war, benahm sich auffallend gewandt,
obwohl er als der kleinste Mann hier wenig vorstellte, er
riickte stramm die Fuflballen zusammen, verbeugte sich
leicht und sagte, dass er sich freue, Fraulein Ilse als Gast auf
dieser Insel begriiBen zu diirfen; darauf trat er ein wenig
zuriick und schwieg.

Ilse selber blieb unbefangen und lachelte jeden der Herren
mit derselben freundlichen Neugier an.

Xaver, der die Befangenheit seiner Kameraden erkannte
und ihnen dariiber hinweghelfen wollte, schloss die
Vorstellung scherzhaft, aber offenbar ganz unangebracht:
«Bei uns zu Hause hat das Fraulein natiirlich einen Rock an.»

Ilse stief} einen schnippisch missbilligenden Laut aus und
schiittelte den Kopf gegen ihren Vetter, dann fragte sie:
«Habt ihr schon etwas gefangen?»

Karl trat vor und erklarte: «Heute noch nicht. Das Wetter ist
nicht besonders giinstig zum Fischen. Es kommt ndmlich
sehr auf das Wetter an. Vielleicht wird es gegen Abend besser.
Aber es ist noch nicht lange her, da habe ich zum Beispiel
nacheinander zwei halbpfiindige Barsche herausgezogen. Und
kiirzlich haben wir einen grofen Hecht gefangen. Dann gibt
es hier noch Brachsen, Haseln, Rotteln ...»

Anselm lie3 Karl reden und kehrte an seinen Fangplatz
zuriick. Robert folgte ihm, statt seinen eigenen Platz



aufzusuchen, sah sich mehrmals nach Ilse um und sagte leise:
«Verdammt noch mal! So hab ich sie mir nicht vorgestellt.»

Anselm nahm schweigend die Hechtrute auf und begann zu
fischen.

«Hast du gesehen, was fiir Beine sie hat?», fuhr Robert fort.
«Klassische Beine, kann ich dir sagen. Uberhaupt, wie sie
gewachsen ist! Und ein Badkleid hat sie, so etwas gibt’s bei
uns nicht. Es liegt ganz eng an, hast du das gesehen?»

Anselm hatte es nicht geradezu iibersehen, doch er hatte
vor allem den unldndlichen schmalen Schnitt ihres kindlich
beseelten Gesichtes bemerkt und einen so freundlichen,
klugen und offenen Blick auf sich gefiihlt, wie ihn die
einheimischen Mddchen in ihrer sproden Befangenheit nicht
besallen. Er zuckte iiber Roberts Wahrnehmungen die Achsel.

Robert merkte das kaum, er hatte auf seine Art Feuer
gefangen und musste reden. «Sie ist ein Jahr jlinger als wir,
aber du, sie hat schon ganz reizende kleine Briiste, ist dir das
nicht aufgefallen?»

«Sieh du lieber einmal nach, wie’s mit deiner Fischrute
steht!»

Robert winkte ab, als ob ihm das Fischen gleichgiiltig
geworden ware, er hatte dagegen noch dies und jenes zu
erwahnen und ging erst, als er durchaus kein Gehor dafiir
fand; leicht befremdet und nun seinerseits die Achseln
zuckend, begann er vor sich hin zu pfeifen, ging und strich
dem Maddchen nach.

Ilse blieb nicht lange, sie wollte noch ein wenig
herumfahren, und Xaver ruderte sie weg. Sie kehrte der Insel
den Riicken, aber dann wandte sie sich auf ihrem Sitz
anmutig um und winkte. Karl und Robert standen auf dem



Hechtekap und winkten auch, Anselm stand, ohne zu winken,
hinter ihnen im Gebiisch, und noch weiter hinten schaute
Sebastian aus dem Schatten der Baume mit traumverlorener
Miene dem ruhig fortgleitenden Boote nach.

Wenige Tage darauf betrat Ilse die Insel zum zweiten Mal.
Hochsommerschwiile lag auf dem See, die Miicken tanzten
dicht iiber dem Wasserspiegel, die Fische sprangen, und hoch
im flimmernd blauen Himmelsgrunde standen gewaltige
weile Wolkenballen. Die jungen Fischer kannten die Gunst
dieses gewitterverheiflenden Nachmittags, sie hatten un-
tereinander den bevorstehenden Besuch mit keinem Worte
erwahnt und schienen nun eifrig beschaftigt. Karl aber
konnte sich nicht enthalten, das Fraulein auf seinen
Fangplatz einzuladen. «Frdulein Ilse, jetzt passen Sie auf»,
sagte er, «jetzt werde ich Thnen einmal etwas vorfischen.»
Ilse sah, wie der stramme und eifrige Bursche den Koder an
der langen Rute weit hinausschwang, und horte eine Weile
gutmiitig seinen Erlauterungen des Hechtfangs zu, aber als
der Hecht nicht beien wollte, begann sie sich
zuriickzuziehen. «Wenn Sie noch einen Augenblick Geduld
hatten ...», rief Karl, «ich werde es jetzt mit einem Egli
versuchen, mein Griindeli da ist schon zu matt ...»

Ilse horte nicht recht darauf, sie ging ein wenig spazieren
und traf an der Schifflande ihren Vetter Xaver. «Ich mochte
am liebsten baden», sagte sie. «Aber wenn sie hier alle
fischen ...»

«Ja, es ist ein fabelhaftes Fischwetter, weif3t du», erwiderte
Xaver und suchte sich im Kessel ein Koderfischchen aus.

«Ach ja! Eben war ich bei diesem ... wie heif3t der Kleine, der
so viel schwatzt?»



«Karl?»

«Ja, der. Er wolle mir etwas vorfischen, sagte er, und dann
schwatzte er mir nur die Ohren voll. Er hat krumme Beine. Ich
finde ihn komisch ...»

Karl stand zu seinem Ungliick ein paar Schritte hinter ihnen
und horte es, er war hierhergekommen, um den Koder
auszuwechseln, und hatte nur darauf gewartet, dass Xaver
den Kessel freigab. Jetzt wartete er nicht langer, er ging mit
geroteter Stirn an seinen Platz zuriick und blieb dort stehen,
tief gekrankt, ja erbittert und im Augenblick unfahig, sich aus
diesem Wirrsal von Weh und Zorn herauszufinden.

«Du solltest nicht auf die Beine sehen», entgegnete
indessen Xaver seiner Base. «Ubrigens gibt es noch
kriimmere. Karl spielt sich ja ein wenig auf, aber das tun die
Kleinen meistens, wenn sie Rasse haben. Und was sein geoltes
Maul betrifft, das kann er spater brauchen, er will Advokat
werden. Er ist ein ganz patenter Bursche.»

«Ja, kann schon sein ... Aber dann ist da noch einer, den du
mir noch gar nicht vorgestellt hast ...»

«Baschi, jawohl! Ein feiner Typ und sehr intelligent. Er ist
etwas scheu ... aber vielleicht macht er sich nichts aus dir, du
kannst nicht verlangen, dass dir hier alle den Hof machen wie
Robert ...»

«Pf! Ich weif3 nicht, was er von mir will ... Aber jetzt geh’ ich
diesen Baschi suchen.»

Sebastian saf} auf einem Stein zwischen Fels und Gestriipp
einer verborgenen Uferstelle. Er hatte die Hechtrute gesetzt,
aber der Korkschwimmer lag still, und an der Angel war kein
Koder mehr. Er blickte ins Wasser hinein und sah kleine
Weilfische nach Miicken schnappen, er sah zwischen



schlammgrauen Steinen einen Barsch auftauchen und sah
eine Wasserjungfer auf dem grinen Teller -eines
Nixblumenblattes landen, aber er freute sich nicht dariiber. Er
empfand mit seinen dufleren Sinnen den Frieden, die Stille
und Warme des Inseltages, aber in seinem Innern hatte er
nichts mehr damit zu tun, dort zitterte alles vor Spannung
und strahlte eine sanfte Glut aus, die noch auf seinen Wangen
widerschien. Er stand unruhig auf und spdhte iiber die
Boschung weg durch Buschliicken ins Waldchen hinein, er
setzte sich wieder, schaute ins Wasser und spiirte von neuem,
dass die Wunder der Insel ihn nicht mehr lockten. Er allein
wusste, was seine Kameraden erst ahnten, dass hier der alte
Zauber gewichen war, in dessen Bann sie gestanden hatten,
und er trauerte dariiber. Aber vom Grunde dieser leisen
Trauer lohte sein Herz wie eine Flamme vom Opferaltar dem
halbgottlichen Mddchen entgegen, das die Insel entzaubert
und alle ihre Eigenschaften in einer geheimnisvollen siiflen
Steigerung auf sich vereinigt hatte. Er wagte nicht, ihr selber
zu begegnen, er hatte denn fahig sein miissen, zu singen, zu
knien oder zu schweben; mit dem Reste seiner Vernunft
stellte er fest, dass dies nicht anging, da zwischen seinem
Entziicken und der wirklichen Lage ein Unterschied bestehen
konnte. Ein Schimmer ihrer nackten Schultern, die Anmut
einer fliichtig wahrgenommenen Bewegung oder ein
verwehender Silberklang ihres Lachens geniigten, ihm Herz
und Seele berauschend mit ihrer Gegenwart zu erfiillen.

Nun suchte aber Ilse den Verborgenen und fand ihn. Sie
kam im Wasser dem Ufersaum entlang, ein wenig
schwankend, mit ausgebreiteten Armen, um sich auf dem



steinigen Grund im Gleichgewichte zu halten, und stand mit
einem leisen Laut der Uberraschung plétzlich vor ihm.

«Store ich?», fragte sie.

«Nein, nein!», entgegnete er, heftig errétend.

«Es ist furchtbar, auf den Steinen hier zu gehen ... Ja, ich
mochte namlich nicht storen, es soll ja so gilinstiges
Fischwetter sein ...»

«Ja», sagte er, und ein Lacheln tiefster Verlegenheit zog
Uiber sein gutmiitiges Gesicht.

«Noch nichts gefangen?»

«Nein!»

«Dann ist es vielleicht doch nicht so gilinstig ... die andern
haben auch noch nichts gefangen ... Aber jetzt geh’ ich hier
nicht weiter, es ist wirklich furchtbar ...» Sie stieg aus dem
Wasser und blickte, drei Schritte von Sebastian entfernt, ins
Ufergestriipp hinein. «Hier wird man wohl durchkommen ...
oder hat’s hier Dornen?»

«Ich glaube nicht, nein.»

Sie Kkletterte iiber zwei kleine Felsblocke hinauf, verweilte
einen Augenblick, schliipfte ins Gebiisch und verschwand.

Offenen Mundes stand Sebastian da, hastig atmend, eine
wechselnde Rote auf Stirn und Wangen, verwirrend beschamt
und begliickt zugleich und in dieser Verwirrung ganz ohne
Urteil tiber das eben Geschehene.

Ilse schlenderte zu ihrem Vetter hiniiber, der wieder mit
Wiirmern fischte und einen ansehnlichen Hasel gefangen
hatte, den er eben von der Angel nahm.

«Ilse, halt mir den Hasel da!», rief er zum Scherz und
streckte ihr den zappelnden schleimigen Fisch hin.

«Ah pfuil», rief sie, mit beiden Hinden abwehrend.



Er lachte sie aus, lie den Fisch in den Kessel gleiten und
nahm einen neuen Wurm aus der Biichse. «Hast du den
Baschi jetzt getroffen?», fragte er.

«Hach ja ... du, das ist ein Bloder!»

«Du hast eine Ahnung!»

«Der Netteste hier ist noch Anselm, finde ich.»

«Aufer mir, hoffentlich!»

«Uh, du Dreckfink!», rief sie mit einem Blick auf den Wurm,
der sich in Xavers Fingern ringelte, wich zuriick, schiittelte
Kopf und Schultern, dass die Locken flogen, und lief weg.

Anselm stand an der Eglibucht und fischte auf Hechte. Er
hielt mit beiden Hdanden die lange Rute und beobachtete den
Schwimmer, aber manchmal vergafl er das auch und begann
etwas anderem nachzusinnen, das mit dem Fischen nichts zu
tun hatte. Er sann unbestimmt und miiflig dem Maddchen Ilse
nach, er sah ihr feingeformtes Gesicht, bedachte den
freundlich offenen Blick, den sie bei der Vorstellung auf ihn
gerichtet hatte, und fand sie sympathischer als alle ihm
bekannten Mddchen. Er fand es fast wider seinen Willen und
folgerte nichts daraus, denn im Grunde spiirte er, wie sehr sie
als Unberufene die Heimlichkeit des Inselfriedens bedrohte.
Als er sich einmal umwandte, stand sie seitlich hinter ihm
und blickte unbefangen auf den Korkschwimmer hinaus.

«Darf man ein wenig zusehen?», fragte sie.

«Ja gern!», erwiderte er und blickte auch seinerseits auf den
Schwimmer. Nach einer Weile schaute er sie fliichtig an und
sagte: «Kurzweilig ist es zwar nicht, einem Fischer zuzu-
sehen.»

«Nein, nicht immer. Aber vielleicht fangen Sie etwas ...
Xaver hat vorhin etwas gefangen, einen Hasel, glaub ich.»



«S07? Ja ... damit kann man wenig anfangen.»

«Kann man Hasel nicht essen?» Sie trat einen Schritt vor
und stand an seiner Seite.

«Doch, gebacken geht’s, aber es ist nichts Besonderes.»

Ilse schwieg darauf, sie wollte nicht den Eindruck
erwecken, als ob sie hierhergekommen sei, um zu schwatzen.
Die Hande mit den Daumen oberhalb der Brust in die
schmalen Tragbdnder des Badekleides eingehdngt, stand sie
gelassen da und schien es ganz in Ordnung zu finden, dass
auch Anselm schwieg.

Er hdtte nicht fiir moglich gehalten, dass man halb nackt so
unbefangen nebeneinanderstehen konnte, und war froh, dass
man es konnte. Es bewies ihm, dass sie ein natiirliches,
ernsthaftes Wesen war und keine liederliche Nixe, aber auch
keine gezierte Unschuld, die sich schamen musste in ihrem
enganliegenden Badekleid, mit ihren entbloften Schultern,
Armen und Beinen; es bewies ferner, dass er erwachsen und
reif genug war, um so etwas ohne Scheuklappen ertragen zu
konnen und sich seiner eigenen Nacktheit nicht vor ihr
schamen zu miissen.

«Essen Sie gern Fische?», fragte er.

«Ja, wenn sie nicht zu viel Graten haben. Bei uns zu Hause
gibt’s fast jeden Freitag Fische, aber Meerfische, glaub’ ich
s

«SiBwasserfische sind auch nicht zu verachten, Hechte
oder Barsche zum Beispiel. Am besten sind ja allerdings
Forellen ...»

«Uh ja, die hab’ ich gern.»

«Aber Sie sollten auch einmal einen Hecht probieren ...»

«Das mochte ich schon, ja ...»



Sie plauderten so und blickten einander lachelnd an.
Anselm errotete manchmal, wenn er ihren Augen begegnete,
und verstummte auch wieder. Er spiirte das Bediirfnis, die
Unterhaltung auf einer etwas hoheren Stufe fortzufiihren, die
seiner glicklichen Gehobenheit und diesem seltenen
Augenblick angemessener wdre, doch zugleich fand er es
schon, schweigend neben ihr zu stehen und zu fiihlen, dass
auch sie nicht ungern hier so still neben ihm stand.

Aber wadhrend eines solchen doch immerhin bedrdangten
Schweigens fuhr Ilse plotzlich mit der Hand an den Nacken,
wandte sich um und drang erheitert auf Robert ein, der sie
mit einem Schilfrohr gekitzelt hatte. Sie riss ihm das Rohr aus
der Hand, schlug ihn damit und verfolgte ihn lachend ins
Geholz hinein.

Anselm fand das unverschamt von Robert und wartete mit
gerunzelter Stirn, dass sie an seine Seite zuriickkehre. Er
wartete fiinf Minuten lang bangen Herzens umsonst, dann
bemerkte er zu seiner Entriistung, dass Ilse und Robert dem
Inselufer entlang schwammen und sich gegenseitig
bespritzten. Das konnte nur Robert angestiftet haben, Ilse
allein hatte es nie getan. Es war unkameradschaftlich und
gegen die Regel, die bisher hier gegolten hatte, es machte jede
weitere Fischerei unmoglich und verpfuschte diesen ganzen
verheifBungsvollen Spdatnachmittag. Anselm blickte wiitend
auf seinen Freund hinaus und zog die Angelrute ein.

Karl ging auf der Insel herum, emport, mit einem
verbissenen Gesicht, und streute giftige Bemerkungen aus.
«Ist hier vielleicht ein Strandbad er6ffnet worden?», rief er
Anselm zu. «Das hat man davon! Ich meinerseits bin fertig



mit ihr, sie braucht nicht mehr hierherzukommen, ich danke
fiir diesen Besuch.»

Anselm blickte ihn befremdet an und schwieg.

Indessen hatte der Himmel sich da und dort verfinstert,
und iiber den Ostlichen Bergen donnerte es ein wenig. Das war
ungefahrlich; solang es nicht schwarz und blitzend von
Westen heraufquoll, durfte man ruhig auf der Insel bleiben.
Ilse aber floh ans Ufer, sie erkldarte, vor Gewittern Angst zu
haben, und iiberredete ihren Vetter, mit ihr abzufahren.
Niemand hielt sie zuriick. Die Fischer setzten noch einmal
ihre Hechtruten, aber das Gliick war fiir heute verscherzt, und
da hier sonst nichts mehr zum Bleiben lockte wie friiher,
fuhren sie, noch eh der Abend dammerte, verstimmt und
wortkarg heimwarts.

Die Hochsommerschwiile hielt an, die Miicken tanzten, die
Fische sprangen, und abends pfliigte schon manchmal ein
Gewitterwind schdaumende Furchen auf. Kurz nach Mittag
aber lag der See noch glatt und friedlich da, die Jinglinge
standen zerstreut auf der Insel und blickten schweigend der
blau leuchtenden, braunlich schimmernden schmalen
Maddchengestalt entgegen, die im Ruderboot dahergefahren
kam. Am Hechtekap stand Anselm, und als Ilse nahe genug
war, gab er sich so dem Fischen hin, als ob er sie nicht
gewahrte. Er sah aber, dass Robert weglief, um sie an der
Schifflande zu empfangen, ein wehes, bitteres Gefiihl stieg in
ihm auf, dergleichen er noch nie erlebt, und sein Herz bebte
vor Spannung, was nun geschehen werde. Es geschah, was er
inbriinstig gehofft, aber kaum zu erwarten gewagt hatte, Ilse
kam von der Schifflande zu ihm, ohne sich viel um die andern
zu kiilmmern, und trat mit einem freundlichen Gruf3 an seine



Seite. Er blickte sie begeistert an, obwohl er sich beherrschen
und die Entscheidung von ihrem weiteren Benehmen
abhangig machen wollte; denn es ging ihm wirklich um eine
Entscheidung, er glaubte, keine sifle Halbheit und bloR3e
Spielerei anzetteln zu diirfen, seine Neigung hatte
heimlicherweise zugenommen und ihn so um alle Ruhe
gebracht, dass er in seiner herben und ehrlichen Art sie nur
noch ernst nehmen konnte.

Ilse stand nun wieder neben ihm, als ob das schon
selbstverstandlich wadre, aber sie hatte ein kleines Anliegen
und brachte es alsbald vor. «Ich muss mich bei IThnen noch
entschuldigen», sagte sie und blickte ihm sanft in die
fragenden Augen. «Ich habe mich ja letztes Mal leider zum
Baden verleiten lassen ... mir war so schwil ... und vielleicht
sind dann die Fische doch gestort worden. Es war mir nachher
gar nicht recht .. darum wollte ich mich bei Thnen
entschuldigen ...»

«0, also deshalb, Fraulein Ilse», entgegnete er, tief und
ernst geriihrt, «deshalb brauchen Sie sich nicht zu
entschuldigen, nein ...»

«So haben Sie es mir also nicht {ibelgenommen?»

«Nein, gar nicht ... ich kann Thnen nichts iibelnehmen, gar
nichts kann ich Ihnen iibelnehmen, im Gegenteil ... ich freue
mich so, dass Sie wiedergekommen sind, Frdulein Ilse, und ...
und dass Sie da bei mir sind ... und ...» Er legte die Angelrute
unbedacht hin, sodass sie mit der Spitze ins Wasser schlug,
eine unverzeihliche Siinde fiir jeden ernsthaften Fischer, er
wurde rot und stammelte, ihm war unsdglich zumut.

Ilse senkte ein wenig den Kopf, dann sah sie ihm mit einem
scheuen Kinderblick in die Augen und sagte: «Ich bin ja gern



