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»Sobald wir etwas aussprechen, entwerten wir es seltsam.
Wir glauben in die Tiefe der Abgrunde hinabgetaucht zu
sein, und wenn wir wieder an die Oberflache kommen,
gleicht der Wassertropfen an unseren bleichen Fingerspitzen
nicht mehr dem Meere, dem er entstammt. Wir wahnen eine
Schatzgrube wunderbarer Schatze entdeckt zu haben, und
wenn wir wieder ans Tageslicht kommen, haben wir nur
falsche Steine und Glasscherben mitgebracht; und trotzdem
schimmert der Schatz im Finstern unverandert.«

Maeterlinck



Eine kleine Station an der Strecke, welche nach RufSland
fuhrt.

Endlos gerade liefen vier parallele Eisenstrange nach
beiden Seiten zwischen dem gelben Kies des breiten
Fahrdammes; neben jedem wie ein schmutziger Schatten
der dunkle, von dem Abdampfe in den Boden gebrannte
Strich.

Hinter dem niederen, dlgestrichenen Stationsgebaude
fuhrte eine breite, ausgefahrene StralSe zur Bahnhofsrampe
herauf. Ihre Rander verloren sich in dem ringsum
zertretenen Boden und waren nur an zwei Reihen
Akazienbaumen kenntlich, die traurig mit verdursteten, von
Staub und Rul’ erdrosselten Blattern zu beiden Seiten
standen.

Machten es diese traurigen Farben, machte es das
bleiche, kraftlose, durch den Dunst ermudete Licht der
Nachmittagssonne: Gegenstande und Menschen hatten
etwas Gleichgultiges, Lebloses, Mechanisches an sich, als
seien sie aus der Szene eines Puppentheaters genommen.
Von Zeit zu Zeit, in gleichen Intervallen, trat der
Bahnhofsvorstand aus seinem Amtszimmer heraus, sah mit
der gleichen Wendung des Kopfes die weite Strecke hinauf
nach den Signalen der Wachterhauschen, die immer noch
nicht das Nahen des Eilzuges anzeigen wollten, der an der
Grenze grolRe Verspatung erlitten hatte; mit ein und
derselben Bewegung des Armes zog er sodann seine
Taschenuhr hervor, schuttelte den Kopf und verschwand
wieder; so wie die Figuren kommen und gehen, die aus alten
Turmuhren treten, wenn die Stunde voll ist.



Auf dem breiten, festgestampften Streifen zwischen
Schienenstrang und Gebaude promenierte eine heitere
Gesellschaft junger Leute, links und rechts eines alteren
Ehepaares schreitend, das den Mittelpunkt der etwas lauten
Unterhaltung bildete. Aber auch die Frohlichkeit dieser
Gruppe war keine rechte; der Larm des lustigen Lachens
schien schon auf wenige Schritte zu verstummen, gleichsam
an einem zahen, unsichtbaren Widerstande zu Boden zu
sinken.

Frau Hofrat Torlel3, dies war die Dame von vielleicht
vierzig Jahren, verbarg hinter ihrem dichten Schleier
traurige, vom Weinen ein wenig gerotete Augen. Es galt
Abschied zu nehmen. Und es fiel ihr schwer, ihr einziges
Kind nun wieder auf so lange Zeit unter fremden Leuten
lassen zu mussen, ohne Moglichkeit, selbst schutzend Uber
ihren Liebling zu wachen.

Denn die kleine Stadt lag weitab von der Residenz, im
Osten des Reiches, in sparlich besiedeltem, trockenem
Ackerland.

Der Grund, dessentwegen Frau Torlel8 es dulden multe,
ihren Jungen in so ferner, unwirtlicher Fremde zu wissen,
war, dals sich in dieser Stadt ein beruhmtes Konvikt befand,
welches man schon seit dem vorigen Jahrhunderte, wo es
auf dem Boden einer frommen Stiftung errichtet worden
war, da draulsen beliels, wohl um die aufwachsende Jugend
vor den verderblichen Einflussen einer GrofSstadt zu
bewahren.

Denn hier erhielten die SOhne der besten Familien des
Landes ihre Ausbildung, um nach Verlassen des Institutes
die Hochschule zu beziehen oder in den Militar- oder



Staatsdienst einzutreten, und in allen diesen Fallen sowie fur
den Verkehr in den Kreisen der guten Gesellschaft galt es
als besondere Empfehlung, im Konvikte zu W. aufgewachsen
Zu sein.

Vor vier Jahren hatte dies das Elternpaar Torlels bewogen,
dem ehrgeizigen Drangen seines Knaben nachzugeben und
seine Aufnahme in das Institut zu erwirken.

Dieser Entschluls hatte spater viele Tranen gekostet.
Denn fast seit dem Augenblicke, da sich das Tor des
Institutes unwiderruflich hinter ihm geschlossen hatte, litt
der kleine Torle an furchterlichem, leidenschaftlichem
Heimweh. Weder die Unterrichtsstunden, noch die Spiele auf
den groRen Uppigen Wiesen des Parkes, noch die anderen
Zerstreuungen, die das Konvikt seinen Zoglingen bot,
vermochten ihn zu fesseln; er beteiligte sich kaum an ihnen.
Er sah alles nur wie durch einen Schleier und hatte selbst
untertags haufig Muhe, ein hartnackiges Schluchzen
hinabzuwlrgen; des Abends schlief er aber stets unter
Tranen ein.

Er schrieb Briefe nach Hause, beinahe taglich, und er
lebte nur in diesen Briefen; alles andere, was er tat, schien
ihm nur ein schattenhaftes, bedeutungsloses Geschehen zu
sein, gleichgultige Stationen wie die Stundenziffern eines
Uhrblattes. Wenn er aber schrieb, fuhlte er etwas
Auszeichnendes, Exklusives in sich; wie eine Insel voll
wunderbarer Sonnen und Farben hob sich etwas in ihm aus
dem Meere grauer Empfindungen heraus, das ihn Tag um
Tag kalt und gleichgultig umdrangte. Und wenn er
untertags, bei den Spielen oder im Unterrichte, daran
dachte, dal er abends seinen Brief schreiben werde, so war



ihm, als truge er an unsichtbarer Kette einen goldenen
Schlussel verborgen, mit dem er, wenn es niemand sieht,
das Tor von wunderbaren Garten 6ffnen werde.

Das Merkwurdige daran war, dalS diese jahe, verzehrende
Hinneigung zu seinen Eltern fur ihn selbst etwas Neues und
Befremdendes hatte. Er hatte sie vorher nicht geahnt, er
war gern und freiwillig ins Institut gegangen, ja er hatte
gelacht, als sich seine Mutter beim ersten Abschied vor
Tranen nicht fassen konnte, und dann erst, nachdem er
schon einige Tage allein gewesen war und sich
verhaltnismallig wohl befunden hatte, brach es plotzlich und
elementar in ihm empor.

Er hielt es fUr Heimweh, fur Verlangen nach seinen
Eltern. In Wirklichkeit war es aber etwas viel
Unbestimmteres und Zusammengesetzteres. Denn der
»Gegenstand dieser Sehnsucht«, das Bild seiner Eltern, war
darin eigentlich gar nicht mehr enthalten. Ich meine diese
gewisse plastische, nicht blols gedachtnismalige, sondern
korperliche Erinnerung an eine geliebte Person, die zu allen
Sinnen spricht und in allen Sinnen bewahrt wird, so dafs man
nichts tun kann, ohne schweigend und unsichtbar den
anderen zur Seite zu fuhlen. Diese verklang bald wie eine
Resonanz, die nur noch eine Weile fortgezittert hatte. Torlel3
konnte sich damals beispielsweise nicht mehr das Bild
seiner »lieben, lieben Eltern« - dermalien sprach er es meist
vor sich hin - vor Augen zaubern. Versuchte er es, so kam
an dessen Stelle der grenzenlose Schmerz in ihm empor,
dessen Sehnsucht ihn ztchtigte und ihn doch eigenwillig
festhielt, weil ihre heiBen Flammen ihn zugleich schmerzten
und entzuckten. Der Gedanke an seine Eltern wurde ihm



hiebei mehr und mehr zu einer bloBen Gelegenheitsursache,
dieses egoistische Leiden in sich zu erzeugen, das ihn in
seinen wollustigen Stolz einschlof wie in die
Abgeschiedenheit einer Kapelle, in der von hundert
flammenden Kerzen und von hundert Augen heiliger Bilder
Weihrauch zwischen die Schmerzen der sich selbst
Geilselnden gestreut wird. - - -

Als dann sein »Heimweh« weniger heftig wurde und sich
allgemach verlor, zeigte sich diese seine Art auch ziemlich
deutlich. Sein Verschwinden fuhrte nicht eine endlich
erwartete Zufriedenheit nach sich, sondern liels in der Seele
des jungen Torlel eine Leere zuruck. Und an diesem Nichts,
an diesem Unausgeflllten in sich erkannte er, dal8 es nicht
eine blolle Sehnsucht gewesen war, die ihm abhanden kam,
sondern etwas Positives, eine seelische Kraft, etwas, das
sich in ihm unter dem Vorwand des Schmerzes ausgebluht
hatte.

Nun aber war es vorbei, und diese Quelle einer ersten
hoheren Seligkeit hatte sich ihm erst durch ihr Versiegen
fuhlbar gemacht.

Zu dieser Zeit verloren sich die leidenschaftlichen Spuren
der im Erwachen gewesenen Seele wieder aus seinen
Briefen, und an ihre Stelle traten ausfuhrliche
Beschreibungen des Lebens im Institute und der
neugewonnenen Freunde.

Er selbst fuhlte sich dabei verarmt und kahl, wie ein
Baumchen, das nach der noch fruchtlosen BlUte den ersten
Winter erlebt.

Seine Eltern aber waren es zufrieden. Sie liebten ihn mit
einer starken, gedankenlosen, tierischen Zartlichkeit.



Jedesmal, wenn er vom Konvikte Ferien bekommen hatte,
erschien der Hofratin nachher ihr Haus von neuem leer und
ausgestorben, und noch einige Tage nach jedem solchen
Besuche ging sie mit Tranen in den Augen durch die
Zimmer, da und dort einen Gegenstand liebkosend
beruhrend, auf dem das Auge des Knaben geruht oder den
seine Finger gehalten hatten. Und beide hatten sie sich fur
ihn in Stlcke reilSen lassen.

Die unbeholfene RUhrung und leidenschaftliche, trotzige
Trauer seiner Briefe beschaftigte sie schmerzlich und
versetzte sie in einen Zustand hochgespannter
Empfindsamkeit; der heitere, zufriedene Leichtsinn, der
darauf folgte, machte auch sie wieder froh, und in dem
Gefuhle, dals dadurch eine Krise Uberwunden worden sei,
unterstutzten sie ihn nach Kraften.

Weder in dem einen noch in dem andern erkannten sie
das Symptom einer bestimmten seelischen Entwicklung,
vielmehr hatten sie Schmerz und Beruhigung gleichermalSen
als eine naturliche Folge der gegebenen Verhaltnisse
hingenommen. DalS es der erste, milgluckte Versuch des
jungen, auf sich selbst gestellten Menschen gewesen war,
die Krafte des Inneren zu entfalten, entging ihnen.

Torlels fuhlte sich nun sehr unzufrieden und tastete da
und dort vergeblich nach etwas Neuem, das ihm als Stutze
hatte dienen kdonnen.



Eine Episode dieser Zeit war flr das charakteristisch, was
sich damals in Torlel8 zu spaterer Entwicklung vorbereitete.
Eines Tages war namlich der junge Furst H. ins Institut
eingetreten, der aus einem der einfluBreichsten, altesten

und konservativsten Adelsgeschlechter des Reiches
stammte.

Alle anderen fanden seine sanften Augen fad und
affektiert; die Art und Weise, wie er im Stehen die eine Hufte
herausdruckte und beim Sprechen langsam mit den Fingern
spielte, verlachten sie als weibisch. Besonders aber
spotteten sie daruber, dals er nicht von seinen Eltern ins
Konvikt gebracht worden war, sondern von seinem
bisherigen Erzieher, einem doctor theologiae und
Ordensgeistlichen.

Torlel8 aber hatte vom ersten Augenblicke an einen
starken Eindruck empfangen. Vielleicht wirkte dabei der
Umstand mit, dal8 es ein hoffahiger Prinz war, jedenfalls war
es aber auch eine andere Art Mensch, die er da kennen
lernte.

Das Schweigen eines alten Landedelschlosses und
frommer Ubungen schien irgendwie noch an ihm zu haften.
Wenn er ging, so geschah es mit weichen, geschmeidigen
Bewegungen, mit diesem etwas schichternen
Sichzusammenziehen und Schmalmachen, das der
Gewohnheit eigen ist, aufrecht durch die Flucht leerer Sale
zu schreiten, wo ein anderer an unsichtbaren Ecken des
leeren Raumes schwer anzurennen scheint.

Der Umgang mit dem Prinzen wurde so zur Quelle eines
feinen psychologischen Genusses fur Torlels. Er bahnte in
ihm jene Art Menschenkenntnis an, die es lehrt, einen



anderen nach dem Fall der Stimme, nach der Art, wie er
etwas in die Hand nimmt, ja selbst nach dem Timbre seines
Schweigens und dem Ausdruck der korperlichen Haltung,
mit der er sich in einen Raum fugt, kurz nach dieser
beweglichen, kaum greifbaren und doch erst eigentlichen,
vollen Art etwas Seelisch-Menschliches zu sein, die um den
Kern, das Greif- und Besprechbare, wie um ein blofSes
Skelett herumgelagert ist, so zu erkennen und zu genielien,
dall man die geistige Personlichkeit dabei vorwegnimmt,

Torlels lebte wahrend dieser kurzen Zeit wie in einer
Idylle. Er stiels sich nicht an der Religiositat seines neuen
Freundes, die ihm, der aus einem burgerlich-freidenkenden
Hause stammte, eigentlich etwas ganz Fremdes war. Er
nahm sie vielmehr ohne alles Bedenken hin, ja sie bildete in
seinen Augen sogar einen besonderen Vorzug des Prinzen,
denn sie steigerte das Wesen dieses Menschen, das er dem
seinen vollig unahnlich, aber auch ganz unvergleichlich
fuhlte.

In der Gesellschaft dieses Prinzen fuhlte er sich etwa wie
in einer abseits des Weges liegenden Kapelle, so dals der
Gedanke, dals er eigentlich nicht dorthin gehore, ganz
gegen den Genuls verschwand, das Tageslicht einmal durch
Kirchenfenster anzusehen und das Auge so lange Uber den
nutzlosen, vergoldeten Zierat gleiten zu lassen, der in der
Seele dieses Menschen aufgehauft war, bis er von dieser
selbst ein undeutliches Bild empfing, so, als ob er, ohne sich
Gedanken dartber machen zu konnen, mit dem Finger eine
schone, aber nach seltsamen Gesetzen verschlungene
Arabeske nachzoge.

Dann kam es plotzlich zum Bruche zwischen beiden.



Wegen einer Dummbheit, wie sich TorlelS selbst hinterher
sagen mulfte.

Sie waren namlich doch einmal ins Streiten Uber religiose
Dinge gekommen. Und in diesem Augenblicke war es
eigentlich schon um alles geschehen. Denn wie von Torlel3
unabhangig, schlug nun der Verstand in ihm unaufhaltsam
auf den zarten Prinzen los. Er Uberschuttete ihn mit dem
Spotte des Vernunftigen, zerstorte barbarisch das filigrane
Gebaude, in dem dessen Seele heimisch war, und sie gingen
im Zorne auseinander.

Seit der Zeit hatten sie auch kein Wort wieder zueinander
gesprochen. TorlelS war sich wohl dunkel bewul3t, dals er
etwas Sinnloses getan hatte, und eine unklare,
gefUhlsmaliige Einsicht sagte ihm, dals da dieser holzerne
Zollstab des Verstandes zu ganz unrechter Zeit etwas Feines
und Genulireiches zerschlagen habe. Aber dies war etwas,
das ganz aulier seiner Macht lag. Eine Art Sehnsucht nach
dem Fraheren war wohl far immer in ihn zurtckgeblieben,
aber er schien in einen anderen Strom geraten zu sein, der
ihn immer weiter davon entfernte.

Nach einiger Zeit trat dann auch der Prinz, der sich im
Konvikte nicht wohl befunden hatte, wieder aus.

Nun wurde es ganz leer und langweilig um Torlels. Aber
er war einstweilen alter geworden, und die beginnende
Geschlechtsreife fing an, sich dunkel und allmahlich in ihm
emporzuheben. In diesem Abschnitt seiner Entwicklung
schlol8 er einige neue, dementsprechende Freundschaften,
die fur ihn spater von grofSter Wichtigkeit wurden. So mit



Beineberg und Reiting, mit Moté und Hofmeier, eben jenen
jungen Leuten, in deren Gesellschaft er heute seine Eltern
zur Bahn begleitete.

Merkwurdigerweise waren dies gerade die Ubelsten
seines Jahrganges, zwar talentiert und selbstverstandlich
auch von guter Herkunft, aber bisweilen bis zur Roheit wild
und ungebardig. Und dalB gerade ihre Gesellschaft Torlels
nun fesselte, lag wohl an seiner eigenen Unselbstandigkeit,
die, seitdem es ihn von dem Prinzen wieder fortgetrieben
hatte, sehr arg war. Es lag sogar in der geradlinigen
Verlangerung dieses Abschwenkens, denn es bedeutete wie
dieses eine Angst vor allzu subtilen Empfindeleien, gegen
die das Wesen der anderen Kameraden gesund, kernig und
lebensgerecht abstach.

TorlelS Uberliel8 sich ganzlich ihrem Einflusse, denn seine
geistige Situation war nun ungefahr diese: In seinem Alter
hat man am Gymnasium Goethe, Schiller, Shakespeare,
vielleicht sogar schon die Modernen gelesen. Das schreibt
sich dann halbverdaut aus den Fingerspitzen wieder heraus.
Romertragodien entstehen oder sensitivste Lyrik, die im
Gewande seitenlanger Interpunktionen wie in der Zartheit
durchbrochener Spitzenarbeit einherschreitet: Dinge, die an
und fur sich lacherlich sind, far die Sicherheit der
Entwicklung aber einen unschatzbaren Wert bedeuten. Denn
diese von aullien kommenden Assoziationen und erborgten
Gefluhle tragen die jungen Leute uber den gefahrlich
weichen seelischen Boden dieser Jahre hinweg, wo man sich
selbst etwas bedeuten mufs und doch noch zu unfertig ist,
um wirklich etwas zu bedeuten. Ob fur spater bei dem einen
etwas davon zuruckbleibt oder bei dem andern nichts, ist



gleichgultig; dann findet sich schon jeder mit sich ab, und
die Gefahr besteht nur in dem Alter des Uberganges. Wenn
man da solch einem jungen Menschen das Lacherliche
seiner Person zur Einsicht bringen konnte, so wiurde der
Boden unter ihm einbrechen, oder er wurde wie ein
erwachter Nachtwandler herabsturzen, der plotzlich nichts
als Leere sieht.

Diese lllusion, dieser Trick zugunsten der Entwicklung
fehlte im Institute. Denn dort waren in der Buchersammlung
wohl die Klassiker enthalten, aber diese galten als
langweilig, und sonst fanden sich nur sentimentale
Novellenbande und witzlose Militarhumoresken.

Der kleine Torlel8 hatte sie wohl alle formlich in einer Gier
nach Buchern durchgelesen, irgendeine banal zartliche
Vorstellung aus ein oder der anderen Novelle wirkte
manchmal auch noch eine Weile nach, allein einen Einflul§,
einen wirklichen Einflu3, nahm dies auf seinen Charakter
nicht.

Es schien damals, dals er uberhaupt keinen Charakter
habe.

Er schrieb zum Beispiel unter dem Einflusse dieser
Lekture selbst hie und da eine kleine Erzahlung oder begann
ein romantisches Epos zu dichten. In der Erregung Uber die
Liebesleiden seiner Helden roteten sich dann seine Wangen,
seine Pulse beschleunigten sich und seine Augen glanzten.

Wie er aber die Feder aus der Hand legte, war alles
vorbei; gewissermalien nur in der Bewegung lebte sein
Geist. Daher war es ihm auch moglich, ein Gedicht oder eine
Erzahlung wann immer, auf jede Aufforderung hin,
niederzuschreiben. Er regte sich dabei auf, aber trotzdem



nahm er es nie ganz ernst, und die Tatigkeit erschien ihm
nicht wichtig. Es ging von ihr nichts auf seine Person uber,
und sie ging nicht von seiner Person aus. Er hatte nur unter
irgendeinem aulleren Zwang Empfindungen, die Uber das
Gleichgultige hinausgingen, wie ein Schauspieler dazu des
Zwanges einer Rolle bedart.

Es waren Reaktionen des Gehirns. Das aber, was man als
Charakter oder Seele, Linie oder Klangfarbe eines Menschen
fuhlt, jedenfalls dasjenige, wogegen die Gedanken,
EntschlUsse und Handlungen wenig bezeichnend, zufallig
und auswechselbar erscheinen, dasjenige, was
beispielsweise Torles an den Prinzen jenseits alles
verstandlichen Beurteilens geknupft hatte, dieser letzte,
unbewegliche Hintergrund, war zu jener Zeit in Torlel8
ganzlich verloren gegangen.

In seinen Kameraden war es die Freude am Sport, das
Animalische, welches sie eines solchen gar nicht bedurfen
liel3, so wie am Gymnasium das Spiel mit der Literatur dafur
sorgt.

Torle8 war aber fur das eine zu geistig angelegt und dem
anderen brachte er jene scharfe Feinfuhligkeit fur das
Lacherliche solcher erborgter Sentiments entgegen, die das
Leben im Institute durch seine Notigung steter Bereitschaft
zu Streitigkeiten und Faustkampfen erzeugt. So erhielt sein
Wesen etwas Unbestimmtes, eine innere Hilflosigkeit, die
ihn nicht zu sich selbst finden liels.

Er schlof8 sich seinen neuen Freunden an, weil ihm ihre
Wildheit imponierte. Da er ehrgeizig war, versuchte er hie
und da, es ihnen darin sogar zuvorzutun. Aber jedesmal
blieb er wieder auf halbem Wege stehen und hatte nicht



wenig Spott deswegen zu erleiden. Dies verschuchterte ihn
dann wieder. Sein ganzes Leben bestand in dieser kritischen
Periode eigentlich nur in diesem immer erneuten Bemuhen,
seinen rauhen, mannlicheren Freunden nachzueifern, und in
einer tief innerlichen Gleichgultigkeit gegen dieses
Bestreben.

Besuchten ihn jetzt seine Eltern, so war er, solange sie
allein waren, still und scheu. Den zartlichen BerUhrungen
seiner Mutter entzog er sich jedesmal unter einem anderen
Vorwande. In Wahrheit hatte er ihnen gern nachgegeben,
aber er schamte sich, als seien die Augen seiner Kameraden
auf ihn gerichtet.

Seine Eltern nahmen es als die Ungelenkigkeit der
Entwicklungsjahre hin.

Nachmittags kam dann die ganze laute Schar. Man
spielte Karten, af§, trank, erzahlte Anekdoten uUber die Lehrer
und rauchte die Zigaretten, die der Hofrat aus der Residenz
mitgebracht hatte.

Diese Heiterkeit erfreute und beruhigte das Ehepaar.

Dals fur TorleS mitunter auch andere Stunden kamen,
wulsten sie nicht. Und in der letzten Zeit immer zahlreichere.
Er hatte Augenblicke, wo ihm das Leben im Institute vallig
gleichgultig wurde. Der Kitt seiner taglichen Sorgen Ioste
sich da, und die Stunden seines Lebens fielen ohne
innerlichen Zusammenhang auseinander.

Er salS oft lange - in finsterem Nachdenken - gleichsam
Uber sich selbst gebeugt.

Zwei Besuchstage waren es auch diesmal gewesen. Man
hatte gespeist, geraucht, eine Spazierfahrt unternommen,



und nun sollte der Eilzug das Ehepaar wieder in die Residenz
zuruckfuhren.

Ein leises Rollen in den Schienen kindigte sein Nahen an,
und die Signale der Glocke am Dache des Stationsgebaudes
klangen der Hofratin unerbittlich ins Ohr.

»Also nicht wahr, lieber Beineberg, Sie geben mir auf
meinen Buben acht?« wandte sich Hofrat Torlel8 an den
jungen Baron Beineberg, einen langen, knochigen Burschen
mit machtig abstehenden Ohren, aber ausdrucksvollen,
gescheiten Augen.

Der kleine Torlel8 schnitt ob dieser Bevormundung ein
milBmutiges Gesicht, und Beineberg grinste geschmeichelt
und ein wenig schadenfroh.

»Uberhaupt« - wandte sich der Hofrat an die Ubrigen -
»mochte ich Sie alle gebeten haben, falls meinem Sohne
irgend etwas sein sollte, mich gleich davon zu
verstandigen.«

Dies entlockte nun doch dem jungen TorlelS ein unendlich
gelangweiltes: »Aber Papa, was soll mir denn passieren?!«
obwohl er schon daran gewohnt war, bei jedem Abschiede
diese allzu grolse Sorgsamkeit Uber sich ergehen lassen zu
mussen.

Die anderen schlugen indessen die Hacken zusammen,
wobei sie die zierlichen Degen straff an die Seite zogen, und
der Hofrat fugte noch hinzu: »Man kann nie wissen, was
vorkommt, und der Gedanke, sofort von allem verstandigt
zu werden, bereitet mir eine grofe Beruhigung; schliefSlich
konntest du doch auch am Schreiben behindert sein.«

Dann fuhr der Zug ein. Hofrat TorlelS umarmte seinen
Sohn, Frau von TorlelS drickte den Schleier fester ans



Gesicht, um ihre Tranen zu verbergen, die Freunde
bedankten sich der Reihe nach, dann schlols der Schaffner
die Wagentur.

Noch einmal sah das Ehepaar die hohe, kahle Ruckfront
des Institutsgebaudes, - die machtige, langgestreckte
Mauer, welche den Park umschlof$, dann kamen rechts und
links nur mehr graubraune Felder und vereinzelte
Obstbaume.

Die jungen Leute hatten unterdessen den Bahnhof
verlassen und gingen in zwei Reihen hintereinander auf den
beiden Randern der Stralse - so wenigstens dem dicksten
und zahesten Staube ausweichend - der Stadt zu, ohne viel
miteinander zu reden.

Es war funf Uhr vorbei, und uber die Felder kam es ernst
und kalt, wie ein Vorbote des Abends.

Torle8 wurde sehr traurig.

Vielleicht war daran die Abreise seiner Eltern schuld,
vielleicht war es jedoch nur die abweisende, stumpfe
Melancholie, die jetzt auf der ganzen Natur ringsumher
lastete und schon auf wenige Schritte die Formen der
Gegenstande mit schweren glanzlosen Farben verwischte.

Dieselbe furchtbare Gleichgultigkeit, die schon den
ganzen Nachmittag Uber allerorts gelegen war, kroch nun
uber die Ebene heran, und hinter ihr her wie eine schleimige
Fahrte der Nebel, der Uber den Sturzackern und bleigrauen
Rubenfeldern klebte.

Torlel sah nicht rechts noch links, aber er fuhlte es.
Schritt fur Schritt trat er in die Spuren, die soeben erst vom
FulRe des Vordermanns in dem Staube aufklafften, - und so
fuhlte er es: als ob es so sein mufte: als einen steinernen



Zwang, der sein ganzes Leben in diese Bewegung - Schritt
far Schritt - auf dieser einen Linie, auf diesem einen
schmalen Streifen, der sich durch den Staub zog, einfing
und zusammenprelite.

Als sie an einer Kreuzung stehen blieben, wo ein zweiter
Weg mit dem ihren in einen runden, ausgetretenen Fleck
zusammenflof3, und als dort ein morschgewordener
Wegweiser schief in die Luft hineinragte, wirkte diese, zu
ihrer Umgebung in Widerspruch stehende, Linie wie ein
verzweifelter Schrei auf Torlefs.

Wieder gingen sie weiter. Torlel8 dachte an seine Eltern,
an Bekannte, an das Leben. Um diese Stunde kleidet man
sich far eine Gesellschaft an oder beschliel3t ins Theater zu
fahren. Und nachher geht man ins Restaurant, hort eine
Kapelle, besucht das Kaffeehaus. Man macht eine
interessante Bekanntschaft. Ein galantes Abenteuer halt bis
zum Morgen in Erwartung. Das Leben rollt wie ein
wunderbares Rad immer Neues, Unerwartetes aus sich
heraus ...

Torlel8 seufzte unter diesen Gedanken, und bei jedem
Schritte, der ihn der Enge des Institutes nahertrug, schnurte
sich etwas immer fester in ihm zusammen.

Jetzt schon klang ihm das Glockenzeichen in den Ohren.
Nichts furchtete er namlich so sehr wie dieses
Glockenzeichen, das unwiderruflich das Ende des Tages
bestimmte - wie ein brutaler Messerschnitt.

Er erlebte ja nichts, und sein Leben dammerte in steter
Gleichgultigkeit dahin, aber dieses Glockenzeichen fugte
dem auch noch den Hohn hinzu und liefs ihn in



ohnmachtiger Wut Uber sich selbst, Uber sein Schicksal,
uber den begrabenen Tag erzittern.

Nun kannst du gar nichts mehr erleben, wahrend zwolf
Stunden kannst du nichts mehr erleben, fur zwolf Stunden
bist du tot ...: das war der Sinn dieses Glockenzeichens.

Als die Gesellschaft junger Leute zwischen die ersten
niedrigen, huttenartigen Hauser kam, wich dieses dumpfe
Braten von Torle8. Wie von einem plotzlichen Interesse
erfalSt, hob er den Kopf und blickte angestrengt in das
dunstige Innere der kleinen, schmutzigen Gebaude, an
denen sie vorubergingen.

Vor den Turen der meisten standen die Weiber, in Kitteln
und groben Hemden, mit breiten, beschmutzten FuRen und
nackten, braunen Armen.

Waren sie jung und drall, so flog ihnen manches derbe
slawische Scherzwort zu. Sie stieSen sich an und kicherten
uber die »jungen Herren«; manchmal schrie eine auch auf,
wenn im Vorubergehen allzu hart ihre Bruste gestreift
wurden, oder erwiderte mit einem lachenden Schimpfwort
einen Schlag auf die Schenkel. Manche sah auch blofS mit
zornigem Ernste hinter den Eilenden drein; und der Bauer
lachelte verlegen, - halb unsicher, halb gutmutig, - wenn er
zufallig hinzugekommen war.

TorlelS beteiligte sich nicht an dieser Ubermutigen,
frihreifen Mannlichkeit seiner Freunde.

Der Grund hiezu lag wohl teilweise in einer gewissen
Schuchternheit in geschlechtlichen Sachen, wie sie fast
allen einzigen Kindern eigentumlich ist, zum grofReren Teile
jedoch in der ihm besonderen Art der sinnlichen
Veranlagung, welche verborgener, machtiger und dunkler



gefarbt war als die seiner Freunde und sich schwerer
aullerte.

Wahrend die anderen mit den Weibern schamlos - taten,
beinahe mehr um »fesch« zu sein, als aus Begierde, war die
Seele des schweigsamen, kleinen Torlel8 aufgewuhlt und von
wirklicher Schamlosigkeit gepeitscht.

Er blickte mit so brennenden Augen durch die kleinen
Fenster und winkligen, schmalen Torwege in das Innere der
Hauser, dall es ihm bestandig wie ein feines Netz vor den
Augen tanzte.

Fast nackte Kinder walzten sich in dem Kot der Hofe, da
und dort gab der Rock eines arbeitenden Weibes die
Kniekehlen frei oder druckte sich eine schwere Brust straff in
die Falten der Leinwand. Und als ob all dies sogar unter
einer ganz anderen, tierischen, druckenden Atmosphare sich
abspielte, flols aus dem Flur der Hauser eine trage, schwere
Luft, die Torlel8 begierig einatmete.

Er dachte an alte Malereien, die er in Museen gesehen
hatte, ohne sie recht zu verstehen. Er wartete auf irgend
etwas, so wie er vor diesen Bildern immer auf etwas
gewartet hatte, das sich nie ereignete. Worauf ...?7 ... Auf
etwas Uberraschendes, noch nie Gesehenes; auf einen
ungeheuerlichen Anblick, von dem er sich nicht die
geringste Vorstellung machen konnte; auf irgend etwas von
furchterlicher, tierischer Sinnlichkeit; das ihn wie mit Krallen
packe und von den Augen aus zerreilSe; auf ein Erlebnis, das
in irgendeiner noch ganz unklaren Weise mit den
schmutzigen Kitteln der Weiber, mit ihren rauhen Handen,
mit der Niedrigkeit ihrer Stuben, mit ... mit einer
Beschmutzung an dem Kot der Hofe ... zusammenhangen



