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Vorwort
Inhaltsverzeichnis

Schon wieder ein neuer Dichter? Schon wieder ein Russe?
Ist es wirklich notwendig, ihn zu übersetzen?

Über Sinn und Unsinn des Übersetzens ist in dieser Zeit
einer Überproduktion an Übersetzungen manches zu sagen:
Kein Zweifel, es wird viel zu viel und viel zu viel Unnötiges
und Halbwertiges übersetzt. Diese Erkenntnis beginnt sich
heut durchzusetzen, nachdem zehn Jahre lang das deutsche
geistige Leben sich auf alles, was jenseits der Grenzpfähle
im Osten und Westen literarisch vor sich gegangen ist,
gestürzt hatte. Man beginnt heut, bei aller Lust an fremder
Literatur, doch wieder vor der Übersetzung die
Qualitätsfrage zu stellen.

In doppelter Weise läßt sich heut die Übersetzung eines
literarischen Werkes rechtfertigen: entweder muß eine
große künstlerische Kraft in ihm lebendig und offenbar sein,
oder es muß ein Stück Menschlichkeit in besonders fernem
und fremdem Milieu darstellen. Große Kunst und Erkenntnis
fremdartiger Menschlichkeit: das sind die beiden großen
Werte, die Anspruch auf Übertragung aus einer fremden
Sprache erheben dürfen.

Dies Werk des neuen und jungen russischen Dichters
Kallinikow – er ist heut 38 Jahre alt – ist doppelt
gerechtfertigt, wenn es jetzt auch in deutscher Sprache
erscheint: es ist die Leistung eines großen Erzählers, und es
bietet uns Erkenntnisse über den russischen Menschen, die
ungewöhnlich und neuartig sind. »Frauen und Mönche« ist



in doppeltem Sinn von Wert für die deutschen Leser: es läßt
die Gestalt eines großen Gestalters menschlicher Schicksale
und eines genauen Kenners und Deuters russischen
Volkstums vor ihnen erscheinen.

*

Sprechen wir zuerst von dem großen Erzähler. Kallinikow
legt einen zweibändigen Roman von über 1000 Seiten vor
und doch liest dies Buch sich in einem Zuge: Zeichen einer
großen Erzählkunst, die nicht in der Schilderung breit
versinkt und stecken bleibt, sondern auf Handlung,
Entwicklung von Charakteren, Entfaltung von Zuständen
und Begebenheiten sich versteht.

Dabei ist die Komposition durchaus noch nicht
meisterhaft, was sich vielleicht aus der durch das Schicksal
des Autors – eines Emigranten – bedingten
Entstehungsweise erklärt: einzelne Hauptfiguren
verschwinden zu lange von der Bühne der Begebenheiten;
die Handlung dehnt sich über Zeiträume, die nicht immer
ganz klar umrissen werden; aber schließlich treten doch alle
Figuren immer wieder rechtzeitig genug auf, um ihr
Schicksal weiter zu leben und zu vollenden; schließlich
entsteht aus der Dehnung der Zeit über Jahre und
Jahrzehnte das Bild einer Epoche, die für die jüngste
Geschichte Rußlands von größter Bedeutung war. (Es ist die
Zeit zwischen der Revolution von 1905[1] und der
Revolution von 1917.) Vor allem aber das Entscheidende:
die innere Welt der Helden reift und wird älter, so daß am
Ende, aus der Veränderung der inneren Landschaft, das Bild
eines neuen Rußland entsteht und der Leser unmittelbar



spürt, daß viel Zeit und wichtige Zeit der Vorbereitung
vergangen ist.

Vielleicht ist es überhaupt unrichtig, dieses zweibändige
Werk einen »Roman« zu nennen. Es ist ein breit hingemaltes
Lebensbild: Frauen und Mönche. Es ist ein Lebensbild ohne
einen eigentlichen individuellen Helden, aber in diesem
Bilde einer Epoche und ihrer Lebensformen erscheinen alle
die Heldengestalten der jüngsten Vergangenheit Rußlands.
Doch damit kommen wir schon zum Ethnologischen dieses
Werkes. Verweilen wir noch einen Augenblick bei der
künstlerischen Leistung. Das Werk Kallinikows ist nicht von
der Idee aus gestaltet, wie sehr viele russische Romane und
gerade die der Größten, Tolstois und Dostojewskijs, sondern
von der sinnlichen Anschauung aus. Zuerst und zuletzt
interessiert diesen großen Epiker, wie ich mich nicht scheue,
Kallinikow zu nennen, der Mensch in all seiner Vielfältigkeit
und Widerspruchsfülle, in seiner Beweglichkeit,
Gebundenheit und Freiheit. Es ist unglaublich, wie viele der
Gestalten, wenn man die Lektüre des Romans beendet hat,
dauernd ganz lebendig vor dem inneren Auge stehen. Und
das gilt nicht etwa nur für die Hauptfiguren, sondern ebenso
für eine große Zahl von Nebengestalten. Sicheres Zeichen
einer großen und eindringlichen Darstellungskraft! Jede
einzelne Gestalt in diesem weitschichtigen Roman – und es
sind Dutzende, ja mehr als hundert! – hat ihre Atmosphäre
um sich, wird dem Leser, dem Zuschauer dieses
Lebensablaufes allmählich vertraut wie ein lebendiger
Mitmensch, wird dem Leser bekannt mit all ihren Wünschen
und Enttäuschungen, ihren kleinen Eigenheiten und großen
Schwächen oder Vorzügen. Von wie vielen modernen



Schriftstellern kann man sagen, daß sie so darzustellen
wissen?

Das macht: Kallinikow ist eine erzählerische »Natur« von
unerhörter Frische des sinnlich-seelischen Ausdrucks. Er
setzt seine Gestalten hin ohne große und breite
psychologische Analyse, ohne umständliche äußere oder
innere Schilderung. Ein Mönch und eine Frau gehen durch
den sommerlichen Wald; ein paar Gesprächsfetzen werden
mitgeteilt; eine knappe stumme Szene wird geschildert und
schon weiß der Leser etwas von den inneren Bindungen der
beiden aneinander, von den Anziehungen und Abstoßungen,
die zwischen diesen Menschen stattfinden.

Dabei hat Kallinikow, trotz der scheinbaren Länge des
Romans, als Erzähler durchaus das Tempo unserer Zeit. Er
liebt die Abkürzung, er sucht das bezeichnende Wort, die
bezeichnende Geste, das, was die alte Ästhetik den
»fruchtbaren Moment« zu nennen pflegte. Schon rein
äußerlich zeigt sich das: viele kurze, fast skizzenhafte
Impressionen stehen nebeneinander; ein flimmerndes
Mosaik entsteht so, das fast zusammenhanglos erscheint
und sich doch zu einem Bilde von äußerster Intensität
zusammenschließt. Mit einer erstaunlichen Sparsamkeit
wählt Kallinikow immer die bezeichnendste Situation, das
gedrängteste Gespräch, das knappste Bild, um die
Entwicklung eines Helden oder die Entfaltung einer
Lebensphase zu geben. Nirgends spürt man ein breites Sich-
Gehenlassen, immer den Wunsch und den Willen zu
gedrängter Kürze, zu scharfer Profilierung, das Können
künstlerischer Konzentration.



Soviel über den Künstler Kallinikow, der ein Erzähler von
Geblüt ist. Und nun ein Wort über den Ethnologen, den
Kenner und Deuter Rußlands in der Epoche von 1905 bis
1920.

*

Kallinikow bereichert durch diesen Roman unzweifelhaft
unser Bild von Rußland. Wo lebten und litten denn die
Helden Dostojewskijs? In den großen Städten oder im
Ausland. Wo die Helden Tolstois? Auf dem Gut oder in den
großen Städten. Aus welchen Schichten stammten die
Helden Dostojewskijs, Tolstois? Aus der Intelligenzschicht,
aus dem Bauerntum, aus dem Adel. Kallinikows Roman
spielt in der tiefsten russischen Provinz, zwischen Mönchen
und Kaufmannsfrauen, Kleinbürgern und Arbeitern. Ein
Waldkloster, eine Provinzstadt geben den Hintergrund für
die Ereignisse ab. Gelegentlich taucht Petersburg sozusagen
am Rande des Horizontes auf. Es ist das Alltagsrußland ohne
metaphysische Verklärung nach der einen oder anderen
Richtung hin, das hier in Kallinikows Roman seine
Gestaltung findet.

Dabei hat Kallinikow offenbar die Absicht gehabt, das
ganze Rußland zu zeigen, und so spielen die Welt der
Behörden, der Intellektuellen, der Großfürsten, der
Studenten und der Revolutionäre in dieses Milieu des
provinziellen Kleinbürgers und Arbeiters und in das
Klostermilieu hinein. Überdenkt man den Roman im Ganzen,
so hat man ein Bild des alltäglichen Provinz-Rußland in der
Epoche der sich vorbereitenden Revolution, die 1905 sich
versuchte und 1917 siegte.



Das aber ist gerade das jenseits aller Kunst Packende und
Aufwühlende des Buches von Kallinikow: daß es zum
Verständnis des heutigen Rußland hinführt, indem es die
Entwicklung des revolutionären Zustandes im engen
Blickfeld eines provinziellen Schauplatzes zu zeigen
versucht. Der Autor wollte bewußt die innere und äußere
Entwicklung zwischen der ersten und der zweiten
proletarischen Revolution schildern, wollte die Vorgeschichte
und Entstehung derjenigen Typen aufhellen, die durch den
bolschewistischen Umsturz an die Macht kamen und die
Revolution in diesem Riesenreich örtlich durchführten. Das
ist, wenn man so will, der geistige Sinn dieses Lebensbildes,
dessen wesentliche künstlerische und menschliche Werte im
Sinnlichen und Seelischen liegen.

Ein Milieu vor allem ist es, das für den westeuropäischen
Leser ebenso fremd- wie neuartig ist und das ihm dieser
Roman greifbar deutlich macht: das russische Kloster in
seiner Wirklichkeit, nicht in transzendentaler Verklärung wie
in Dostojewskijs »Brüdern Karamasoff«. Kallinikow ist der
Sohn eines russischen Geistlichen und er verbrachte seine
Kindheit im Schatten eines Klosters, wie seine diesem
Roman beigegebene höchst abenteuerliche
Selbstbiographie aussagt. So kannte er das Milieu des
klösterlichen Lebens in allen Einzelheiten. Mit größter
Unparteilichkeit gegenüber den Schwächen wie den
Vorzügen des Mönchswesens sucht er dies Klosterleben zu
schildern. Die verschiedensten Typen von Mönchen stellt
Kallinikow dar: den aufrichtig frommen Starezen und den
geilen Durchschnittsmönch, den halbirrsinnigen religiösen
Narren und den frömmelnden Streber in der Kutte, den



reformierenden Zeloten und den weltklugen
Kirchenpolitiker, den Bruder Wirtschafter mit seiner
realistischen Gesinnung ebenso wie den Vater Abt, der sich
um die Heiligsprechung des Klostergründers so große
Verdienste erwirbt und doch nur ein ehrgeiziger und
habgieriger Schürzenjäger ist. Dabei sind diese
Schilderungen aus dem Klosterleben, in dem ja eine
wesentliche Seite russischen Volkstums, die populäre
Frömmigkeit und Devotion, sehr schön zum Ausdruck
kommt, eingebettet in wundervolle Naturschilderungen aus
dem russischen Wald mit seinen dunklen Mooren und
verlorenen Seen, seinen undurchdringlichen
Brombeerhecken und plötzlichen Lichtungen. In allen
Jahreszeiten erleben wir das Treiben im Kloster und um das
Kloster herum mit; alle Menschlichkeiten brechen auf und
alle Tiefen des Glaubens und der frommen Spekulation
werden offenbar.

Von diesem Kloster laufen, unter der Peitsche des Eros,
die Schicksale aus, die das Gerüst der Handlung
ausmachen: zwei Mönche entlaufen in die Welt um zweier
Frauen willen. Der eine kehrt nach heftiger Enttäuschung in
der Welt in sein Kloster zurück und wendet seinen
Lebensdrang und Machthunger darauf, Abt zu werden und
dem Kloster einen neuen Heiligen und großen Wohlstand zu
verschaffen. Der andere geht durch die Welt hindurch auf
der Suche nach der einen Frau, die er liebt, und gerät dabei
erst in ein Kaufmannshaus, dann in die Zirkel studentischer
Verschwörer, zuletzt in die Fabrik. So wird er allmählich, im
Laufe der zwölf Jahre zwischen 1905 und 1917, ein
Vorkämpfer revolutionärer Ideen aus einem ganz tief nach



innen geschlagenen erotisch-sozialen Erlebnis mit einer
Fabrikantentochter, das keine Lösung findet, sondern am
Ende durch einen Schuß beendet wird. Mit diesem Schicksal
eines »proletarischen Kämpfers« für die Revolution ist durch
Eros und Haß der Lebensweg eines »intellektuellen
Kämpfers« für die Revolution verbunden. Auch diese innere
Entwicklung führt über Spannungen des Eros zu einer wilden
Aktivität nach 1917. Man sieht: das zweite interessante
Motiv dieses Romans ist die Darstellung der äußeren
Umwelt und der inneren Entwicklung von Bolschewisten-
Unterführern, als die sich diese beiden Kämpfer der
Revolution gegen Ende des Romans hin auswirken.

Und noch ein drittes Milieu wird in diesem breiten
Lebensbilde durchleuchtet: das Milieu der russischen
Kaufleute. Wieder werden zwei Typen geschildert: der
altrussische Kaufmann, der, altertümlich in seinen Sitten
und Gewohnheiten, großen Reichtum aufhäuft, und der
neurussische Unternehmer, der im Roman den Spitznamen
»der Amerikaner« führt und der der industriellen
Entwicklung seines Landes mit Aufbietung aller seiner Kräfte
zu dienen versucht. Gerade in dieser Gegensätzlichkeit
zwischen Alt und Neu, zwischen Mittelalter und Neuzeit
offenbart sich eine ganz wesentliche Seite russischen
Lebens in der Vorkriegszeit. Man spürt gerade bei der
Schilderung dieser grundverschiedenen Milieus, wie
überstürzt und unausgeglichen die »westlerische«
Entwicklung Rußlands sich vollzogen hat, wie überall tiefes
feudales Mittelalter im Zarenreich neben modernster
kapitalistischer und sozialistischer Entwicklung steht.



Um das Ethnologische dieses Romanes abzurunden: die
Schlußkapitel geben ein gutes Bild davon, wie der
bolschewistische Umsturz sich in der Provinz vollzogen und
ausgewirkt hat, und zwar sowohl in der Stadt wie auf dem
Lande. Dabei ist Kallinikow hier wie überall durchaus
Künstler geblieben, hat sich nirgends in eine spürbare
Tendenz verirrt, obgleich er wohl sicher kein Bolschewist ist.
Wie der Umsturz in den Schilderungen dieses Romanes vor
sich geht, so ist er wahrscheinlich annähernd überall im
weiten russischen Reich gewesen. Auch hier beleben wieder
Typen allerverschiedenster Art – weißgardistische
Verschwörer, gemeine Nutznießer der Revolution,
opferwillige Idealisten, skrupellose Verbrecher, sich für das
Volkswohl totarbeitende »Genossen« – die Schilderungen, so
daß ein höchst lebendiger Eindruck entsteht.

Man sieht, hält man sich die Darstellung dieser vier sehr
verschiedenen Milieus mit ihren Menschentypen einmal vor
Augen, daß Kallinikow wirklich ein breites Bild russischer
Lebenszustände mit möglichster Unparteilichkeit malt, ein
Bild, das unsere Kenntnis vom wirklichen Rußland der
jüngsten Zeit erweitert, unsere theoretische Erkenntnis von
den im gegenwärtigen Rußland wirkenden Kräften belebt,
vor allem aber das Bild Rußlands, wie es bei uns unter dem
Einfluß Tolstois und Dostojewskijs entstanden ist, in
wesentlichen Punkten richtigstellt.

*

Kallinikow ist unzweifelhaft einer der ganz großen
erotischen Dichter nicht nur Rußlands, sondern der Welt:
das eigentlich Bewegende in diesem Roman ist nicht die



Politik, nicht der Geist, sondern die Liebe, die Liebe in allen
ihren Verzerrungen und Auswüchsen, aber auch in ihren
reinsten seelischen Formen. In keinem Werk eines
russischen Autors, wenn man vielleicht von einigen der
klassischen Novellen Ljesskows absehen will, tritt die Erotik
des Slaven so klar und unverhüllt zutage. Auch dies noch
bedeutet Entdeckung einer neuen Welt trotz des uralten
Themas. Es ist die Entdeckung: zugleich durch die völlige
Naivität der Darstellung, die von höchster Freiheit und
Leichtigkeit ist, wie durch die allmenschliche Enthüllung des
Trieblebens und seiner oft wunderlichen Umwege und
Irrfahrten.

Nach dem Schluß des Romans hat der Übersetzer
Wolfgang E. Groeger eine Art von Selbstbiographie des
Dichters zum Abdruck gebracht. Sie liest sich wie der Aufriß
zu einem Roman des Dichters. Ihr Abdruck erspart mir,
einiges Tatsächliche über den Dichter und seinen
Lebensweg zu sagen. Trotzdem ein Wort zum Schluß über
den Menschen, der hinter dem Werk steht.

Kallinikow wirkt wie eine Naturbegabung: seine
Darstellungsweise hat etwas Triebhaftes wie die Menschen,
die er darstellt. Man hat das Gefühl: eine Übermacht von
Anschauung umdrängt den Dichter; er hat Mühe, den
Reichtum auch nur einigermaßen zu bändigen. Der Dichter
mag nicht aufhören zu erzählen und der Leser hört ihm
weiter und weiter zu. Die letzte Rundung fehlt diesem Talent
noch, aber seine Überfülle ist so überwältigend, daß man
diesen Mangel vergißt. So wirft Kallinikow mit diesem ersten
Roman einen Block in die Masse der erzählenden Literatur,



einen Block, der genügt, von seinem Schöpfer zu sagen: da
ist ein großer Erzähler.

Berlin, August 1928. 
Werner Mahrholz.



1. Buch. 
Eitles Streben

Inhaltsverzeichnis

1
Inhaltsverzeichnis

Durch den Wald zieht ein Geruch von feuchtem, noch
schneebenetztem Moos, von nassem Reisig, von grünen
Nadeln würziger Kiefern und Fichten; ein köstlicher Duft!

Der Wald aber – kaum daß man durchkommt, die Hände
kratzt man sich blutig dabei.

Nur in der Nähe des Klosters ist der Wald vom Unterholz
gesäubert, soll doch der Pilger von geistiger Nahrung leben,
sich der Schönheit des entlegenen Klosters hingeben;
darum ist ja auch der Wald gesäubert, wird jede Fichte
behütet, jede Tanne sorgsam gepflegt.

Das Gotteshaus allein genügt dem Pilger nicht, um sein
Sinnen und Trachten emporzuheben in die höheren Gefilde;
nach der Frühmesse, wenn die Zwischenmesse gelesen
wird, tritt er wohl, in Erwartung des allgemeinen
Gottesdienstes zu Ehren der Himmelskönigin in der neuen
Kathedrale, hinaus ins Freie, schreitet zum Brunnen des
Klostergründers auf der Waldlichtung; hat er den aber
bereits besucht, so mag er sich im Walde ausstrecken, um
über die Eitelkeit unseres Erdenlebens nachzusinnen. Dazu
wurde also der Forst vom Unterholz gesäubert.

Im Herbst und Winter wurde diese Bußtat vom Abt
auferlegt: die ganze Bruderschaft hatte den Wald zu



säubern, nur die Klostergeistlichen und die Starezen[2]
waren von diesem Dienst befreit.

Aber kaum eine halbe Werst[3] vom Kloster entfernt
konnte wohl nicht einmal ein wildes Tier durch den Wald
dringen, so dicht und dunkel war das Dickicht.

Zwar Nikolai und Waßja der Blöde, die finden überall
ihren Weg.

Den ganzen Wald pflegen sie zu durchstreifen, wohl fünf
Werst im Umkreis oder noch weiter; unbekümmert um die
Entfernung schreiten sie über Reisig, sumpfige Stellen,
federndes Moos.

Nach dem Mittagsmahl mit der Bruderschaft sind sie ja
frei, haben bis zum Abendessen nichts mehr zu tun.

Da streifen sie denn durch den Wald, dringen ins tiefste
Dickicht ein.

Der Wald steht da in seiner Herrlichkeit; wie Weihrauch
strömen die Fichten im Sonnenschein würzige Düfte gen
Himmel.

Waßja der Blöde liegt lang ausgestreckt auf dem Rücken
und schnauft.

»Waßja, was schnaufst du?«
»Sie hauchen ja Weihrauch zum Himmel, rieche doch

bloß, es ist so ergreifend…«
»Ach, Mann Gottes, du frommer Schafskopf!«
»Glaube nicht daran, Bruder, das ist bloß so ein Gerede

von den Leuten…«
»Du hast wohl gedacht, ich gehöre auch zu den

Dummen?!«
»Was beschimpfst du mich? Auch so schon beschimpfen

mich ja alle, und der Abt schlägt mit seinem Krückstock auf



mich ein!«
»Nichts geht dir recht ein, Waßja…«
»Oho, mir? Ich fühle alles, ich bin so empfindsam…«
»Meiner Treu, das sieht man dir an, daß du empfindsam

bist! Wie gedörrt siehst du aus vom Überschwang der
Gefühle, auf den Hund kommst du dabei.«

»Das kommt daher, weil ich den Satan aus mir
vertreibe…«

»Zugrunde gehst du an deinem zähen Satan, Waßja, das
sag' ich dir.«

»Versuch's doch auch du einmal, nur ein einziges Mal,
dann wagt er sich nicht mehr an dich heran.«

»Ein Weib brauch' ich, ein sauberes Mädel, um meinen
Satan zu bändigen.«

»Herrgott im Himmel, vergib uns und steh uns bei! Was
redest du bloß! Teuflische Versuchung, das ist das Weib; der
Teufel der Sinneslust steckt in jedem Weibe.«

Ächzend und stöhnend wirft sich der Blöde auf dem Gras-
und Moosboden hin und her und fuchtelt abwehrend mit den
ungelenken Händen.

Nikolka aber lacht röhrend, daß es durch den ganzen
Wald schallt.

Von Fichte zu Fichte hüpft schallend das Echo, rollt durch
den ganzen Wald.

Nikolka bricht ab, um Atem zu schöpfen, dann ertönt sein
Gelächter von neuem.

Er hat einen saftigen samtenen Bariton; wenn er sich im
Kirchenchor beim Kyrieeleison auf den hohen Noten wiegt,
lauscht er selber verzückt seiner Stimme; nicht umsonst ist
er Vorsänger beim Bischof gewesen.



Als er in der zweiten Klasse der geistlichen Schule war,
hatte man ihn in den Chor des Bischofs aufgenommen und
zum Vorsänger gemacht; so wurde er bald zum
gehätschelten Liebling in Kaufmannshäusern.

Lud man die Solisten aus dem Bischofschor zu einem
Hochzeits- oder Totengedenkmahl, so wurden auch die
Vorsänger mitgenommen; ohne sie machte sich der Chor
nicht recht, und so kam Nikolka überall hin.

Nikolai Wassiljewitsch Moissejew, Chordirigent und
stimmlicher Beherrscher der hohen Oktave, nahm den
kleinen Nikolka stets mit.

»Komm mit, Nikolka,« pflegte er zu sagen, »ohne
Soprane dringt die Oktave nicht durch.«

»Ach, Nikolai Wassiljewitsch, ich habe Angst, mit Ihnen zu
gehen…«

»Wovor denn, Hansnarr?«
»Sie trinken gewiß wieder zu viel.«
»Mein Namensvetter bist du und hast Angst, Dummkopf!

Ich sage, komm mit, also hast du zu gehorchen, sonst gibt's
eins hinter die Ohren.«

Zuerst war dem kleinen Nikolka bange, später fand er
Gefallen an der Sache: süßen Beerenschnaps setzte man
ihm vor, die Kaufmannsfrauen tätschelten ihm den Kopf und
steckten ihm einen neuen blanken Zwanziger zu.

»Hier, Kleiner, nimm; kauf dir was zum Naschen,
Liebling.«

Moissejew, die Oktave, erhielt für den schönen Gesang
zum Seelenheil eines Entschlafenen oder zur Verherrlichung
eines jungen Paares einen Rubel.



Die Oktave selber war ein Hüne von einem Kerl und seine
Stimme so gewaltig, daß die Fensterscheiben klirrten, wenn
er loslegte; selbst mit dem Oberdiakon pflegte er sich zu
messen; nachher mußte dann der Glaser kommen, um den
Schaden wieder heil zu machen.

Den Oberdiakon konnte sich nicht jedermann leisten;
unter zehn Rubeln, bloß auf allerlei süße Schnäpse hin,
machte er es nicht, während die Oktave auch für einen
Rubel kam, um mit seiner Gegenwart eine
Kaufmannshochzeit zu zieren, damit das junge Paar sich
später voll Stolz des feierlichen Tages erinnere.

Die Oktave vertrank mit Freunden ihren Rubel an üblen
Orten; zu guter Letzt machte er sich dann an Nikolka heran.

»Hast du Geld?«
»I wo, Nikolai Wassiljewitsch – all mein Geld ist futsch.«
»Wo hast du's denn gelassen?«
»Beim Murmelspielen verspielt.«
»Du lügst, Hundsfott! Her mit einem Zwanziger für einen

Schnaps gegen meinen Kater, sonst nehme ich dich niemals
mehr mit.«

Wie hätte er da der Oktave den Zwanziger verweigern
können? Der konnte ja seine Drohung wahr machen und ihn
wirklich nicht mehr mitnehmen! So holte denn Nikolka
zitternd und bebend – so leid war's ihm um das schöne Geld
– aus seiner kleinen Truhe einen Zwanziger heraus und
reichte ihn dem Moissejew.

»Aber geben Sie ihn mir auch wieder zurück, Nikolai
Wassiljewitsch.«

»Ha, die Geldgier! Ich hab's doch gesagt, du bekommst
ihn wieder…«



»Ich geb' ihn nur her, damit Sie dran denken und mich
nicht vergessen.«

So gewöhnte sich denn Nikolka Predtetschin daran, mit
Moissejew Kaufmannshäuser zu besuchen und Geld beiseite
zu legen, Zwanziger auf Zwanziger; die Gier nach Geld
erwachte frühzeitig in ihm.

Hatten sie an einer Bestattungsfeierlichkeit
teilgenommen, so kamen sie am neunten und vierzigsten
Tage wieder ins Trauerhaus, aus Anhänglichkeit, um ein
bißchen zu trinken und zu essen; nun und dann pflegten sie
die Witwe auch späterhin zu besuchen.

Am vierzigsten Tage nach dem Hinscheiden ihres Gatten
ist die Witwe schon ein wenig ruhiger geworden; ein Sehnen
erwacht in ihr nach den Zärtlichkeiten des Mannes; da
stellten sich denn die Oktave und Nikolka bei ihr ein, wenn
der Bischofschor nicht gerade übte, um die arme Witwe in
ihrer Vereinsamung zu trösten.

Man saß beisammen, trank Tee und Beerenschnaps, auch
Nikolka machte mit – der süße Aufguß schmeckte so gut –,
und dann verbrachte man die Zeit bis zum Abendessen mit
Kartenspielen; »66« wurde gespielt.

Nach zwei, dreien solcher Besuche nahm die Oktave
beim vierten Male das Gebetbuch mit; Nikolka spielte dann
mit einer unverheirateten Schwester oder einer verarmten,
im Hause lebenden Tante der Witwe Schwarzen Peter,
während die Oktave sich mit der Witwe ins Bet- und
Schlafzimmer zurückzog, um ihr die Gebete beizubringen,
die eine trauernde Witwe nach der Vorschrift der Kirche vor
dem Schlafengehen zu verrichten hat; dann kamen sie wohl
aus dem Schlafzimmer erst zum Abendessen wieder zum



politischen Unruhen, die zu begrenzten Reformen wie der
Einberufung einer Duma führte.

192 Der Antichrist ist eine Gestalt der christlichen
Eschatologie, die als endzeitlicher Widersacher Christi und
Symbol des Bösen gilt; in populärer religiöser Sprache
wurde der Begriff historisch auch auf vermeintliche weltliche
Bedrohungen oder Gegner angewandt.

193 Der Ausdruck verbindet ‚Kahal‘ (hebräisch für
Gemeinde oder Ratsgremium) mit der Formulierung ‚Weisen
von Zion‘ und spielt auf die antisemitische
Verschwörungslegende der ‚Protokolle der Weisen von Zion‘
an, eine nachweislich gefälschte Schrift, die Anfang des 20.
Jahrhunderts verbreitet wurde und antisemitische Mythen
propagierte.

194 Bezeichnung für die anti-bolschewistischen
Militärformationen im Russischen Bürgerkrieg; diese
'Weißen' kämpften gegen die bolschewistische Regierung in
der Zeit nach 1917 (ungefähr 1917–1922).

195 Spezielle Behörde oder Kommission, die während
militärischer Mobilmachung und Kriegseinsätzen organisiert
wurde, um Desertion zu verhindern, eingezogene Soldaten
zu registrieren und Fahnenflüchtige festzusetzen.

196 Ein reliquienverhülltes Schreinbehältnis mit den
Gebeinen oder Überresten eines als ‚heilig‘ verehrten
Simeon; in orthodoxen Klöstern werden solche



Reliquienschreine als heilige Gegenstände verehrt (welcher
Simeon gemeint ist, lässt sich hier nicht sicher feststellen).

197 ‚Kerenskij-Scheine‘ bezeichnet Banknoten, die von der
provisorischen Regierung unter Alexander Kerenski im Jahr
1917 ausgegeben wurden; im Text stehen sie im Kontrast zu
‚Zarengeld‘ als zeitgenössische Form von Zahlungsmitteln.

198 Eine Laubhütte ist eine einfache, oft vorübergehende
Behausung aus Ästen und Laub; in literarischem oder
klösterlichem Kontext bezeichnet sie eine schlichte
Unterkunft oder Einsiedelei, keine feste Bauform.

199 Bezieht sich auf das Gedicht ‚Die Zwölf‘ des russischen
Dichters Alexander Blok, das 1918 entstand und die Wirren
der russischen Revolution thematisiert; hier wird daraus
eine Strophe zitiert (deutsche Übersetzung, Ausgabe 1921
laut Text).

200 Bezeichnet eine Bibliothek in Lhasa (Tibet), die mit dem
Amt des Dalai Lama und den dortigen Klöstern verbunden
ist und historische tibetische buddhistische Schriften und
Urkunden beherbergen kann; konkrete Sammlungsbestände
und Zeiträume können variieren.

201 Brotkwas ist ein aus Brot hergestelltes, leicht gäriges
Getränk (vgl. russisch ‚kwas/kvass‘), das traditionell in
Osteuropa als Durstlöscher und sättigendes Getränk
verbreitet war.



202 Reliquienschrein bezeichnet ein Behältnis oder einen
Schrein zur Aufbewahrung und Verehrung von Reliquien
(Überreste oder Gegenstände heiliger Personen), die in
christlichen Gemeinden liturgisch und als Pilgerobjekte von
Bedeutung waren.

203 Bußketten sind eiserne Ketten oder ähnliche
Vorrichtungen, die in der christlichen Askese und Bußpraxis
zur Selbstgeißelung oder als sichtbares Zeichen der Buße
und Selbstdisziplin, besonders in klösterlichen
Zusammenhängen, verwendet wurden.

204 Tschekist bezeichnet Mitglieder der Tscheka bzw.
späterer sowjetischer Sicherheitsorgane, der revolutionären
Geheimpolizei der Bolschewiki; die Tscheka wurde 1917
gegründet und war insbesondere in den unmittelbaren
Revolutionsjahren aktiv.

205 Bezeichnet eine kleine Bahnstation oder Haltestelle;
der Ausdruck wirkt regional oder veraltet und wurde
besonders in frühen Eisenbahnzeiten verwendet.

206 Vollform eines russisch klingenden Frauennamens (mit
Patronymikon) im Text; dieselbe Figur wird auch kurz als
Fenja genannt und ist eine zentrale junge Frau der
Erzählung.

207 Personenname im Roman; Boris wird als früherer
Student und in der Handlung als Mönch bzw. ehemaliger



Mönch mit persönlicher Verwicklung zu anderen Figuren
beschrieben.

208 Bezeichnung für Angehörige der Weißen
Bewegung/Weißen Armee, die während des russischen
Bürgerkriegs (ungefähr 1917–1923) gegen die Bolschewiki
kämpften; der Begriff wird hier als politisch-militärische
Kategorie verwendet.

209 Das Wort bedeutet wörtlich ‚Nazarener‘ (Bezug auf
Nazareth oder Anhänger Jesu) und kann allgemein eine
christliche Bezeichnung sein; im Text wird es als
Bezeichnung durch eine Figur gebraucht, die genaue
Impplikation im Romankontext bleibt kontextabhängig.

210 Russische Schreibweise für ‚Cognac‘, einen
Traubenbrand (Branntwein), der in vielen Kulturen als
Spirituose bekannt ist; hier erscheint das Wort in einer
Gesprächsliste zu Klostertee.

211 Titel und Name einer Figur im Roman: ‚Abt‘ bezeichnet
den Vorsteher eines Klosters, Gerwaßij ist sein Name; er tritt
als leitende kirchliche Figur mit persönlichen Konflikten auf.

212 Vollständiger Name und militärischer Rang einer Figur:
ein Leutnant Wladimir Belopolskij, der im Text als Offizier
auftritt und dessen Verbindungen (z. B. familiär zu anderen
Figuren) Handlungsfolgen haben.


