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Man mufR durch die Wiste, um von Agypten nach Palastina
zu gelangen, von Afrika nach Asien. Man muf$ fort von dem
penetranten Grun der Fluren, die der Nil durchstromt, mufd
hinaus in die wundersame Ode. Weg von der
unaufhorlichen, saftigen Fruchtbarkeit, weg von den uUppig
getrankten, fetten Ackerflachen, die bukolisch belebt sind,
hin durch die herrliche Strenge der gelben Sandwellen.

Nirgendwo ist die Erde so ganz und so vollkommen sie
selbst, wie in der Wuste. Weder auf dem Meer, noch auf den
Gletschergipfeln des Hochgebirges wirkt sie so einsam, so
erhaben, als Erdball.

Nicht Wohnstatte, nicht Pflanzung, nichts was mit Zweck
oder Nutzen verwandt ist, verwirrt hier den Blick. Das alles
wird dem BewuflStsein gering; hier in der Wuste erscheint
Wuchs der Felder, Walddickicht nur wie Flechte, die den
Riesenleib dieser Kugel da und dort bedeckt, unwichtig,
klein, nebensachlich. Und das Treiben der Menschen ist so
winzig, wie das Gewuhl von Maden. Niederschmetternd bis
zum Gefuhl letzter Nichtigkeit ist der Eindruck, den die
Wilste bietet und zugleich erhebend bis zur Ahnung des
Gottlichen. Ja, hier liegt die Erde ausgebreitet, die Erde an
sich. Ihr nackter Leib, den Menschenhande mit aller Arbeit
nicht verandern konnen, ist seidig feiner Sand, weich
schimmernd in allen Tonen, die das Gelb von der Ockerfarbe
bis zum Kupferrot immer nur mischen kann. Da sind runde
Hugel und flachgehohlte Taler, vom Wind geschichtet und
angewuhlt, vom nachsten Sturm wieder zerblasen und in
neue Formen geteilt, die doch wieder ewig dieselben



bleiben. Was man da von einer, muhsam im rieselnden,
rutschenden Sandgerinne erklommenen Anhohe
uberschaut, Welle an Welle, ins Unendliche, gleicht der
Beweglichkeit einer See, die, einst von Orkanen gepeitscht,
nun erstarrt ist. Es gleicht der Formation eines Gestirnes,
das nach der letzten Feuerkatastrophe seiner Vulkane, nun
zur Ruhe kam. Hier waltet, feierlicher, grofSer, ein anderer
Sinn, ein anderer Rhythmus als derjenige, der kurzatmig
und zappelnd unser Leben bewegt. Hier ist, beinahe,
Mondlandschaft, ist  vollkommen, wie nirgendwo:
Erdlandschaft.

Das war der Weg, den Moses die Juden gefuhrt hat, fort
aus Mizrajim, dem Lande der Knechtschaft, in das Land der
Verheilsung.

Armes Volk, das diesen harten, einsamen Weg der
Befreiung gegangen ist; ausgeschieden und ausgetrieben
aus den Gefilden des Reichtums, aus den Fluren des Geniel3
ens, aus der guten Stallwarme bestandig ruhigen Wohnens.
Armes Volk, das ganz allein war mit sich und seinem
strengen Gott, umgeben von der drohenden Strenge der
Wuste und dazu noch gestriemt von den Erinnerungen an
die stets gefullten Futternapfe. Denn die Heimat, der sie
suchend entgegenwanderten, kannten sie nicht mehr, und
das Land, von dem sie ausgezogen waren, hatten sie noch
nicht vergessen.

Als sie Agypten verlieBen, im ersten Rausch der Freiheit,
im  Triumph Uber ihre Peiniger, im Taumel ihrer neu
errungenen Rechte, allen sie das Brot ungesauert und
achteten die Kargheit ihrer Speise fur weniger, als ein
kleines Opfer. Sie hatten, wie jedes Volk, in den Tagen der
Erhebung und der Erregung bereitwillig auch Hobelspane
geschluckt oder Stroh gekaut. Aber dann, draufSen in der
Wiste, allein in der groBartigen Ode, allein mit ihrem Gott,



den sie nicht schauen konnten und den sie nicht beim
Namen nennen durften, preisgegeben dem Befehl eines
FUhrers, dessen Tyrannei sie verschuchterte, dessen
Absichten sie nur halb begriffen, dessen majestatische
Hoheit sie kaum ahnten, brach ihre Sehnsucht nach den
Fleischtopfen Agyptens ungestiim hervor.

Es war, damals schon, jenes wurzellose Heimweh, das die
Juden so oft um einer Heimat willen gelitten haben, die nicht
die ihre gewesen und die ihnen nur MiShandlung geboten
hatte.

Wie verangstigt und erschrocken mag das Volk am Fufs
des Sinai hingesunken sein, vor dreitausend Jahren, als Gott
sich in Gewitterwolken zum Gipfel des Berges niederliels.
Der Sinai steht heute noch genau so da wie einst. Nichts ist
verandert, alles wie damals und die dreitausend Jahre
scheinen in seinem Anblick wie ein Tag. Er gleicht seinen
geringeren Vettern, der Sinai, den anderen Felsgebirgen, die
sich hier oft aus der Wuste erheben, dem Mokkatam bei
Kairo oder den Steinwanden vor Theben, in denen die
Agypter ihre Pharaonen begruben; er gleicht ihnen in den
rotlichen und fahlgelben Farben seiner Mauern und in der
toten Zerrissenheit seines Bodens. Nur machtiger ist er, als
seine ubrigen, kleinburgerlichen Verwandten hierzulande. Er
reckt sich empor, wie das Haupt eines riesenhaften Lowen;
er steht da, wie die unbarmherzige Drohung eines Giganten,
und er ist in das Antlitz der Erde hier gezeichnet, wie das
Stirnrunzeln einer zurnenden Gottheit. Gewaltiger als alle
Gebirgsgipfel der Welt ist der Sinai, denn auf seinem Rucken
hat er Gott getragen, indessen die anderen Bergspitzen auf
ihrem Haupt und an ihren Schultern nur Schnee liegen
haben, den jede Sommersonne zu schmelzen, den jede
Wolke wieder zu erneuern vermag. Die Gegenwart Jehovas
aber ist vom Sinai nicht mehr zu tilgen und die Lawine des



gottlichen Wortes, die damals niederdonnerte, haben die
Sonnen dreier Jahrtausende nicht hinwegschmelzen konnen;
ihre Spur wird aus den Herzen der Menschen in zehnmal
drei Jahrtausenden nicht zu Ioschen sein und frisch bleiben,
wie am ersten Tag.

Herrlicheren Reichtum, als je aus quelldurch-rauschtem
Felsenhang sprudelte, oder aus goldgeadertem Bergesschols
gegraben wurde, hat diese steinerne Anhohe der Welt
geschenkt. Denn in der knapp gemeilRelten Form der Zehn
Gebote ist der Inhalt und der Weg, die Weisheit und das
Gllck der Seele beschlossen, ihre Stutze und ihre Ruhe, ihre
Fulle und ihre Unsterblichkeit.

Ein neues sittliches Bewultsein erwachte, loderte empor,
war noch klein und noch nicht weithin sichtbar, war noch
genau so unbekannt, wie die Flammen des brennenden
Dornbuschs, aber ebenso rein, ebenso unwiderstehlich wie
diese. Alle die Gottheiten und Goétzen Agyptens wurden von
diesem Feuer zu Asche vernichtet; ausgetilgt wurden die
Fetische der Philister und Amalekiter, die machtigen
Damonen der machtigen Perser und Assyrer. Selbst die
schonen, daseinsfreudigen Gotter Griechenlands
verbrannten zu Asche. lhre prachtigen Tempel, ihre
Bildsaulen und Altare wurden Ruinen und Trummer und der
Welt blieb nichts, als jener brennende Dornbusch, den das
Feuer nicht verzehrte, blieb nichts als dieser Berg in der
Wilste «hier, der ein einzigesmal zum Schemel fur Jehovas
FUlle gedient hatte.

Das Volk, das damals hier erschrocken auf sein Angesicht
fiel, war von der Sorge um das tagliche Brot zu sehr gequalt,
von der Sehnsucht nach dem Land, darin Milch und Honig
flieBt, zu arg zerwuhlt, um zu verstehen, was an seinem
Erlebnis erhaben war und ins Ewige reichend. Sie ahnten
nur, ganz leise, tief im Dammern ihres tiefsten Innern, dafd



sie auserwahlt seien. Aber, wenn die andachtige
Beklemmung des Augenblicks sich wieder |6ste, empfanden
sie nichts, als dals sie gepeinigt wurden, dals Leiden ihr Teil
blieb, dall ihnen ein fernes, ein unendlich fernes Ziel gesetzt
war und dals sie ihr Leben dran geben mufsten, um dieses
Zieles willen. Sie trugen das Los, das Auserwahlte immer
tragen, so lange die Welt steht: gepeinigt werden, leiden
und das Leben einem fernen Ziel zum Opfer bringen.

In der WuUste, die ich durchfahre, wandern Beduinen. Sie
kommen aus Agypten und sind, wie ich, auf dem Weg nach
Palastina. Ausgestreut im gelbroten, sonnegluhenden Sand,
zieht ihre Schar langsam dahin. Sie reiten auf schonen,
arabischen Pferden, die dinne Beine haben und kleine,
zierliche Kopfe. Kamele fuhren sie mit, die ihre Zelte tragen,
viele Esel, die stammig sind, graue und weille, die
hochbepackt einhertrollen, oder auf denen die Frauen
sitzen. lhre Herden treiben sie mit, Schafe, Ziegen und
kleine Rinder. Von den jungen Mannern gehen manche
zwischen dem Gewimmel zu Fuls und sie gehen in einem
merkwurdigen, adelig sorglosen Schlenderschritt.

Aus den Geflugelkdorben auf dem Rucken eines Kamels
hat sich ein Huhn losgemacht, flattert zu Boden und rennt
davon; erst langsamer, mit vornickendem Kopf und mit dem
behutsam affektierten Zustechen der Beine; dann aber,
gescheucht, lauft es ziellos kreuz und quer, mit schlagenden
Fligeln. Ein junger Kerl springt hinterdrein, will das Huhn
fangen, das nun wie ein dunkles Punktchen Uber den hellen
Wustenboden huscht. Drei, vier andere junge Manner eilen
zu Hilfe. Es ist kein Spals dabei, sondern wie ernste Arbeit.
Man merkt an dieser Jagd, wie viele Locher und Buckel, wie
viele Spalten und Ritzen der seidenglatte, schimmernde
Sandboden hat. Und man versteht an der leidenschaftlichen



Verfolgung, welchen Wert ein einziges Huhn fur Menschen
besitzt, die in der Wuste wandern mussen.

Die Beduinen ziehen, wie einst die Erzvater Abraham,
Isaak und Jakob gezogen sind, als Nomaden, mit ihren
Kamelen und Pferden und Eseln, Schafen, Ziegen und
Rindern. Nur wenig unterscheidet sich das Leben dieser
Beduinen da von dem Leben unserer Patriarchen in grauer
Vorzeit.

Diese Beduinen gehen die gleiche Richtung, in der die
Juden einst auszogen, von Agypten nach Palastina, vor
dreitausend Jahren. Und alles ist hier unverandert, alles ist
wie damals. Die Wdaste, der schmale Silberstreif des
Mittelmeeres, der in weiter Ferne manchmal aufglanzt, der
hochgewolbte, saphirblaue Himmel, und die grelle, nackte
Sonne, die ihre blendenden Strahlen wie Feuer
niederschuttet. Alles, wie einst.

Die Beduinen werden zum lebendigen Traumbild einer
langst dahingesunkenen, ungeheueren Vergangenheit. Aber
diese Beduinen, die von den Weidegriunden des Fayoum
kommen, marschieren ohne Hindernis, ohne Wunder und
ohne Erscheinungen zu erleben, und sie werden Halt
machen, bis sie die Wiesenflachen von Gaza erreicht haben.
Sie legen diesen Weg in freier EntschlieBung Jahr fur Jahr
zurick und er dauert nur wenige Wochen. lhr Zug weckt
aber die Erinnerung an den Exodus der Juden, der eine
grolRe, gottbefohlene Tragodie gewesen ist.

Sie haben sich auf gelehnt in der Wuste gegen ihren
jahzornigen Gott, die armen Juden, die aus Agypten kamen.
In ihrer Bedrangnis entsannen sie sich der vielen kleinen,
gefalligen Gotterchen und Gotzen am Nilufer, entsannen
sich des gutmutigen Apis, der ein Rindvieh war, und wollten
auch so einen Gott besitzen, den man sehen, den man mit
Handen greifen konnte, mit dem man vertraulicher,



bequemer umgehen durfte. Damals geschah es, dals sie den
Schmuck ihrer Frauen zu Aaron trugen. Dieser Mann, der bei
all seiner Gute wankelmutig war und vielleicht auch ein
wenig eifersuchtig auf den ratselhaft gebietenden Bruder,
dieser Mann, der es zehnmal verdient hatte, davongejagt zu
werden und der wohl nur durch seine im Grunde liebevolle
Seele der Verdammnis immer wieder entging, formte aus all
den Schmucksachen einen kleinen Vetter des Apis. Dann lief
er, wahrend die Juden um das goldene Kalb tanzten, Moses
entgegen, und bat ihn mit reuigen Worten um Verzeihung.
Gott aber erzurnte sich und sprach: ,lch sehe, dals es ein
halsstarriges Volk ist.”

Er war, wie schon bemerkt, sehr jahzornig, dieser Gott, er
ist es wahrscheinlich heute noch, und er lief8 sich von seinen
Zornanfallen oftmals viel weiter hinreilsen, als er wollte, so
daB dann Moses ihn beschwichtigen und vom AuRersten
zurtckhalten mufte. Aber er hat die Eigenschaft, in seinem
Zorn herrliche Wahrheiten auszusprechen. So gehoért denn
auch sein Ausspruch bei Gelegenheit des goldenen Kalbes,
dafl namlich die Juden ein halsstarriges Volk sind, zu den
absoluten Wahrheiten und ist wahr geblieben bis auf diesen
Tag.

Ach, es sind die besten und die treffendsten Dinge, die es
jemals uber das Judentum zu horen gab, gerade wahrend
jener Zeit der Wisten Wanderung gesagt worden. Das sind
Ausspruche, so erschopfend charakteristisch, so tief, so
meisterhaft psychologisch und so weit voraussehend, daf
man kopfstehen konnte vor Staunen, wufSte man nicht, dafs
sie von Gott stammen und von Moses, die alle beide wie
niemand sonst auf Erden die Juden gekannt haben, und von
denen der eine eben Gott, der andere nur um ein Geringes
weniger als Gott gewesen ist, namlich Moses.



Aber die Juden waren nicht Menschen und, vor allem, sie
waren nicht Juden gewesen, wenn sie nicht rebelliert hatten
gegen ihren Gott und gegen ihren AnfUhrer. Es ging ihnen
oft erbarmlich genug. Nicht immer fiel Manna vom Himmel;
nicht immer kamen Wachteln in Riesenschwarmen und nicht
immer schlug Moses mit dem Stab an den Felsen, dals klares
Wasser hervorsprang. Da gab es Manner, die der festen
Meinung waren, sie konnten das Volk besser fuhren als
Moses. Solche Manner hat es immer wieder in Israel
gegeben und sie vermogen es immer wieder, Unheil
anzurichten, denn Gott mengt sich nicht mehr ein, wie
damals, da er den Korah und seine Rotte vom Erdboden
vertilgte. Auch die Frauen trugen mit ihrer Klatschmauligkeit
das ihrige dazu bei, Gott und dem Propheten das Leben zu
erschweren und zu verbittern. Der wackere Aaron, der
immer nur dann ganz zuverlassig war, wenn ihm die eherne
Hand des Moses auf der Schulter lag oder wenn er vor den
Feueraugen des groRen Bruders den Blick zu Boden senken
mufte, Aaron also hatte das Schicksal, neben einem Genie
zu stehen, wie Lucian Buonaparte etwa neben Napoleon
stand, und Aaron besall in Mirjam ein braves, ein
begeistertes Weib, das aber manchmal vor Neid und Ehrgeiz
verging. Sie ware mit ihrer Frage: Warum Moses und nicht
du? beinahe drauf und dran gewesen, einen bodsartigen
Bruderzwist zu entfesseln. Doch Gott schlug Mirjam und
eine Woche lang bedeckte der Schnee des Aussatzes ihr
Antlitz, so dals sie sechs Tage lang abgesondert interniert
werden muflite, in welcher Frist ihr die Lust verging,
Streitigkeiten anzuzetteln, und die Bruder sich wieder
vertrugen.

Was auch vorfiel in dieser langen Zeit an Ungehorsam,
Widerstand, Kleinmut oder Verzweiflung, es ist menschlich,
gemessen an dem trostlosen Dasein in der Wauste,



gemessen an der Not, die Leib wie Seele litt, an dem hart
gepruften Hoffen. Und das Ausharren der Kinder Israels Uber
alle die schweren Heimsuchungen hinweg, die stille
Zahigkeit, mit der sie ihr Schicksal trugen, die
unuberwindliche Kraft des Leidens, ihre grenzenlose
Bereitschaft, sich zu opfern, Brucke zu sein, Wegzeichen und
StralBenstaub fur die Kommenden, dies alles ist erstmalig in
der Welt gewesen und judisch. Erstmalig in der Welt war
auch dies inbrinstige Hangen am Gedanken des einzigen,
unsichtbaren Gottes, zu dem sie von allen augenblicklichen
Versuchungen immer wieder heimfanden. Diesem Volk, das
zwischen uppig fruchtbaren Landern durch Wuistenode in
der Irre umherzog, war der einzige, unsichtbare,
unnennbare Gott Heimat und Wurzelerde. Sie haben die
vielen kleinen Goétterchen und Gotzen Agyptens aus der
Tiefe ihres Blutes verachtet. Sie sind arm gewesen, aber
stark; mitleidswirdig, aber heroisch; rebellisch aber
dennoch treu; zerstritten und zerzankt untereinander, aber
eins und einig in allen groBen Stunden. Sie sind begierig
gewesen nach Wohlleben und Reichtum, trotzdem waren sie
jedesmal bereit, alle Kostbarkeiten der Erde von sich zu
werfen fur die Schatze des Geistes. Und sie geben ein
Beispiel damit bis heute. Denn sie sind sich gleichgeblieben
in jedem Agypten, dessen MiBhandlungen sie zu dulden
hatten und auf allen Wisten Wanderungen, zu denen sie
gezwungen waren bis auf diesen Tag.

Hier, auf dem Weg von Agypten ins gelobte Land, mitten
in der strahlenden Ode, die so beredsam ist und so belebt
von groRen Erinnerungen, hier wo ich gleich weit entfernt
bin von den Ufern des Nils wie von den Fluren des Jordans,
neige ich mich stumm vor dem Gott meiner Vater. Hier bin
ich ganz allein mit ihm, wie niemals zuvor. Er war ein
Fremdling damals auf Erden, unbekannt, nur wenig geachtet



von den Volkern der Welt, von ihren Kénigen, Feldherren und
Priestern. Aber er hat seit jenen Tagen eine ungeheure
Karriere gemacht, die so einzig bleibt, wie er selbst einzig
ist. Mit dem kleinen Volk, das er aus-erwahlt hatte, zog er
sich in die Wuiste zurick und bereitete den gewaltigsten
Umsturz vor, den die Menschheit je erlebt hat. Dieses Volk
aber liels er arm und rechtlos und elend zuruck, wahrend er
dann zum hochsten Triumph emporstieg.

Doch er bewahrte es vor Untergang, er hielt es lebendig,
kraftvoll und jung, indessen so viele andere, grofSere Volker
vom Alter entkraftet hinsanken, starben und verschwanden.
Sein Volk hat die Mission, die es in Agypten, die es vom
Sinai herab und hier in der Wuste empfing, weitergetragen
in alle Lande. Es ist ein Volk von Umsturzlern und Rebellen
geblieben, bis in die Gegenwart, ein halsstarriges Volk. Arm
und rechtlos streitet es fur die Rechte der Freiheit, kampft
auf allen Schlachtfeldern und Barrikaden wider Pharao und
ist nicht erschopft durch die Strome Blutes, die es im Lauf
der Jahrtausende hingeschuttet hat, nicht gebeugt von den
vielen Jochen und Ketten, die es tragen mufite, nicht
geschwacht noch entmutigt von den Foltern, mit denen sein
Leib wie seine Seele zerrissen wurde.

Waffenlos, hat dieses Volk seine machtvollsten Feinde,
die sich Sieger wahnten, immer noch besiegt. Denn in ihm
lebt die Idee des ewigen Gottes, in seinem Hirn und Herzen
pocht unsterblich die Ewigkeit der Idee.
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Der vornehme Herr in Kairo, mit dem ich manchmal sprach,
sagte: ,Es ist nichts los in Jerusalem.” Was ich auch ein
wenden mochte, wie sehr ich auch in ihn drang, er blieb
jedesmal dabei: ,In zwei Tagen sind Sie mit diesem Nest
fertig, in funf Tagen mit dem ganzen Land... es ist nichts los
in Palastina.”

Er war sehr reich, dieser Herr, er hatte ausgebreitete und
offenbar sehr eintragliche Geschafte, aber er war trotzdem
kein grofSer Kaufmann, denn ihm fehlte die Phantasie, ihm
fehlte der Schwung und der Idealismus, ihm fehlte der
Tropfen Kunstlerblut, den ich immer noch bei groBen Kauf
leuten gespurt habe. Er war von einer eleganten Glatte, in
seinen Manieren ebenso wie in seinem Wesen, doch er
besall keinen Funken Personlichkeit und war eigentlich ein
ganz unbedeutender Mensch. Deshalb sagte er, obwohl er
unzahligemal dort geweilt hatte: ,Es ist nichts los in
Jerusalem.”

In der Folge unterhielt ich mich auch nur noch aus
Hoflichkeit Uber diese Dinge mit ihm. Aber hier erst, seit ich
in Palastina bin, weils ich, dals jener Mann zu den Leuten des
ancien regime gehort, zu jenen Menschen, deren
Engstirnigkeit es Uberhaupt erst verschuldet, dall ein
Regime alt wird und vergeht. Er salS gesattigt, zufrieden und
stolz vor den Fleischtopfen Agyptens. Sein innigster
Seelenwunsch, dal8 dieser angenehme Zustand ewig dauern
moge, hatte sich langst in die feste Uberzeugung
gewandelt, es werde immer so bleiben. Darum hutete er
sich angstlich, wo anders und nun gar auf dem heiklen



Boden Palastinas, neues Leben zu sehen, hatte eine
geheime, ihm selbst nicht bewufste Angst, von diesem
neuen Leben die geringste Kenntnis zu nehmen. Oh ja, es
sitzen Uberall in der Weit, nicht bloR in Agypten, satte,
zufriedene und stolze Juden vor hochgeflllten Fleischtopfen,
und ruhren sich nicht, weil sie, bewulst oder unbewulst,
schreckliche Angst vor dem neuen Leben im uralten Lande
haben, weil ein dunkler Schreck sie peinigt, sie konnten ihre
eigenen Errungenschaften gefahrden, wenn sie der Arbeit
fur die Zukunft zu Hilfe kommen. Sie ahnen nicht, die
Armseligen, wie sehr sie schon zum ancien regime gehoren,
sie ahnen nicht, dall sie nur um so gewisser versinken
werden, je hartnackiger sie sich an ihr gutes Leben
klammern, je eigensinniger sie in ihrer Einstellung zur Welt
beharren.

Gleich nach dem ersten Tage der Ankunft, habe ich
Jerusalem wieder verlassen. Keineswegs weil nichts los war.
Die Stadt ist mir zu stark gewesen fur den ersten Tag des
Anfangs. Ilhr Name, dieser uralte heilige Name, brach wie
ein Donnerklang in mir aus, jetzt, da er nicht blof8 ein Name
mehr war, sondern als Wirklichkeit vor mir lag. Dieser Name,
der mit dem Brausen grofler Orgeln in mir schutterte,
verhangte meinen Blick, so dal ich nicht wagte, Jerusalem
anzuschauen. Das Rauschen dieses Namens, darin alle
Ereignisse der Bibel und der Geschichte wie ungeheuere
Katarakte niederstlrzten, verscheuchte den Schlaf von
meinem Lager. Und am andern Morgen bin ich fort aus der
physischen und seelischen HoOhenluft von Jerusalem, bin
abwarts gefahren durch die Berge von Judaa, hierher an den
Meeresstrand, in die Stadt Tel Awiw, die ganz von Juden
erbaut ist, die eine Eroberung vorstellt, mehr noch: eine
Leistung.



In den breiten, schnurgeraden Strallen von Tel Awiw lebt
das Heute. Kein aufregender Schatten der Vergangenheit,
nur der lebendige Puls dieser Gegenwart. Biegt man auf der
grolen Avenue, die zum Strand fuhrt, in eine der
Nebengassen, so winken Hauser aus den Dunen. Ohne
Trottoir, ohne rechten Weg stehen sie da, auf dem gelben
Sandgrund der vDunen und sind eben erst fertig geworden.
Sie sind das Morgen. Und weiter draullen, die vielen
anderen Hauser, noch von Gerlsten umkleidet, noch im Bau
begriffen, stellen das Ubermorgen vor. Diese Stadt, in der es
keine Vergangenheit gibt, hat nichts als das Heute, kaum
ein Gestern, und sonst nur ein hoher und grolSer
anschwellendes Morgen und Ubermorgen.

Kaum funfzehn Jahre sind es her, seit hier die ersten
Wohnstatten errichtet wurden, in naher Nachbarschaft der
judischen Quartiere von Jaffa. Dann mulS man vier Jahre des
Weltkriegs abrechnen, wahrend welcher Zeit nirgendwo
gebaut und uberall nur zerstort wurde. Dann aber kam ein
Aufschwung, wie er im Orient ohne Beispiel ist, ein Tempo,
das oft amerikanisch genannt wurde, das aber solch ein
Prestissimo hat, dall man die Stadt buchstablich wachsen
sehen kann, wenn man auch nur ein paar Tage bleibt.

Tel Awiw wird, dereinst einmal, eine schone Stadt sein,
auch architektonisch. Vorlaufig merkt man nur, dal8 die
Erbauer der ersten Hauser zu grofle Eile hatten, um
uberhaupt nach Schonheit zu streben, oder dall sie die
Schonheit in jener Richtung suchten, die man in Wien
.Sezession”, in Munchen ,Jugendstil“ nennt. Die neuen und
neuesten Gebaude zeigen jedoch schon betrachtlichen
Fortschritt. Man baut einfache Fassaden, deren Gliederung,
deren Loggien und Balkons eine schmucklose, gleichsam
naturlich gewachsene Schonheitslinie haben und sich der



KUistenlandschaft ruhig einfugen, statt ihr schreiend zu
widersprechen.

Jugend ist das Beruckende an dieser Stadt. Jugend, Arbeit
und ein jugendlich sturmisches Aufstreben. Aus allen Teilen
der Erde sind Juden hier zusammengestromt, aus dem
Osten Europas, aus Indien, aus Amerika, aus dem Kapland
und aus dem Yemen. Man spricht Englisch, Franzosisch,
Deutsch, Jiddisch, auch Arabisch. Doch alle vereint die
offizielle Umgangssprache: das Hebraische.

In den breiten Stralfen sausen Automobile, gehen
lastentragende Kamele, traben bepackte Esel, und rasche
Autobusse besorgen den Verkehr nach Jaffa, das sie in etwa
funf Minuten erreichen. Tel Awiw besitzt Institute, die fur
ganz Palastina wichtig sind. Das Herzl-Gymnasium in der
HerzlstraBe gqilt als Musteranstalt. Ferner ist eine
Handelsschule da und eine Musikschule und auRerdem eine
landwirtschaftlich gerichtete zoologische Versuchsstation.
Jetzt noch ein wenig aullerhalb der Stadt, aber bald von ihr
erreicht und umschlossen, liegt das Ruttenbergsche
Elektrizitatskraftwerk. Das Turbinengebaude ebenso wie das
Beamtenhaus sind von monumentaler Schonheit. Ein paar
Jahre hat die nahe Nachbarstadt Jaffa von dem judischen
elektrischen Licht nichts wissen wollen, dann aber die
ablehnende Haltung aufgegeben, und jetzt wird die Leitung,
die Jaffa mit Licht wie mit Kraft fur eine Strallenbahn
versieht, fertiggestellt. Man arbeitet eben daran, wahrend
ich hier bin.

Dieser Vorgang im Kleinen darf wohl flir die ganze
Entwicklung im GroBen gedeutet werden. Die arabische
Bevolkerung wird sich einige Jahre der Elektrizitat, mit der
das Land von den Juden bildlich und wirklich durchstromt
und durchzuckt ist, ablehnend gegenuberstellen. Doch der
Tag muB kommen, da sich auch die Araber der



gemeinsamen Leitung anschlieRen, da sie sich der Kraft wie
des Lichtes gerne bedienen, die von der judischen
Aufbaubewegung ausgeht.

Inzwischen gibt es noch trennende Gegensatze,
Abneigung, ja sogar Feindseligkeiten auf beiden Seiten
genug. Man sieht freilich Araber in den StraRen Tel Awiws;
man sieht gruppenweise katholische Nonnen und Geistliche
hier spazieren gehen und die Judenstadt betrachten, die so
grundverschieden ist von den ,Judenstadten” im alten
Europa. Sie schlendern hier umher und sehen die schonen
Parks, sehen die Kinder-garten, darinnen die Kleinen und
ihre Pflegerinnen hebraische Lieder singen, sehen die
Jungens auf freien Platzen vor den Schulen ihre
TurnlUbungen vollfihren, in ausgezeichneter Disziplin,
trotzdem die Lehrer in ihrem Verhalten zu den Kindern ganz
kameradschaftlich sind. Sie sehen den fleiSigen Betrieb in
den Werkstatten, die Ordnung in allen Hausern und in allen
StraBen. Es blitzt und blankt hier vor Sauberkeit, wie in
irgendeiner Stadt Skandinaviens und nicht wie an der
Sudostkuste des Mittellandischen Meeres. Das Staunen
dieser Menschen ist ein Irrtum. Denn weil Juden so rein, so
ordentlich, so einfach fleiBig sind, staunen sie, statt sich
beschamt zu wundern, was Gehassigkeit, grausame
Unterdrickung in Europa aus diesem Volk gemacht haben,
das man viele Jahrhunderte lang in Wohnstatten gepfercht
hielt, die fur das Vieh zu schlecht waren, dem man alle
Rechte nahm, sogar das Recht auf Arbeit.

Tel Awiw hat naturlich alle Rechte. Auch das Recht der
autonomen Verwaltung. Und vom Burgermeister an bis zum
letzten Lasttrager ist in diesen Mauern alles judisch. Die
Polizisten, die Elektrizitatsmaschinisten, die Arbeiter am
Wasserdienst. Alles. Selbstverstandlich kann die Permanenz
solcher Funktionen nie gestort und nie unterbrochen



werden, auch nicht durch den Sabbath. Dall vom Freitag
abend bis zum Samstag abend Christen oder
Mohammedaner an die Stelle der sabbathfeiernden Juden
treten, ist ein Ghettobrauch gewesen. Er muls hier, wo es
kein Ghetto mehr gibt, auch keines im Geiste oder in der
Seele, notwendig verschwinden. Und so wie hier am
Sabbath jede Arbeit ruht, die Ruhepausen vertragt, so tun
alle ihren Dienst, der keine Unterbrechung duldet: die
Polizei, die Manner, die an der Elektrizitat, am Wasserwerk
oder am Verkehr beschaftigt sind. Auch wahrend des
Sabbaths. Das lebendige Leben ist hier wieder einmal
starker gewesen als das starre Gebot. Ja, es ist in Palastina
auf allen Wegen starker.

Am Purimfest wogt eine nach Tausenden zahlende
Menschenmenge durch die Stralen. Denn Tel Awiw hat
schon Uber dreiBigtausend Einwohner. Geputzte Kinder,
geschmuckte junge Madchen, festlich gekleidete Junglinge.
Und der Flirt bluht. Man tanzt beim FUnfuhr-Tee zum Spiel
einer kleinen Salonkapelle in dem hubschen Kasino am
Meeresstrand Foxtrott und Shimmy. Man wird am Abend ein
paar Balle haben und Purimspiele. Sogar Araber sind aus
Jaffa heribergekommen, um sich hier mit all den anderen zu
vergnugen. Nachdem die Sonne herrlich ins Meer gesunken
ist, strahlt die ganze Stadt im Lichtglanz der elektrischen
Bogenlampen und Gluhbirnen. Musik, Gesang, Lachen und
Freude uberall in der Menge, die unter diesem milden
Himmel sich ergeht, die Uberstromt ist von der salzigen Luft
des Meeres und von dem Dbetaubenden Duft der
Orangenblute, der aus den grollen Garten der Umgebung
heriberweht. Aber mitten in der Nacht knallt ein Schul3,
kaum gehort im Festklang, der die StraRen erfullt, und ein
Jungling liegt tot auf dem Pflaster. Es gibt nur eine einzige
Meinung daruber: Araber! Niemand weils, ob das ein



momentaner Streit gewesen ist, oder das letzte Kapitel
einer langen personlichen Feindschaft, oder ob der junge
Mensch einem planmalbigen Terrorakt als zufalliges Opfer
fiel.

Tragodie des Anfangs.
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Tage in Jaffa. Immer komme ich von Tel Awiw hierher, den
Weg, auf dem die alte Stadt landeinwarts von ihrem Felsen
steigt, um sich in Parks, in Boulevards, deren Mitte
Gartenanlagen schmucken, zu erneuern. Aber der Eindruck
Geschaftsviertel, Quartier der  Spediteure, dieser
vorstadtische, kleinstadtische Eindruck bleibt auch hier, im
jungen Teil von Jaffa, trotz der Versuche zur Eleganz, trotz
der Anlaufe zu festlicher Geschmucktheit. Diese Anlaufe
sind, wie fast Uberall im Suden und besonders im Orient,
bald schlapp geworden, muten an, wie verstaubt und
vergessen, und stimmen eher traurig als festlich. Sie kdnnen
meist nur den einzelnen Tag, meist nur die gegenwartige
Stunde feiern, die Kinder der sudlichen Sonne. Dann flammt
die Festlichkeit in ihren Stadten auf als ein herrlicher Brand
von Farben und Pracht, dann tritt die wildkihne Phantasie,
tritt das Marchen lebendig geworden in die Wirklichkeit, die
davon wunderbar ergluht und bis ins Zugellose berauscht
wird. Die Menschen sind dann wie aulSer sich geraten. Es ist
unmoglich, sich dieser Glut und diesem Rausch zu
entziehen. Man wird hingerissen, wie man nur in die Nahe
eines solchen Taifuns freudig erregter Volksleidenschaft.
gelangt.

Jetzt aber ist Alltag in Jaffa. Unaufhorlich durchwandern
die langen Zuge von Kamelen, eines hinter dem anderen,
die StraBen und bringen die Orangenernte an den Hafen.

Merkwurdig sind die Tiere in ihrer HaBlichkeit, die etwas
aristokratisches hat. Den kleinen Kopf auf gebogenem Hals
wiegend, gehen sie einher, lassen die lange, vorgespitzte



Unterlippe wie im Ekel schlaff herabhangen, blicken mit
ihren schonen, dichtbewimperten Augen hochmutig auf die
Menschen rings um sich, von denen sie unterjocht sind und
an denen sie sich durch eine offen zur Schau getragene,
grenzenlose Verachtung zu rachen scheinen. Sie spucken
auch auf alles, leicht und zielsicher, und man halt sie
deshalb fur boshaft, denn sie spucken meist, wenn man
glauben konnte, dal sie sich argern. Aber sie tun es ganz
verachtlich, sie spucken so erledigend, wie nur jemand, der
seinen Arger schon Uberwunden hat und damit fertig ist. Sie
murren auch und brullen. Bestandig murren sie, grollen,
brummen oder brullen laut. Das habe ich vor zwanzig Jahren
und jetzt wieder in Assuan bemerkt, in Luxor, in Komombo,
in Heluan, und Uberall, wo man auf Kamelen reitet. Sie
brallen, wenn von ihnen verlangt wird, sie sollen sich
hinlegen, damit man in den Sattel steigen kann. Und sie
brullen schrecklich, wenn sie aufstehen sollen. Unterwegs
murren und maulen sie bestandig und das hort sich an wie
eine fortwahrende Drohung, wie eine erregte Folge wuster
Beschimpfungen. Ihr Gebrull aber klingt wie das Brullen
wilder Tiere, die knapp vor dem Rasendwerden sind. Man
erwartet jede Sekunde irgend einen furchtbaren Ausbruch,
einen tobenden Angriff, der zerstoren und toten will. Aber es
folgt gar nichts. Diese Tiere schleppen geduldig und brav die
schwersten Lasten, tragen Menschen auf ihrem Hocker,
gehen so lang man will, legen sich gehorsam nieder, stehen
gehorsam auf, so oft es gefordert wird, und erfullen das,
was der Mensch ihre Pflicht nennt, viel restloser als die
meisten Menschen ihre Pflichten erfullen. Es ist bei ihnen
nur, wie bei manchen alten Dienern, die treu sind,
opferwillig, unermudlich, die es aber nicht lassen konnen,
laut zu denken, ihren Herrn zu bekritteln und alles
herauszusagen, alles vor sich hinzubrummen, was ihnen so



