


Faruk Šehić, nació en 1970 en Bihać, en la antigua Yugoslavia. Hasta el

estallido de la guerra en Bosnia y Herzegovina, estudió en la Facultad de

Medicina Veterinaria de Zagreb. Fue miembro del Ejército de Bosnia y

Herzegovina y en una ocasión resultó gravemente herido.

Los críticos literarios a menudo lo llaman la voz de la generación atropellada de

escritores nacidos en la década de 1970 en Yugoslavia, que fueron

biográficamente y temáticamente marcados por las guerras y la desintegración

del estado común.

Por la novela Knjiga o Uni recibió el Premio Meša Selimović a la mejor novela

publicada en Bosnia y Herzegovina, Serbia, Croacia y Montenegro en 2011, y

el Premio de Literatura de la Unión Europea - EUPL 2013. Por el libro de

poemas Moje rijeke recibió el premio Risto Ratković al mejor libro de poemas

publicado en Serbia, Bosnia y Herzegovina, Croacia y Montenegro para

2013/2014 y el Premio Anual de la Asociación de Escritores de Bosnia y

Herzegovina de 2014. También ganó el Premio Internazionale Camaiore de

2019 por su libro de poemas seleccionados Ritorno alla natura / Return to

Nature.

Los temas principales de sus libros son la guerra, la naturaleza, la memoria y el

postapocalipsis.

Ha publicado diez libros y el último es una novela corta Greta (2021).



Sus libros se han traducido a muchos idiomas del mundo y la novela Knjiga o

Uni se ha publicado en unas veinte ediciones. Trabaja como periodista y

columnista en la prestigiosa revista de Sarajevo BH Dani. Vive en Sarajevo.

La Huerta Grande ha publicado hasta la fecha, Las aguas tranquilas del Una

(2017) y Cuentos con mecanismo de relojería (2020).



 
 

En esta novela, Faruk Šehić sigue explorando, como poeta y soldado, “su

guerra”, la de los Balcanes. Bajo presión está escrita durante una sucesión

interminable de minutos aislados, los minutos del tiempo de la guerra que se

dilatan a la vez que se congelan o pasan fugaces. En ellos, los espacios —todos

— incluso el sexo cálido de una novia o el hogar, se degradan, se calcinan, se

enlodan, se adulteran envueltos en los vapores etílicos de la rakija o la cerveza,

en el humo de los cigarrillos malos, en los efectos de los analgésicos y los

relajantes auto administrados, engullidos como píldoras mágicas, sin fines

terapéuticos.

Y en medio de semejante tormento, otro anillo más asfixiante del infierno, la

desesperación del que espera de alguna forma la redención, aferrándose a unos

Levi´s, a una cazadora, a cualquier objeto personal que le recuerde que, debajo

de tanto barro y de tanta sangre seca existe un yo. Y por encima de la propia

identidad, con miedo incluso a pronunciar su nombre, el vago anhelo de la

esperanza que tiene el color nítido de las aguas del río Una.

La esperanza siempre ha sido verde azulada. Puede que el minuto presente, el

instante preciso, también lo sea.

«Esa manera tan precisa de detenerse en los detalles, le sirve a Šehić para «embellecer» la atrocidad sin caer en

el fetichismo ... Su prosa es brillante, perspicaz, poética e impresionante»

Michael Tate. LA Review of Books

«...un libro de poderosas viñetas semiautobiográ�cas en su mayoría —pero no solo— del con�icto. El narrador

y sus compañeros beben copiosamente, consumen drogas, tienen relaciones sexuales y saquean si se presenta la

oportunidad ...Mientras el narrador toma pastillas, sacude puñetazos y sucumbe al estrés postraumático, su

corazón golpea “como una ráfaga de ametralladora’, al igual que la escritura de Faruk Šehić».

Tim Judah. e Economist
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Al principio era el Edén, del que fuimos expulsados.

Observábamos cómo las nubes se acumulaban sobre las colinas, y cómo,
por debajo, el Una fluía hacia nuestro pueblo. Primero eran claras, luego
adquirían el color oscuro de la nieve sucia. El aire era eléctrico, como siempre
antes de un chaparrón estival. No nos gustaba la lluvia porque significaba que
el baño tocaba a su fin. El día siguiente, al menos, debía de ser tan caliente
como para que reuniéramos las fuerzas suficientes y nos sumergiéramos de
nuevo. Bañarse en el río era el principal ritual veraniego en nuestro pueblo. La
vida durante todo el resto del año existía solo para eso. Nuestro calendario se
debía al verano y al agua. La ciudad olía a río, a vegetación fluvial, a peces. Las
plumas de pato en el aire, las escamas de pescado esparcidas por la orilla del
río. Las barbacoas humeaban en cada esquina, las cajas de cerveza se enfriaban
en el agua. Al otro lado del río, en la techumbre de una casa en construcción,
el viento ondeaba la tricolor con la estrella roja, y debajo estaban atadas las
toallas para la felicidad, para la prosperidad de la casa y de sus ocupantes.

Cuando apareció un cormorán en isla de los Patos, alguien intentó
apedrearlo. Sus plumas eran de un negro aceitoso. Se sumergió y emergió
tragándose un pez. La corriente lo llevó río abajo desde el Puente de Madera,
donde los nadadores intentaron ahuyentarlo a gritos.

Me zambullí en el agua hasta quedar extenuado. En cuanto llegué a la
orilla, que habíamos pavimentado para caminar más fácilmente, ascendí hasta
la plataforma tan alto como pude, luego me lancé al agua, enderecé mi cuerpo
y me sumergí con todas mis fuerzas hacia el fondo azul y oscuro. Abajo se
encuentran la paz y la tranquilidad y un frío que tonifica el cuerpo. Los peces
huyen de mí en todas direcciones. Buceé entre un banco de condostromas y
algunos cachos.

Durante este día, todo el mundo da brincos y se divierte tanto como sea
posible. Algunos no salen del agua, sino que retozan como morsas y dejan que
el agua los lleve lejos hacia la cascada, que luego los expulsará hasta el Puente
de Madera, que está a cien metros de nuestra playa en el Muelle.



Las nubes ahora son negras y amenazadoras. La carga eléctrica del aire
alcanza su punto álgido. Y luego, de repente, comienzan a caer gotas vastas y
pesadas. El baño se detiene, todos se escapan del agua, quedan pocos bañistas
en el río. La lluvia acelera su ritmo, las gotas se hacen más grandes y frías. Los
árboles delgados oscilan con el viento. El peso de las gotas de lluvia comprime
la copa de los voluminosos árboles, igual que cuando se cierra un paraguas.
Truenos y relámpagos atraviesan el cielo como en la Biblia. Hay que encontrar
donde cobijarse, esperar a que el diluvio se detenga y volver a casa. La cortina
de agua empaña la superficie del río. La lluvia parecía haber decidido no parar
nunca.



LA JERARQUÍA DE LAS COSAS



Bajo presión

1.

Nos llevaron a la primera línea del frente. Barro y niebla por todas partes.
Apenas puedo ver al hombre que tengo delante. Casi nos agarramos del
cinturón para no perdernos. Recorremos casas en llamas. La columna avanza
penosamente junto a vallas desvencijadas. El barro se pega a nuestras botas, se
estira como una masa de pan. Las líneas del frente vistas por primera vez son
las mejores. Todo es nuevo, inusual y peludo como la mierda. Especialmente
cuando te haces cargo de una posición por la noche, y al día siguiente, a plena
luz del día, te das cuenta de que estás sentado en la punta de un clavo.

Las vigas carbonizadas caen del techo y chasquean sobre el barro. Nos
deslizamos por una enorme pendiente. La hierba está viscosa debido a la
niebla. Aquel que se cae, detiene la columna y maldice, porque sí, contra el
presidente y el estado. Cuando me da por pensar que esta noche dormiremos
en un páramo, me duelen las hemorroides. Un guía de la policía militar nos
lleva a lo alto del cerro. Emir y yo tomamos el control de una zanja poco
profunda, en la que hay un colchón y una colcha, todo embarrado, y algunos
cigarrillos consumidos hasta el filtro, incrustados nerviosamente en la tierra.

«¡Muy bien, muchachos! Ha llegado el invierno, ¿eh?» —una voz nos llega
desde el lado derecho.

«Ven aquí y te cuento» —responde Emir acostado sobre el colchón.
Una silueta se acerca por detrás.
Salta a la trinchera.
«Soy del Tercer batallón» —nos dice mientras nos damos la mano.
«¿Tienes un cigarrillo?».



Abro una tabaquera de cigarrillos repleta de Gales1.
«¿No nos verán fumando?» —pregunta Emir.
«No lo harán. Están lejos de aquí y la niebla es espesa».
Tanto Emir como yo encendemos cigarrillos como si se nos hubieran

dado una orden.
«Cuéntame, ¿cuál es la situación aquí?» —pregunto. «¿Es jodida?».
«Hoy labraron este cerro a base de proyectiles. A uno de los combatientes

de la otra compañía le arrancaron la mejilla. En Metla, que es un cerro dos
veces más grande que este, tienen un par de cañones antitanque ZiS2. Nos ven
a la legua» —dice remiso el del Tercer Batallón.

«Entonces, el que sobreviva comerá con cuchara de oro» —añade Emir.
«No es tan infernal como parece —lo consoló el del Tercer Batallón—, la

palmaremos igualmente».
El miedo me invade como la humedad. Mañana tendremos un afeitado

gratis a base de metralla.

***

«Tu línea de la vida se interrumpe en dos lugares. Serás herido dos veces, una
de ellas de gravedad», me soltó una gitana en una ocasión. Dževada arroja una
judía, la lee y concluye: «En tu futuro hay un viaje al extranjero y, a lo lejos, la
buena nueva». Se lo decía a cualquiera, ya que estábamos rodeados por todos
lados, y queríamos escapar del asedio como fuera, es decir, viajar al extranjero.
«A lo lejos la buena nueva» que, por lo general, significaba una novia que,
cuando comenzó el asedio, se encontraba fuera del perímetro, o familiares que
vivían en Alemania y enviaban dinero.

He establecido una jerarquía de cosas:

1. la guerra
2. el alcohol
3. la poesía
4. el amor
5. la guerra de nuevo



Cantinela favorita: Oh cama, maravilloso artilugio, te saludo, saludo3.
Cita más estúpida: «La guerra solo es buena para quienes no la hayan

experimentado», Erasmo de Rotterdam.
Color favorito: Azul, todas las tonalidades del azul.
Libro favorito: Plexus, de Henry Miller.
Bebida favorita: Rakija  de ciruelas casera.
Arma favorita: Kalashnikov húngaro, número SV-3059.
Plato favorito: Un litro de rakija  y un cartón de cigarrillos.
Cita favorita: «Ser inmortal y después morir», Jean-Pierre Melville.
Deseo incumplido: Que la metralla me dejara una cicatriz en la cara, y así

verme como un tipo jodido cuando entrara en un bar.
Luego me quedé dormido bajo la colcha embarrada.

2.

«Cinco marcos a que Metalero sale corriendo por el campo».
«Cuenta si corre herido, ¿o tiene que salir sin un rasguño?».
«Lo que sea, siempre que llegue a la casa blanca».
Metalero, apodado así por su brazalete de cuero con tachuelas niqueladas,

yace detrás de un muro de hormigón calado. Se cubría la cabeza con las
manos. El fino polvo de hormigón se asienta sobre su cabello. Ha llegado
exactamente a la mitad del camino, justo para poder resguardarse. Las balas de
una ametralladora M-844 impactan en las vigas de hormigón, atraviesan los
huecos y percuten el suelo. Metalero se levanta, comienza a correr y es
derribado por una ráfaga. Los jugadores de dados están sentados debajo de un
membrillo, al abrigo de un refugio, en las profundidades de un edificio de
varios pisos.

«Meta, ¿estás vivo?».
«Los cojones, vivo, no ves que no se mueve ni gime».
«¿De quién es la culpa?, es su maldita culpa, ¿alguien le hizo correr a plena

luz del día, podría haber esperado al anochecer» —interviene el tercer
observador.



Metalero se levanta de nuevo, menea sus fornidas piernas con todas sus
fuerzas. Parece que corre anclado al sitio hasta que finalmente se mueve de la
posición inicial. Su peinado farru aletea por la aceleración. El carro de combate
M-84 está haciendo su trabajo. Metalero termina como Ben Johnson.

«Dame cinco marcos».
«Mi polla es lo que te voy a dar».
«Pero corrió, ¿no?».
«Sí».
«¿Es justo y es lo suyo?».
«Lo admito, sí».
«Muy romántico todo».
«Muy romántico todo».
Metalero, con la espalda apoyada en la fría pared de la casa, se saca un

cigarrillo roto del bolsillo. Enciende medio con los dedos temblorosos. Se
acicala el cabello. Se limpia el polvo y la suciedad del uniforme. La sangre
vuelve a su rostro. La noche cae como el as de una baraja.

3.

Zgemba está sacando pedazos de cerebro humano de la maslenica5 con una uña.
Agarra los trozos con la mano derecha, pringándolos de sal y metiéndoselos en
la boca. Con la izquierda está comiendo requesón de una bolsa de plástico
blanca salpicada con una mezcolanza de sangre y cerebro. Su careto está
manchado del hollín de las nubes de pólvora. En su regazo lleva una
ametralladora ligera de 7,62 milímetros. Hace cinco minutos en esta trinchera
se encontraban los autonomistas6. Un cadáver todavía caliente está suspendido
sobre el parapeto. Una ráfaga le voló la mitad del cráneo. Le pongo de
espaldas. Saco su billetera del bolsillo interior de la chaqueta verde militar.
Miro su fotografía tamaño pasaporte. Tenía la frente elevada y unas patillas
marcadas. Ojos grandes y melancólicos. Me quito pedazos de manzana de
entre los dientes con el borde afilado de la fotografía.

***


