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Faruk Sehié, nacié en 1970 en Biha¢, en la antigua Yugoslavia. Hasta el
estallido de la guerra en Bosnia y Herzegovina, estudié6 en la Facultad de
Medicina Veterinaria de Zagreb. Fue miembro del Ejército de Bosnia y
Herzegovina y en una ocasién resulté gravemente herido.

Los criticos literarios a menudo lo llaman la voz de la generacién atropellada de
escritores nacidos en la década de 1970 en Yugoslavia, que fueron
biogrificamente y temdticamente marcados por las guerras y la desintegracién
del estado comun.

Por la novela Knjiga o Uni recibié el Premio Mesa Selimovi¢ a la mejor novela
publicada en Bosnia y Herzegovina, Serbia, Croacia y Montenegro en 2011, y
el Premio de Literatura de la Unién Europea - EUPL 2013. Por el libro de
poemas Moje rijeke recibi6 el premio Risto Ratkovi¢ al mejor libro de poemas
publicado en Serbia, Bosnia y Herzegovina, Croacia y Montenegro para
2013/2014 y el Premio Anual de la Asociacién de Escritores de Bosnia y
Herzegovina de 2014. También gané el Premio Internazionale Camaiore de
2019 por su libro de poemas seleccionados Ritorno alla natura / Return to
Nature.

Los temas principales de sus libros son la guerra, la naturaleza, la memoria y el
postapocalipsis.

Ha publicado diez libros y el dltimo es una novela corta Greza (2021).



Sus libros se han traducido a muchos idiomas del mundo y la novela Knjiga o
Uni se ha publicado en unas veinte ediciones. Trabaja como periodista y
columnista en la prestigiosa revista de Sarajevo BH Dani. Vive en Sarajevo.

La Huerta Grande ha publicado hasta la fecha, Las aguas tranquilas del Una
(2017) y Cuentos con mecanismo de relojeria (2020).



En esta novela, Faruk Sehi¢ sigue explorando, como poeta y soldado, “su
guerra’, la de los Balcanes. Bajo presion estd escrita durante una sucesién
interminable de minutos aislados, los minutos del tiempo de la guerra que se
dilatan a la vez que se congelan o pasan fugaces. En ellos, los espacios —todos
— incluso el sexo cdlido de una novia o el hogar, se degradan, se calcinan, se
enlodan, se adulteran envueltos en los vapores etilicos de la rakija o la cerveza,
en el humo de los cigarrillos malos, en los efectos de los analgésicos y los
relajantes auto administrados, engullidos como pildoras mdgicas, sin fines
terapéuticos.

Y en medio de semejante tormento, otro anillo més asfixiante del infierno, la
desesperacion del que espera de alguna forma la redencién, aferrindose a unos
Levi’s, a una cazadora, a cualquier objeto personal que le recuerde que, debajo
de tanto barro y de tanta sangre seca existe un yo. Y por encima de la propia
identidad, con miedo incluso a pronunciar su nombre, el vago anhelo de la

esperanza que tiene el color nitido de las aguas del rio Una.

La esperanza siempre ha sido verde azulada. Puede que el minuto presente, el
instante preciso, también lo sea.

«Esa manera tan precisa de detenerse en los detalles, le sirve a Sehic para «embellecer» la atrocidad sin caer en
el fetichismo ... Su prosa es brillante, perspicaz, poética e impresionante»

Michael Tate. LA Review of Books

«..un libro de poderosas vinietas semiautobiogrificas en su mayoria —pero no solo— del conflicto. El narrador
y sus compareros beben copiosamente, consumen drogas, tienen relaciones sexuales y saquean si se presenta la
oportunidad ... Mientras el narrador toma pastillas, sacude punietazos y sucumbe al estrés postraumdtico, su
corazon golpea “como una rifaga de ametralladora, al igual que la escritura de Faruk Sebic».

Tim Judah. The Economist
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Al principio era el Edén, del que fuimos expulsados.

Observabamos cémo las nubes se acumulaban sobre las colinas, y cémo,
por debajo, el Una flufa hacia nuestro pueblo. Primero eran claras, luego
adquirfan el color oscuro de la nieve sucia. El aire era eléctrico, como siempre
antes de un chaparron estival. No nos gustaba la lluvia porque significaba que
el bafio tocaba a su fin. El dia siguiente, al menos, debia de ser tan caliente
como para que reuniéramos las fuerzas suficientes y nos sumergiéramos de
nuevo. Banarse en el rio era el principal ritual veraniego en nuestro pueblo. La
vida durante todo el resto del afio existia solo para eso. Nuestro calendario se
debia al verano y al agua. La ciudad olia a rio, a vegetacién fluvial, a peces. Las
plumas de pato en el aire, las escamas de pescado esparcidas por la orilla del
rfo. Las barbacoas humeaban en cada esquina, las cajas de cerveza se enfriaban
en el agua. Al otro lado del rio, en la techumbre de una casa en construccion,
el viento ondeaba la tricolor con la estrella roja, y debajo estaban atadas las
toallas para la felicidad, para la prosperidad de la casa y de sus ocupantes.

Cuando apareci6 un cormoran en isla de los Patos, alguien intentd
apedrearlo. Sus plumas eran de un negro aceitoso. Se sumergié y emergio
tragandose un pez. La corriente lo llevé rio abajo desde el Puente de Madera,
donde los nadadores intentaron ahuyentarlo a gritos.

Me zambulli en el agua hasta quedar extenuado. En cuanto llegué a la
orilla, que habfamos pavimentado para caminar mas facilmente, ascend{ hasta
la plataforma tan alto como pude, luego me lancé al agua, enderecé mi cuerpo
y me sumergi con todas mis fuerzas hacia el fondo azul y oscuro. Abajo se
encuentran la paz y la tranquilidad y un frio que tonifica el cuerpo. Los peces
huyen de mi en todas direcciones. Buceé entre un banco de condostromas y
algunos cachos.

Durante este dia, todo el mundo da brincos y se divierte tanto como sea
posible. Algunos no salen del agua, sino que retozan como morsas y dejan que
el agua los lleve lejos hacia la cascada, que luego los expulsara hasta el Puente

de Madera, que esta a cien metros de nuestra playa en el Muelle.



Las nubes ahora son negras y amenazadoras. La carga eléctrica del aire
alcanza su punto algido. Y luego, de repente, comienzan a caer gotas vastas y
pesadas. El banio se detiene, todos se escapan del agua, quedan pocos bafistas
en el rio. La lluvia acelera su ritmo, las gotas se hacen mas grandes y frias. Los
arboles delgados oscilan con el viento. El peso de las gotas de lluvia comprime
la copa de los voluminosos arboles, igual que cuando se cierra un paraguas.
Truenos y relampagos atraviesan el cielo como en la Biblia. Hay que encontrar
donde cobijarse, esperar a que el diluvio se detenga y volver a casa. La cortina
de agua empana la superficie del rio. La lluvia parecia haber decidido no parar

nunca.
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Nos llevaron a la primera linea del frente. Barro y niebla por todas partes.
Apenas puedo ver al hombre que tengo delante. Casi nos agarramos del
cinturén para no perdernos. Recorremos casas en llamas. I.a columna avanza
penosamente junto a vallas desvencijadas. El barro se pega a nuestras botas, se
estira como una masa de pan. Las lineas del frente vistas por primera vez son
las mejores. Todo es nuevo, inusual y peludo como la mierda. Especialmente
cuando te haces cargo de una posicién por la noche, y al dia siguiente, a plena
luz del dia, te das cuenta de que estas sentado en la punta de un clavo.

Las vigas carbonizadas caen del techo y chasquean sobre el barro. Nos
deslizamos por una enorme pendiente. La hierba esta viscosa debido a la
niebla. Aquel que se cae, detiene la columna y maldice, porque si, contra el
presidente y el estado. Cuando me da por pensar que esta noche dormiremos
en un paramo, me duelen las hemorroides. Un gufa de la policia militar nos
lleva a lo alto del cerro. Emir y yo tomamos el control de una zanja poco
profunda, en la que hay un colchén y una colcha, todo embarrado, y algunos
cigarrillos consumidos hasta el filtro, incrustados nerviosamente en la tierra.

«Muy bien, muchachos! Ha llegado el invierno, ¢eh?» —una voz nos llega
desde el lado derecho.

«Ven aqui y te cuento» —responde Emir acostado sobre el colchon.

Una silueta se acerca por detras.

Salta a la trinchera.

«Soy del Tercer batallén» —nos dice mientras nos damos la mano.

«'Tienes un cigarrillo?».



Abro una tabaquera de cigarrillos repleta de Gales'.

«No nos veran fumando?» —pregunta Emir.

«No lo haran. Estan lejos de aqui y la niebla es espesan.

Tanto Emir como yo encendemos cigarrillos como si se nos hubieran
dado una orden.

«Cuéntame, scual es la situacidon aquiry —pregunto. «;Es jodida?y.

«Hoy labraron este cerro a base de proyectiles. A uno de los combatientes
de la otra compania le arrancaron la mejilla. En Metla, que es un cerro dos
veces mas grande que este, tienen un par de cafiones antitanque ZiS’. Nos ven
a la legua» —dice remiso el del Tercer Batallon.

«Entonces, el que sobreviva comera con cuchara de oro» —afiade Emir.

«No es tan infernal como parece —lo consol6 el del Tercer Batallon—, la
palmaremos igualmente».

El miedo me invade como la humedad. Manana tendremos un afeitado

gratis a base de metralla.

ook

«Tu linea de la vida se interrumpe en dos lugares. Seras herido dos veces, una
de ellas de gravedad», me solt6 una gitana en una ocasiéon. Dzevada arroja una
judia, la lee y concluye: «En tu futuro hay un viaje al extranjero y, a lo lejos, la
buena nueva». Se lo decfa a cualquiera, ya que estabamos rodeados por todos
lados, y querfamos escapar del asedio como fuera, es decir, viajar al extranjero.
«A lo lejos la buena nueva» que, por lo general, significaba una novia que,
cuando comenzo el asedio, se encontraba fuera del perimetro, o familiares que
vivian en Alemania y enviaban dinero.

He establecido una jerarquia de cosas:

1. la guerra
2. el alcohol
3. la poesia
4. el amor

5. la guerra de nuevo



Cantinela favorita: Ob cama, maravilloso artilugio, te saludo, salndo’.

Cita mas estapida: «la guerra solo es buena para quienes no la hayan
experimentado», Erasmo de Rotterdam.

Color favorito: Azul, todas las tonalidades del azul.

Libro favorito: Plexus, de Henry Miller.

Bebida favorita: Rakzja de ciruelas casera.

Arma favorita: Kalashnikov hungaro, numero SV-3059.

Plato favorito: Un litro de rakia y un carton de cigarrillos.

Cita favorita: «Ser inmortal y después morim, Jean-Pierre Melville.

Deseo incumplido: Que la metralla me dejara una cicatriz en la cara, y asi
verme como un tipo jodido cuando entrara en un bar.

Luego me quedé dormido bajo la colcha embarrada.
2.

«Cinco marcos a que Metalero sale corriendo por el campon.

«Cuenta si corre herido, ¢o tiene que salir sin un rasgufio?».

«LLo que sea, siempre que llegue a la casa blanca».

Metalero, apodado asi por su brazalete de cuero con tachuelas niqueladas,
yace detras de un muro de hormigén calado. Se cubria la cabeza con las
manos. El fino polvo de hormigén se asienta sobre su cabello. Ha llegado
exactamente a la mitad del camino, justo para poder resguardarse. Las balas de
una ametralladora M-84* impactan en las vigas de hormigén, atraviesan los
huecos y percuten el suelo. Metalero se levanta, comienza a correr y es
derribado por una rafaga. Los jugadores de dados estan sentados debajo de un
membrillo, al abrigo de un refugio, en las profundidades de un edificio de
varios pisos.

«Meta, sestas vivory.

«LLos cojones, Vivo, N0 ves que No se mueve ni gimex.

«De quién es la culpa?, es su maldita culpa, ¢alguien le hizo correr a plena
luz del dia, podria haber esperado al anochecer» —interviene el tercer

observador.



Metalero se levanta de nuevo, menea sus fornidas piernas con todas sus
fuerzas. Parece que corre anclado al sitio hasta que finalmente se mueve de la
posicion inicial. Su peinado farru aletea por la aceleracion. El carro de combate
M-84 esta haciendo su trabajo. Metalero termina como Ben Johnson.

«Dame cinco marcosy.

«Mi polla es lo que te voy a dam.

«Pero cortio, inooy.

«Si».

«Es justo y es lo suyor».

«LLo admito, si».

«Muy romantico todo.

«Muy romantico todo.

Metalero, con la espalda apoyada en la fria pared de la casa, se saca un
cigarrillo roto del bolsillo. Enciende medio con los dedos temblorosos. Se
acicala el cabello. Se limpia el polvo y la suciedad del uniforme. La sangre

vuelve a su rostro. La noche cae como el as de una baraja.
3.

Zgemba est4 sacando pedazos de cerebro humano de la maslenica® con una ufia.
Agarra los trozos con la mano derecha, pringandolos de sal y metiéndoselos en
la boca. Con la izquierda esta comiendo requesén de una bolsa de plastico
blanca salpicada con una mezcolanza de sangre y cerebro. Su careto esta
manchado del hollin de las nubes de pdlvora. En su regazo lleva una
ametralladora ligera de 7,62 milimetros. Hace cinco minutos en esta trinchera
se encontraban los autonomistas’. Un cadaver todavia caliente esti suspendido
sobre el parapeto. Una rafaga le vol6é la mitad del craneo. Le pongo de
espaldas. Saco su billetera del bolsillo interior de la chaqueta verde militar.
Miro su fotografia tamafio pasaporte. Tenia la frente elevada y unas patillas
marcadas. Ojos grandes y melancoélicos. Me quito pedazos de manzana de

entre los dientes con el borde afilado de la fotografia.
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