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Aus dem Englischen von Peter Knecht



Uber dieses Buch

Wie viele Achtzehnjahrige ist Aden Sawyer auf ein einziges Ziel
fixiert: endlich ihren beengenden Geburtsort verlassen.

Ihr Plan wird sie weit vom Haus ihrer Mutter, in dem die
Familienfotos zur Wand gedreht sind, und vom Einfluss ihres
dominanten Vaters entfernen. Denn sie ist entschlossen, nach
Peschawar in Pakistan zu reisen, um dort in einer Medrese den
Islam zu studieren.

Mit Hilfe eines Freundes organisiert sie die heimliche Reise.
In Pakistan schlupft sie in eine neue Identitdt, verkleidet sich
als junger Mann und verbrennt sogar ihren Pass. Doch bald
gerat sie in grofSere Gefahr, als sie sich jemals vorstellen
konnte. Der Weg zur Erlosung ist lang und gefahrlich, und er
fuhrt direkt in die Kriegswirren Afghanistans. Im Angesicht von
Gewalt, Enttduschung und Verlust muss Aden Entscheidungen
fallen, die nicht nur ihren Glauben auf die Probe stellen,
sondern ihr tiefstes Verstandnis davon, wer sie ist.

John Wray verfolgt das Schicksal seiner jungen Heldin mit
der zwingenden Logik der Paranoia, mit apokalyptischer
Konsequenz und visionarem Blick und erzeugt so
atemberaubende Spannung.
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Am 11. November rannte Lowboy, um den Zug noch zu
erwischen. Leute standen im Weg, aber er achtete darauf,
niemanden zu beruhren. Er rannte die rostig gelbe
Bahnsteigkante entlang, die Kabine des Zugbegleiters fest im
Blick: Er zwang ihn zu warten. Die Tuiren waren schon
geschlossen, aber sie o0ffneten sich, als er dagegentrat. Es kam
ihm wie ein Zeichen vor.

Lachend stieg er ein. Um ihn herum Zeichen, nichts war ohne
Bedeutung. Der Boden unter seinen FufSen zitterte und tickte,
die geflieste Wolbung tiber dem Zug hiillte das Gemurmel der
Leute in Kupfer- und Alufolie. Die meisten Platze im Wagen
waren besetzt. TOne erklangen, als sich die Turen hinter ihm
schlossen: Cis, dann A. Wie ein spitzer Bleistift stachen sie ihn
in die Ohren. Er drehte sich um und driickte das Gesicht gegen
die Scheibe.

Schidel & Knochen, seine vom Staat bestellten Feinde, stirmten
uber den Bahnsteig. Schadel war ein unscheinbares,
schmachtiges Milchgesicht, das nicht viel hermachte, aber
Knochen war grofs und breit wie ein Fahrscheinautomat. Sie
bewegten sich wie Polizisten in einem Stummfilm, als waren
ihnen die Schuhe zu grofs. Niemand wich ihnen aus. Lowboy
musste grinsen, als er sie so heranstolpern sah: Mit jedem ihrer
lacherlichen Schritte verloren sie mehr von ihrem Schrecken.



Ich muss mir einen neuen Namen fiir die beiden einfallen
lassen, dachte er. Kurz & Sufs. Vorher & Nachher. Brucke &
Tunnel.

Knochen sah ihn zuerst und schlug mit den Fausten gegen die
Tur. Speichel spriithte gerauschlos aus seinem Mund gegen die
zerkratzte, schmierige Scheibe. Mit einem Ruck fuhr der Zug
an, hielt, fuhr wieder an. Lowboy schenkte Knochen sein
Dorftrottellacheln, spitzte die Lippen, klimperte mit den Augen
und hob feierlich den Mittelfinger. Schidel rannte mit
rudernden Armen neben dem Zug her, bemtiht, auf Hoéhe der
Tur zu bleiben. Knochen schrie dem Zugbegleiter etwas zu.
Achselzuckend pfiff Lowboy die beiden Tone, die das
TurenschliefSen angekiindigt hatten. Cis-A, Cis-A. Eine ganz
simple Melodie, wunderhubsch.

Spater bestatigten die Fahrgaste in dem Wagen, dass der Junge
aufgekratzt gewirkt hatte. Offenbar war er in Eile, aber er
machte einen selbstbewussten, ruhigen Eindruck. Er bemtihte
sich darum, alter auszusehen, als er war. Seine Kleider passten
ihm schlecht, sie schlotterten ihm um den Korper, aber weil er
blaue Augen hatte und zurickhaltend war, fiel er niemandem
unangenehm auf. Die Leute musterten ihn, wenn er ihnen den
Rucken zuwandte, so wie man es eben in der U-Bahn tut. Was
ist das fur ein Junge, dachten sich einige, der in so scheufSlichen
Kleidern herumlauft?



Der Zug passte genau in den Tunnel. Er schliipfte hinein wie
eine Hand in die Hosentasche, schloss sich um Lowboys Korper
und hielt ihn ruhig. Der Junge driickte immer noch die rechte
Wange an die Scheibe und spiirte, wie die Luft und der Fels
vorbeisausten. Ich bin in einem Zug, dachte er. Schadel &
Knochen sind nicht da. Ich fahre im Uptown-Local.

Das Raumklima im Wagen war wie immer angenehm, die
Temperatur lag zwischen 17 und 20 Grad. Die
Gummidichtungen an den Turen liefden keine Zugluft durch.
Die Stofsdampfer aus Federstahl, gefertigt in St. Louis, Missouri,
sorgten fir glatten, ruhigen Lauf. Lowboy lauschte dem
Gerdusch der Rader, dem Rumpeln auf Schienenstofsen und
Weichen, dem Quietschen und Kreischen in den Kurven, dem
muhelosen Zusammenspiel all der verschiedenen Teile des
Zuges. Wohltuend vertraute, fast sentimentale Gerdusche. Seine
geistige Anspannung loste sich. Sogar sein verkrampftes,
klaustrophobisches Hirn empfand etwas wie Zuneigung fiir den
Tunnel. Es war schliefdlich sein Kopf, der ihn gefangenhielt,
nicht der Tunnel, die anderen Passagiere oder der Zug. Ich bin
in meinem eigenen Schadel gefangen, dachte er. Geisel meines
limbischen Systems. Es gibt keinen Weg ins Freie, aufSer durch
die Nase.



Ich kann wieder Witze machen, sagte sich Lowboy. Blode
Witze, aber immerhin. Gestern hétte ich das noch nicht
gekonnt.

Lowboy war eins finfundsiebzig grofs und wog genau 68 Kilo.
Sein Haar war links gescheitelt. Das meiste, was passierte, war
ihm vollkommen gleichgultig, aber manche Dinge setzten sich
in ihm fest — die konnte er dann nur aushusten. Er besaf$ eine
Liste mit Dingen, die er gernhatte. Wenn es ihm schlechtging,
nahm er sie sich der Reihe nach vor wie Amulettanhanger an
einem Armband. Er zdhlte die ersten acht aus dem Gedachtnis
auf :

Obelisken.

Unsichtbare Tinte.

Violet Heller.

Snowboarden.

Der Botanische Garten in der Bronx.
Jacques Cousteau.

Bix Beiderbecke.

Der Tunnel.

Sein Vater hatte ihn mal zum Snowboarden in den Poconos
mitgenommen. Die Poconos und der Strand von Breezy Point
waren Nummer neun und zehn auf der Liste. Im Sommer
wurde er tiefbraun wie ein Indianer, aber jetzt, nach all der
Zeit, die er weg gewesen war, war er leichenblass.



Lowboy blickte auf seine Arme, die wie tot aussahen. Er
druckte die rechte Handflache kraftig gegen das Glas. Er war
der Nachkomme einer langen Reihe von Soldaten und
insgeheim selbst ein Soldat, aber er hatte am Grab seines Vaters
geschworen, nie in einen Krieg zu ziehen. Einmal hatte er
beinahe jemanden mit blofsen Handen getotet.

Der Tunnel ging ohne irgendwelche Anzeichen von Miuhe in
eine Gerade uber, die Drehgestelle und Schienen wurden leiser.
Lowboy lenkte seine Gedanken auf seine Mutter. Sie war blond
wie eines dieser Madchen auf den Werbeplakaten, allerdings
schon tiber achtunddreifdig. Sie schminkte die Augen und
Lippen der Schaufensterpuppen von Saks und Bergdorf
Goodman. Sie malte Sachen, die niemand je zu Gesicht bekam.
Einmal hatte er sich nach den Brustwarzen erkundigt, und sie
hatte hinter vorgehaltener Hand gelacht und das Thema
gewechselt. Am 15. April wurde sie neununddreifdig, aufder es
wurden ganz neue Regeln eingefiihrt oder er hatte sich verzahlt
oder sie starb. Seit achtzehn Monaten war er nicht mehr so
nahe bei ihrem Haus gewesen. Seine Richtungsangaben
lauteten wie folgt: Umsteigen am Columbus Circle, warten,
dann sechs dicht beieinander-liegende Haltestellen an der Linie
C. Das war alles. Aber er wirde das Haus seiner Mutter nie
wiedersehen.



Langsam und konzentriert, mit getibter Prazision, widmete er
seine Aufmerksamkeit dem Zug. Uber Ziige lieR sich leichter
nachdenken. Es gab Tausende davon in dem Tunnel. Sie
schoben Geisterziige aus Luft vor sich her, und jeder einzelne
hatte ein Ziel. Dieser Zug, in dem er sich befand, fuhr zum
Bedford Park Boulevard. Sein Wappen war ein B in Helvetica-
Schrift auf leuchtend orangefarbenem Grund. Der Zug zum
Haus seiner Mutter hatte die gleiche Farbe: die Farbe von
Plastikobst, die von auf Samt gemalten Sonnenuntergangen, die
Farbe des Lichts, das am Strand durch halbgeschlossene Lider
dringt. Orange, William von Orange, dachte er vertraumt.
William von Orange heifde ich. Er schloss die Augen und fuhr
sich mit der Hand ubers Gesicht. Er stellte sich vor, wie er
durch die Anlagen von Schloss Windsor spazierte. Es war
angenehm kuihl im Schatten der Buchsbaumhecken. Er sah mit
dunklem Holz getéfelte Korridore, mit Tiichern verhangte
Gemalde, hohe Halskrausen, Himmelbetten. Er sah ein Portrat
von sich mit einer Pelzmutze. Er sah seine Mutter in der Kuche,
sie briet Zwiebeln und Knoblauch in Butter. Ihr Gesicht hatte
die Farbe von Seife. Er biss sich auf die Lippe und zwang sich,
die Augen wieder aufzuschlagen.

Eine befangene Stille machte sich im Wagen breit. Lowboy
bemerkte es sofort. Die anderen Fahrgaste betrachteten ihn
prifend, sie musterten seine abgeschabten Sportschuhe mit



Klettverschluss, seine Hose mit den scharfen Biigelfalten, sein
falsch geknopftes Hemd und sein untadelig gescheiteltes
strohblondes Haar. In der Scheibe sah er gespiegelt ihre
verwunderten Blicke. Sie glauben, ich bin unterwegs zu einer
Verabredung. Sie glauben, ich mache einen Ausflug. Wenn die
wussten!

«Ich bin William von Orange», sagte Lowboy. Er drehte sich
zu den Leuten um. «Hat vielleicht jemand eine Zigarette ?»

Die Stille verdichtete sich. Er fragte sich, ob ihn tiberhaupt
jemand gehort hatte. Manchmal kam es vor, dass er ganz klar
und deutlich etwas sagte, jedes Wort sorgfaltig artikulierte, und
niemand schenkte ihm auch nur die geringste Beachtung. Das
passierte sogar ziemlich oft. Aber an diesem Tag, an diesem
bestimmten Vormittag, konnte ihn niemand ignorieren. An
diesem Vormittag war er in Hochform.

Ein Mann links von ihm hob den Kopf und rausperte sich.

«Schulschwéanzer», sagte der Mann in einem Tonfall, als
beantwortete er eine Frage.

«Bitte ?», sagte Lowboy.

«Du hast die Schule geschwanzt?» Es klang seltsam
melodisch, wie Musik.

Lowboy sah ihn mit zusammengekniffenen Augen an. Ein
wirdiger Herr mit einem eleganten, spitz zulaufenden Bart und
glanzend polierten Schuhen. Sein Gesicht und sein Bart hatten
genau dieselbe Farbe. Er safs in sehr korrekter Haltung, die
Knie zusammengepresst, die Hande gefaltet auf dem Schofs.
Seine Hose war weifs und frisch gebugelt, an seiner griinen



Lederjacke befanden sich kleine Footbéalle anstelle von
Knopfen. Seine Haare waren unter einem orangefarbenen
Turban versteckt. Er wirkte vornehm, unerschitterlich und
weise.

«Ich kann die Schule nicht schwanzen», sagte Lowboy. «Sie
haben mich rausgeworfen.»

«Aha», sagte der Mann streng. «Wieso?»

Lowboy liefs sich Zeit, ehe er antwortete. «Es war keine
gewoOhnliche Schule», sagte er schliefSlich. «Sondern so eine
fortschrittliche. Sie haben mich wegen guter Fihrung
entlassen.»

«Ich kann dich nicht horen.» Der Mann schittelte
nachdenklich den Kopf; seine schmalen Lippen standen ein
bisschen offen. Dann klopfte er auf den Sitz neben sich. «<Was
hast du gesagt?»

Lowboy starrte auf den leeren Platz. Offenbar war es ihm
gerade wieder mal passiert, dass er die Lippen bewegt hatte,
ohne wirklich zu sprechen. Er trat einen Schritt vor und
wiederholte seine Antwort.

«Aha.» Der Mann gab einen freundlichen kleinen Seufzer
von sich. «Du kommst also nicht aus dem Gefangnis —?»

«Sie sind ein Sikh», sagte Lowboy.

Der Mann riss die Augen auf, als waren die Sikhs eine
vergessene Rasse. «Das muss aber schon eine sehr gute Schule
sein, wenn man da so etwas lernt!»



Lowboy hielt sich an der Querstange fest und beugte sich
nach vorn. Der Sikh hatte etwas Melodramatisches. Etwas
Kunstliches. Da, wo die Stirn unter dem Rand des Turbans
verschwand, war seine Gesichtshaut etwas heller als sonst, und
hinter den Ohren sahen platinblonde Haare hervor. «Ich habe
mich in der Bibliothek informiert», sagte er. «Ich weifs alles
uber euch Sikhs.»

Sie naherten sich einer Haltestelle. Zuerst traten die Wande
des Tunnels leicht zuruck, dann kamen die Lichter, dann die
Gerausche, schliefslich spurte er es in seinem Korper. Seine
linke Seite wurde leicht, seine rechte schwer, und er musste
sich mit aller Kraft an der Stange festhalten. Dass er im Tunnel
ausgerechnet einem Sikh begegnet war, hatte ohne Zweifel
etwas zu bedeuten, er wusste nur nicht, was. Ich werde
daruber nachdenken, wenn der Zug halt, sagte sich Lowboy.
Gleich denke ich dariber nach. Dann wird es mir klarwerden.

Der Bahnsteig war schmal, schmutzig und von weit weniger
Leuten bevolkert als der in der vorherigen Station. Er hatte
damit gerechnet, dass sie ihn alle bereits erwarteten — seine
Mutter, Dr. Kopeck, Dr. Prekopp, Schadel & Knochen —, doch es
war niemand da, den er kannte. Die Tiren gingen grundlos auf
und zu.

«Die Hauptstadt der Sikhs ist Amritsar», sagte Lowboy, als
das Cis und das A erklangen. Sein Kopf war wieder klar, aber er
wollte eine Zigarette. «Amritsar ist im Pandschab. Die Sikhs



glauben an die Reinkarnation wie die Hindus, aber an einen
einzigen Gott wie die Muslime. Ein Sikh schneidet nach seiner
Initiation niemals seine Haare oder seinen Bart.»

«Eine ausgezeichnete Schule.» Der Sikh lachelte.
«Aufsergewohnlich.»

«Ich brauche eine Zigarette. Geben Sie mir eine Zigarette,
bitte.»

Der Sikh schiittelte den Kopf. Sein braunes Gesicht strahlte.

«Verdammt», sagte Lowboy.

Der Zug ruckelte trage und setzte sich in Bewegung. Beide
Platze rechts neben dem Sikh waren frei. Lowboy ging zu dem
weiter entfernten, vorsichtig darauf bedacht, nicht mit dem
knochigen Ellbogen des Sikhs oder seinen Beinen in der
gebuigelten Leinenhose in Beruhrung zu kommen, und setzte
sich. Er holte tief Luft. Es war tollkiihn, sich hier, wo alles sich
so neu und uberwaltigend stark anfiihlte, in die Nahe eines
fremden Korpers zu wagen, aber der leere Platz dazwischen
machte es moglich. Es war richtig, sich hinzusetzen und mit
dem Mann zu reden.

Er schaute umbher, ob jemand lauschte. Offenbar nicht.

«Die Sikh-Religion ist nicht mal siebzig Jahre alt», sagte
Lowboy. Die Worter zitterten vor ihm in der Luft.

Der Sikh presste die Lippen aufeinander, sein Gesicht zog
sich zusammen. «Das stimmt nicht», sagte er und betonte jedes
Wort mit grofSer Prazision. «Das stimmt nicht. Entschuldige.»



Lowboy legte die Hand auf den Sitz zwischen ihnen, wo bis
eben die Hand des Sikhs gelegen hatte. Die Stelle war noch
warm. «Konnen Sie mit Sicherheit sagen, dass sie alter ist?»,
fragte er. Er trommelte mit den Fingern auf das Plastik. «Sie
sind noch keine siebzig.»

«Kann ich. Mit Sicherheit», sagte der Sikh. «Mit absoluter
Sicherheit.»

Warum er alles zweimal sagen muss, dachte Lowboy. Ich bin
doch nicht schwerhorig. Es erinnerte ihn an die Schule. Genau
so, wie der Sikh ihn jetzt ansah, darum bemiiht, nicht allzu
neugierig zu erscheinen, hatten die Arzte dort ihn angesehen.
Er zwang sich, den Blick abzuwenden, und kampfte gegen die
Enttauschung an. Dann wurde ihm bewusst, dass er die FufSe
des Sikhs anstarrte. Es waren die kleinsten Fufse, die er je an
einem Erwachsenen gesehen hatte. Wie Puppen-schuhe, dachte
er. Sikhs gelten als die grofSsten Menschen in Asien. Er schaute
von den Schuhen in das Gesicht des Sikhs auf, das flach und
angenehm und unnaturlich wie ein Kuchen war. Und da
setzten die Zweifel ein.

Da sind sie wieder, dachte Lowboy und kniff Mund und Augen
zu. Seine Kehle wurde trocken und dick wie immer, wenn die
ersten Zweifel kamen. Der Zug bremste scharf und ratterte
uber eine Weiche. Die Luft wurde um genau drei Grad warmer.
«Aha, na gut», sagte er heiter. Aber es war nicht gut. Seine
Stimme klang falsch, fand er, affektiert und gestelzt, die Stimme



eines verwohnten englischen Lords.
«Schon gut», sagte er, und seine Haut begann zu prickeln.
«Wissen Sie, das ist vollkommen in Ordnung.»

Als er die Augen Offnete, waren sie wieder tief im Tunnel. Es
gab nur einen einzigen Tunnel in der Stadt, aber der wand sich
in Schleifen und Spiralen wie eine Telefonschnur und war so in
sich verknault, dass er keinen Anfang und kein Ende zu haben
schien. Uroboros hief$ der Drache, der seinen eigenen Schwanz
verschlang, und der Tunnel war auch Uroboros. So nannte der
Junge ihn. Er wirkte wie ein geschlossenes, unabhangiges
System, aber in Wahrheit war er alles andere als geschlossen.
Es gab tiberall an den Seiten, dhnlich den Kiemenlochern des
Aals, Offnungen, gerade grof3 genug, dass ein Mensch
durchschlipfen konnte. Jetzt befand sich der Zug unter der
53rd Street. Man konnte an der nachsten Station aussteigen,
seinen Korper durch die Drehkreuze schieben, und der Tunnel
blieb genau derselbe. Die Ziige fuhren sogar, wenn kein
einziger Mensch drin war.

An der nachsten Station stiegen zwei Manner aus, nicht ohne
einen schnellen Blick tiber die Schulter zu werfen; ein dritter
ging nach vorn in den nachsten Wagen. Lowboy sah ihn durch
die pockennarbigen Scheiben der Verbindungstir: ein alterer
Pendler in einem zerknitterten Madras-Jackett, Jude oder
vielleicht Libanese, der nervos in einem ledergebundenen



Terminkalender mit Goldschnitt blatterte. Bald wiirde auch der
Sikh den Wagen wechseln, und daran war nichts auszusetzen.
So machte man das im Tunnel. So kam man am besten tiber die
Runden. Man stieg ein, setzte sich, bertiihrte Arme und Knie und
Schuhe und hielt den Atem an, und nach einer Weile, einer
halben Stunde hochstens, trennte man sich voneinander fur
immer und ewig. Es ware grundfalsch, deswegen beleidigt zu
sein. Er selbst hatte es schon tausendmal so gemacht.

Lowboy tatschelte sein Knie und erinnerte sich daran, dass er
nicht den Zug genommen hatte, um mit kleinen Opas uber
Religion zu reden. Er war aus einem bestimmten Grund in
diesen Zug gestiegen und wusste tief in seinem Herzen, dass es
der beste Grund war, den man haben konnte. Er folgte einem
Ruf'so nannte man das. Es war eine wichtige, eine dringende
Sache, eine Sache auf Leben und Tod. Der Ruf war scharf und
hell und transparent wie eine Injektionsspritze. Wenn er jetzt
unachtsam wurde, konnte er von dem Weg abkommen, den
sein Ruf ihm wies, konnte ihn mit etwas anderem verwechseln
oder ihn vielleicht sogar ganz vergessen. Im schlimmsten Fall
finge er wieder zu zweifeln an.

Er wandte sich dem Sikh zu und nickte traurig.
«Ich steige beim nachsten Halt aus», sagte er. Er hustete in
seinen Armel und sah umher, bis die Leute, die ihn



beobachteten, wegschauten. «Beim nachsten Halt!»,
wiederholte er fir alle Anwesenden.

«Schon?», sagte der Sikh. «Ich habe dich noch gar nicht
gefragt —»

«William.» Lowboy schenkte ihm sein
Bankangestelltenlacheln. «William Amritsar.»

«William?» Die Stimme des Sikhs zitterte. Er sprach es Well-
lum aus.

«Aber man nennt mich Lowboy. Das gefallt den Leuten
besser.»

Ein langer Augenblick verging. «Sehr erfreut, William. Ich
heifse —»

«Low — wegen der Stimmungstiefs», sagte Lowboy lauter.

«Und weil ich Ziige mag.»

Der Sikh schwieg. Er musterte Lowboy und fuhr sich mit
zwel vogelklauenartigen Fingern durch den Bart. Er versucht
sich einen Reim auf mich zu machen, dachte Lowboy. Bei dem
Gedanken fiihlte er sich wie ein Einsiedler hoch oben auf einem
Felsen.

«U-Bahn-Zuge», sagte er. «Tief in der Erde.» Er spurte, dass
ihm die Stimme wegblieb. «Verstehen Sie jetzt?»

Der Zug begann zu bremsen, und Lowboy stand auf, den Sikh
immer im Blick. Der Sikh bewegte sich nicht, safs kerzengerade
wie eine kurzsichtige alte Frau in einem Bus.



«Sie sind nicht vielleicht Doktor, oder?» Lowboy sah mit
zusammengekniffenen Augen auf ihn hinunter. «Dr. med.?
Dr. phil.? Dr. med.dent.?»

Der Sikh sah ihn verblifft an. «Doktor, William? Wie um
alles in der Welt kommst du —»

«Konnen Sie mir beweisen, dass Sie nicht an der Schule
sind?»

Der Sikh lachte trocken. «Ich bin Gber achtzig, William. Ich
war friher Elektroingenieur.»

«Quatsch», sagte Lowboy. Er schiittelte den Kopf. «Blodsinn.»

Alle Leute im Wagen schauten ihn jetzt an. Manchmal war er
praktisch unsichtbar, mausgrau und unauffallig, aber es kam
auch vor, dass ein grunliches Leuchten, ahnlich dem von
Zahnen in Schwarzlicht, von ihm ausging. Wenn das passierte,
wurde seine Stimme sehr schnell sehr laut, und dann konnte er
nur noch den Mund halten. Die Luft draufden vor der Scheibe
wurde dunkler. Er hatte dem Sikh gern einiges erklart, damit er
Bescheid wusste, aber er hielt den Atem an und presste die
Lippen aufeinander. Er konnte schweigen, wenn es sein
musste. Das war eines der ersten Dinge, die er in der Schule
gelernt hatte.

«Was fur Leute waren denn da hinter dir her?», fragte der Sikh
und stiitzte die Ellbogen auf seine hiibschen Streichholzbeine.
«Jagen die Schulschwanzer?»



Lowboy schiittelte heftig den Kopf. «Nein, die hat nicht die
Schule geschickt. Die hat —» er besann sich gerade noch
rechtzeitig — «eine Bundesbehorde geschickt. Sie sollen mich
einschiichtern. Damit ich auf ihre Linie einschwenke.» Er sah
auf sein Handgelenk, wo die Uhr hétte sein sollen, aber da war
nichts, nicht mal ein helleres Band auf der Haut. Er fragte sich,
ob er je eine Uhr besessen hatte.

«Sie mussen mich jetzt entschuldigen», sagte er. Er drehte
sich gemessen zur Tur. Fur schnelle Bewegungen war es zu
warm in dem Wagen.

Der Zug schien zu zogern, als er ans Licht kam. Die Ventilatoren
verstummten, die Deckenleuchten flackerten, und er fuhr im
Kriechtempo in die Station ein. Es war ein wichtiger
Knotenpunkt; sechs Linien trafen hier zusammen. Die Fliesen
waren quadratisch und platt, weif$ glasiert wie die Wandfliesen
in einem Pissoir. Der einzige Mensch auf dem Bahnsteig war
ein Wachmann vom U-Bahn-Sicherheitsdienst. Er wirkte, als
konnte er jeden Augenblick vor Langeweile tot umfallen.
Lowboy runzelte die Stirn und biss sich auf den
Daumenknochel. Es gab keinen guten Grund daftir, dass der
Bahnsteig morgens um 8 Uhr 30 menschenleer sein sollte.

Der Wachmann beobachtete den einfahrenden Zug aus dem
linken Augenwinkel, offensichtlich darauf bedacht, nicht allzu
interessiert zu wirken. Lowboy kannte den Trick von der
Schule. Er musste an Knochen denken, wie er gegen die Tur



gehdammert und herumgeschrien hatte, an Schadel, der wild
fuchtelnd neben dem Zug hergelaufen war. Er sah wieder den
Wachmann an. Innen am Kragen seiner Uniformjacke schien
irgendetwas angeklemmt zu sein; er hielt den Kopf unnattrlich
schief und bewegte konzentriert die Lippen wie jemand, der
eine schwierige Stelle aus einem Buch vorliest. Lowboy hatte
sich am liebsten flach auf den Boden geworfen.

Er drehte sich um. «Ich habe mich geirrt», sagte er zu dem Sikh.
«Das ist gar nicht die Station, an der ich aussteigen muss.»

Der Sikh lachelte erfreut. «Na, dann schlage ich vor, du setzt
dich wieder hin.»

«Ich erzahle Thnen, warum die mich rausgeschmissen
haben», sagte Lowboy und nahm Platz. «Soll ich?»

«Da kommt der Polizist», sagte der Sikh leise.

Lowboy wandte den Kopf und sah den Wachmann, der sich
jetzt schwerfallig in Bewegung setzte und am Zug
entlangmarschierte. Er warf prifende Blicke in jeden Wagen
und murmelte in seinen Jackenaufschlag. Die Turen blieben
offen. Es kam keine Durchsage. Der Wachmann wirkte nur
deswegen so gelangweilt, weil er immer schon im Voraus
wusste, was passieren wiirde. Lowboy lehnte den Kopf gegen
die Scheibe, um Kraft zu sammeln, dann liefS er den Oberkorper
zur Seite sinken, bis seine Wange die Schulter des Sikhs



beruhrte. Der Kragen seines Hemds roch schwach nach Anis.
Lowboy stiegen Tranen in die Augen.

«Leihen Sie mir Thren Turban?», fliisterte er.

«Am besten ware es, du wurdest in die Schule zurtuckgeheny,
sagte der Sikh durch die geschlossenen Zahne.

«Wenn ich nur konnte», sagte Lowboy. Seine linke Hand
zuckte. Die Blicke der anderen Fahrgaste huschten von dem
Wachmann tber Lowboy zu dem Sikh. Einige begannen
unruhig zu werden.

«Hast du keine Familie?», fragte der Sikh. Er verlagerte sein
Gewicht. «Hast du niemanden —»

«Nehmen Sie mich in den Armv», sagte Lowboy. Er fasste den
Arm des Sikhs und schliipfte darunter. Den Trick kannte er aus
Filmen, aber natiirlich konnte er nicht wissen, ob er wirklich
funktionierte. Der Anisgeruch wurde starker. Er sah das
Spiegelbild des Wachmanns in den Scheiben der Fenster und
Turen und in allen Pupillen ringsum. Er schmiegte sein Gesicht
an die Lederjacke des Sikhs. Er spurte, wie der Mann nervos
Luft holte, aber das war auch alles.

«Guten Morgen, Officer», sagte der Sikh.

Sobald der Wachmann weg war, beugte sich Lowboy keuchend
und hustend nach vorn, die Hande in die Seiten gestemmt. Der
Sikh befreite so sachlich wie eine Krankenschwester seinen
Arm und strich den Stoff seiner Hose glatt. «Ich habe einen



Enkel in Lahore in Pakistan», sagte er. «<An den erinnerst du
mich.»

«Hat der die Schule geschwanzt?»

Der Sikh nickte lachelnd. «Er heifst Sateesh. Ein schlimmer
Finger so wie du. Als er sechzehn war —»

«Ich bin noch nicht so weit», sagte Lowboy und trommelte
mit den Fingern auf seinen Brustkasten. «Die hatten mich nie
rauswerfen dirfen.»

Als der Zug anfuhr, setzten all die kleinen Lebensdufierungen
ringsum wieder ein, die Atemgerausche und das Husten, das
Gefliuster und das Singen, das so falsch klang. Vor allem der
Gesang kam ihm merkwurdig vor, nachdem es so lange
unertraglich still gewesen war, aber Lowboy war froh dartber.
Er summte ein paar Sekunden vor sich hin und genoss dankbar
das Schaukeln des Zuges, dann holte er tief Luft und setzte eine
ungeriihrte Miene auf. Was er jetzt zu sagen hatte, war ernst
und wichtig und nur fiir den Sikh bestimmt. Er hatte ihm sonst
nichts zu bieten, sei es als Geste oder Zeichen der
Verbundenheit, sei es als Geschenk. Aber schon geringere
Geschenke hatten Menschen das Leben gerettet.

«Ihre Religion spricht dem Opfer allerh6chsten Wert zu»,
sagte er. Wieder hielt er den Atem an. «Das Opfer ist etwas
Wichtiges, oder?»

Der Sikh antwortete nicht. Lowboy hatte irgendeine
Reaktion erwartet, einen Aufschrei, eine erregte Geste oder ein



Wo ist Violet?, schrie Lowboy. Niemand ruhrte sich, atmete
oder sagte etwas. Wo ist Violet?, murmelte er. Er erwartete
keine Antwort. Aber da erscholl eine Stimme hinter ihm, und
die Menge wich furchtsam zurtick wie Krebse vor einer Welle.
Einzig diese Stimme war nicht improvisiert.

«Violet ist hier», sagte die Stimme. «Sie ist oben.» Lowboy sah
sich um. Die Stimme gehorte zu einem alteren Schwarzen. Ein
Mann wie ein Lehrer in einem Fischgratjackett. Schadel &
Knochen hinter ihm fletschten die Zahne.

«Ich habe eine Botschaft fiir sie», sagte Lowboy. «Richten Sie
ihr was von mir aus.» Er streckte die Hande vor wie ein
Gefangener. «Ich verstehe jetzt, warum ich auf der Welt bin.»

«Du kannst es ihr selbst sagen», sagte der Mann. Die Luft
strOmte von ihm weg, als er ndher kam. «Komm mit mir rauf,
Will. Deine Mutter ist krank.»

«Ich weifs, was sie ist.» Er reckte den Hals und hielt Ausschau
nach dem Geisterzug. Er dachte an Violet und ihre Krankheit,
an ihren Akzent und ihre Gesundheitsschuhe. Er dachte an ihre
Wohnung mit den leuchtend roten Wanden, den Lampen aus
Chinatown und den Bildern, die sie aus Interview, National
Geographic und Vogue ausgeschnitten hatte. Ihm fiel ein, wie
ungeduldig sie war und dass sie gern fluchte und Redensarten
falsch verwendete. Ihm fiel ein, dass sie sagte :Wir haben nicht
Zeit wie Heu.



«Ich werde es ihr sagen», murmelte er. «Ich werde ihr was
erzahlen.» Dann beugte sich der Mann vor und nahm ihn in die
Arme.

Der Geisterzug kam aus dem Tunnel. «Ganz ruhig», sagte der
Mann mit dieser freundlichen Intonation der Schwarzen.
«Immer mit der Ruhe.» Er sagte es freundlich und schwarz.
Sprach er mit Lowboy oder mit sich selbst? Lowboy lief$ die
Arme baumeln, und seine Fufde schleiften elend hinterher. Hier
hatte Emily ihn an sich gedruckt und gekusst. Wo ist Violet?,
schrie er. Keine Antwort. Er erinnerte sich daran, was Emily
ihm ins Ohr gefliistert hatte an diesem letzten, unverzeihlichen
Nachmittag.

Irgendwann muss es passieren, Will. Es passiert jedem
Menschen auf der Welt.

Das Gerausch des Expresszuges drang aus dem Tunnel, als
Lowboy den Mund an das Gesicht des Mannes drickte und ihn
in die Wange biss. Man horte nur den Larm des Zuges. Lowboy
schmeckte Blut, die Arme liefSen ihn los, und seine Absatze
landeten auf der Bahnsteigkante. Die Hinde des Mannes
packten seine Armel, aber er schliipfte wendig wie ein Fisch
aus seinem Pullover. Der Mann blickte mit ehrfiirchtigem
Staunen auf ihn herab. Seine schmalen roten Lippen 6ffneten
und schlossen sich. Schadel & Knochen kamen angelaufen, aber
der Express eilte schneller heran. Er war so schnell wie der



Geisterzug vor ihm — es verschlug jedem Lebewesen den Atem.
Warum bin ich auf der Welt?, dachte Lowboy. Ich weifs,
warum. Er schnitt eine Grimasse und machte einen langsamen
Schritt ruckwarts. Am 12. November ging die Welt in Flammen
unter.
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