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Über dieses Buch

Wie viele Achtzehnjährige ist Aden Sawyer auf ein einziges Ziel

fixiert: endlich ihren beengenden Geburtsort verlassen.

Ihr Plan wird sie weit vom Haus ihrer Mutter, in dem die

Familienfotos zur Wand gedreht sind, und vom Einfluss ihres

dominanten Vaters entfernen. Denn sie ist entschlossen, nach

Peschawar in Pakistan zu reisen, um dort in einer Medrese den

Islam zu studieren.

Mit Hilfe eines Freundes organisiert sie die heimliche Reise.

In Pakistan schlüpft sie in eine neue Identität, verkleidet sich

als junger Mann und verbrennt sogar ihren Pass. Doch bald

gerät sie in größere Gefahr, als sie sich jemals vorstellen

konnte. Der Weg zur Erlösung ist lang und gefährlich, und er

führt direkt in die Kriegswirren Afghanistans. Im Angesicht von

Gewalt, Enttäuschung und Verlust muss Aden Entscheidungen

fällen, die nicht nur ihren Glauben auf die Probe stellen,

sondern ihr tiefstes Verständnis davon, wer sie ist.

John Wray verfolgt das Schicksal seiner jungen Heldin mit

der zwingenden Logik der Paranoia, mit apokalyptischer

Konsequenz und visionärem Blick und erzeugt so

atemberaubende Spannung.
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Für Violet



Am 11. November rannte Lowboy, um den Zug noch zu

erwischen. Leute standen im Weg, aber er achtete darauf,

niemanden zu berühren. Er rannte die rostig gelbe

Bahnsteigkante entlang, die Kabine des Zugbegleiters fest im

Blick: Er zwang ihn zu warten. Die Türen waren schon

geschlossen, aber sie öffneten sich, als er dagegentrat. Es kam

ihm wie ein Zeichen vor.
 

 
Lachend stieg er ein. Um ihn herum Zeichen, nichts war ohne

Bedeutung. Der Boden unter seinen Füßen zitterte und tickte,

die geflieste Wölbung über dem Zug hüllte das Gemurmel der

Leute in Kupfer- und Alufolie. Die meisten Plätze im Wagen

waren besetzt. Töne erklangen, als sich die Türen hinter ihm

schlossen: Cis, dann A. Wie ein spitzer Bleistift stachen sie ihn

in die Ohren. Er drehte sich um und drückte das Gesicht gegen

die Scheibe.
 

 
Schädel & Knochen, seine vom Staat bestellten Feinde, stürmten

über den Bahnsteig. Schädel war ein unscheinbares,

schmächtiges Milchgesicht, das nicht viel hermachte, aber

Knochen war groß und breit wie ein Fahrscheinautomat. Sie

bewegten sich wie Polizisten in einem Stummfilm, als wären

ihnen die Schuhe zu groß. Niemand wich ihnen aus. Lowboy

musste grinsen, als er sie so heranstolpern sah: Mit jedem ihrer

lächerlichen Schritte verloren sie mehr von ihrem Schrecken.



Ich muss mir einen neuen Namen für die beiden einfallen

lassen, dachte er. Kurz & Süß. Vorher & Nachher. Brücke &

Tunnel.
 

 
Knochen sah ihn zuerst und schlug mit den Fäusten gegen die

Tür. Speichel sprühte geräuschlos aus seinem Mund gegen die

zerkratzte, schmierige Scheibe. Mit einem Ruck fuhr der Zug

an, hielt, fuhr wieder an. Lowboy schenkte Knochen sein

Dorftrottellächeln, spitzte die Lippen, klimperte mit den Augen

und hob feierlich den Mittelfinger. Schädel rannte mit

rudernden Armen neben dem Zug her, bemüht, auf Höhe der

Tür zu bleiben. Knochen schrie dem Zugbegleiter etwas zu.

Achselzuckend pfiff Lowboy die beiden Töne, die das

Türenschließen angekündigt hatten. Cis-A, Cis-A. Eine ganz

simple Melodie, wunderhübsch.
 

 
Später bestätigten die Fahrgäste in dem Wagen, dass der Junge

aufgekratzt gewirkt hatte. Offenbar war er in Eile, aber er

machte einen selbstbewussten, ruhigen Eindruck. Er bemühte

sich darum, älter auszusehen, als er war. Seine Kleider passten

ihm schlecht, sie schlotterten ihm um den Körper, aber weil er

blaue Augen hatte und zurückhaltend war, fiel er niemandem

unangenehm auf. Die Leute musterten ihn, wenn er ihnen den

Rücken zuwandte, so wie man es eben in der U-Bahn tut. Was

ist das für ein Junge, dachten sich einige, der in so scheußlichen

Kleidern herumläuft?



 
 
Der Zug passte genau in den Tunnel. Er schlüpfte hinein wie

eine Hand in die Hosentasche, schloss sich um Lowboys Körper

und hielt ihn ruhig. Der Junge drückte immer noch die rechte

Wange an die Scheibe und spürte, wie die Luft und der Fels

vorbeisausten. Ich bin in einem Zug, dachte er. Schädel &

Knochen sind nicht da. Ich fahre im Uptown-Local.
 

 
Das Raumklima im Wagen war wie immer angenehm, die

Temperatur lag zwischen 17 und 20 Grad. Die

Gummidichtungen an den Türen ließen keine Zugluft durch.

Die Stoßdämpfer aus Federstahl, gefertigt in St. Louis, Missouri,

sorgten für glatten, ruhigen Lauf. Lowboy lauschte dem

Geräusch der Räder, dem Rumpeln auf Schienenstößen und

Weichen, dem Quietschen und Kreischen in den Kurven, dem

mühelosen Zusammenspiel all der verschiedenen Teile des

Zuges. Wohltuend vertraute, fast sentimentale Geräusche. Seine

geistige Anspannung löste sich. Sogar sein verkrampftes,

klaustrophobisches Hirn empfand etwas wie Zuneigung für den

Tunnel. Es war schließlich sein Kopf, der ihn gefangenhielt,

nicht der Tunnel, die anderen Passagiere oder der Zug. Ich bin

in meinem eigenen Schädel gefangen, dachte er. Geisel meines

limbischen Systems. Es gibt keinen Weg ins Freie, außer durch

die Nase.
 

 



Ich kann wieder Witze machen, sagte sich Lowboy. Blöde

Witze, aber immerhin. Gestern hätte ich das noch nicht

gekonnt.
 

 
Lowboy war eins fünfundsiebzig groß und wog genau 68 Kilo.

Sein Haar war links gescheitelt. Das meiste, was passierte, war

ihm vollkommen gleichgültig, aber manche Dinge setzten sich

in ihm fest – die konnte er dann nur aushusten. Er besaß eine

Liste mit Dingen, die er gernhatte. Wenn es ihm schlechtging,

nahm er sie sich der Reihe nach vor wie Amulettanhänger an

einem Armband. Er zählte die ersten acht aus dem Gedächtnis

auf :
 
Obelisken.

Unsichtbare Tinte.

Violet Heller.

Snowboarden.

Der Botanische Garten in der Bronx.

Jacques Cousteau.

Bix Beiderbecke.

Der Tunnel.
 

Sein Vater hatte ihn mal zum Snowboarden in den Poconos

mitgenommen. Die Poconos und der Strand von Breezy Point

waren Nummer neun und zehn auf der Liste. Im Sommer

wurde er tiefbraun wie ein Indianer, aber jetzt, nach all der

Zeit, die er weg gewesen war, war er leichenblass.



 
 
Lowboy blickte auf seine Arme, die wie tot aussahen. Er

drückte die rechte Handfläche kräftig gegen das Glas. Er war

der Nachkomme einer langen Reihe von Soldaten und

insgeheim selbst ein Soldat, aber er hatte am Grab seines Vaters

geschworen, nie in einen Krieg zu ziehen. Einmal hatte er

beinahe jemanden mit bloßen Händen getötet.
 

 
Der Tunnel ging ohne irgendwelche Anzeichen von Mühe in

eine Gerade über, die Drehgestelle und Schienen wurden leiser.

Lowboy lenkte seine Gedanken auf seine Mutter. Sie war blond

wie eines dieser Mädchen auf den Werbeplakaten, allerdings

schon über achtunddreißig. Sie schminkte die Augen und

Lippen der Schaufensterpuppen von Saks und Bergdorf

Goodman. Sie malte Sachen, die niemand je zu Gesicht bekam.

Einmal hatte er sich nach den Brustwarzen erkundigt, und sie

hatte hinter vorgehaltener Hand gelacht und das Thema

gewechselt. Am 15. April wurde sie neununddreißig, außer es

wurden ganz neue Regeln eingeführt oder er hatte sich verzählt

oder sie starb. Seit achtzehn Monaten war er nicht mehr so

nahe bei ihrem Haus gewesen. Seine Richtungsangaben

lauteten wie folgt: Umsteigen am Columbus Circle, warten,

dann sechs dicht beieinander-liegende Haltestellen an der Linie

C. Das war alles. Aber er würde das Haus seiner Mutter nie

wiedersehen.
 



 
Langsam und konzentriert, mit geübter Präzision, widmete er

seine Aufmerksamkeit dem Zug. Über Züge ließ sich leichter

nachdenken. Es gab Tausende davon in dem Tunnel. Sie

schoben Geisterzüge aus Luft vor sich her, und jeder einzelne

hatte ein Ziel. Dieser Zug, in dem er sich befand, fuhr zum

Bedford Park Boulevard. Sein Wappen war ein B in Helvetica-

Schrift auf leuchtend orangefarbenem Grund. Der Zug zum

Haus seiner Mutter hatte die gleiche Farbe: die Farbe von

Plastikobst, die von auf Samt gemalten Sonnenuntergängen, die

Farbe des Lichts, das am Strand durch halbgeschlossene Lider

dringt. Orange, William von Orange, dachte er verträumt.

William von Orange heiße ich. Er schloss die Augen und fuhr

sich mit der Hand übers Gesicht. Er stellte sich vor, wie er

durch die Anlagen von Schloss Windsor spazierte. Es war

angenehm kühl im Schatten der Buchsbaumhecken. Er sah mit

dunklem Holz getäfelte Korridore, mit Tüchern verhängte

Gemälde, hohe Halskrausen, Himmelbetten. Er sah ein Porträt

von sich mit einer Pelzmütze. Er sah seine Mutter in der Küche,

sie briet Zwiebeln und Knoblauch in Butter. Ihr Gesicht hatte

die Farbe von Seife. Er biss sich auf die Lippe und zwang sich,

die Augen wieder aufzuschlagen.
 

 
Eine befangene Stille machte sich im Wagen breit. Lowboy

bemerkte es sofort. Die anderen Fahrgäste betrachteten ihn

prüfend, sie musterten seine abgeschabten Sportschuhe mit



Klettverschluss, seine Hose mit den scharfen Bügelfalten, sein

falsch geknöpftes Hemd und sein untadelig gescheiteltes

strohblondes Haar. In der Scheibe sah er gespiegelt ihre

verwunderten Blicke. Sie glauben, ich bin unterwegs zu einer

Verabredung. Sie glauben, ich mache einen Ausflug. Wenn die

wüssten!

«Ich bin William von Orange», sagte Lowboy. Er drehte sich

zu den Leuten um. «Hat vielleicht jemand eine Zigarette ?»

Die Stille verdichtete sich. Er fragte sich, ob ihn überhaupt

jemand gehört hatte. Manchmal kam es vor, dass er ganz klar

und deutlich etwas sagte, jedes Wort sorgfältig artikulierte, und

niemand schenkte ihm auch nur die geringste Beachtung. Das

passierte sogar ziemlich oft. Aber an diesem Tag, an diesem

bestimmten Vormittag, konnte ihn niemand ignorieren. An

diesem Vormittag war er in Hochform.

Ein Mann links von ihm hob den Kopf und räusperte sich.

«Schulschwänzer», sagte der Mann in einem Tonfall, als

beantwortete er eine Frage.

«Bitte ?», sagte Lowboy.

«Du hast die Schule geschwänzt?» Es klang seltsam

melodisch, wie Musik.

Lowboy sah ihn mit zusammengekniffenen Augen an. Ein

würdiger Herr mit einem eleganten, spitz zulaufenden Bart und

glänzend polierten Schuhen. Sein Gesicht und sein Bart hatten

genau dieselbe Farbe. Er saß in sehr korrekter Haltung, die

Knie zusammengepresst, die Hände gefaltet auf dem Schoß.

Seine Hose war weiß und frisch gebügelt, an seiner grünen



Lederjacke befanden sich kleine Footbälle anstelle von

Knöpfen. Seine Haare waren unter einem orangefarbenen

Turban versteckt. Er wirkte vornehm, unerschütterlich und

weise.

«Ich kann die Schule nicht schwänzen», sagte Lowboy. «Sie

haben mich rausgeworfen.»

«Aha», sagte der Mann streng. «Wieso?»

Lowboy ließ sich Zeit, ehe er antwortete. «Es war keine

gewöhnliche Schule», sagte er schließlich. «Sondern so eine

fortschrittliche. Sie haben mich wegen guter Führung

entlassen.»

«Ich kann dich nicht hören.» Der Mann schüttelte

nachdenklich den Kopf; seine schmalen Lippen standen ein

bisschen offen. Dann klopfte er auf den Sitz neben sich. «Was

hast du gesagt?»
 

 
Lowboy starrte auf den leeren Platz. Offenbar war es ihm

gerade wieder mal passiert, dass er die Lippen bewegt hatte,

ohne wirklich zu sprechen. Er trat einen Schritt vor und

wiederholte seine Antwort.

«Aha.» Der Mann gab einen freundlichen kleinen Seufzer

von sich. «Du kommst also nicht aus dem Gefängnis –?»

«Sie sind ein Sikh», sagte Lowboy.

Der Mann riss die Augen auf, als wären die Sikhs eine

vergessene Rasse. «Das muss aber schon eine sehr gute Schule

sein, wenn man da so etwas lernt!»



Lowboy hielt sich an der Querstange fest und beugte sich

nach vorn. Der Sikh hatte etwas Melodramatisches. Etwas

Künstliches. Da, wo die Stirn unter dem Rand des Turbans

verschwand, war seine Gesichtshaut etwas heller als sonst, und

hinter den Ohren sahen platinblonde Haare hervor. «Ich habe

mich in der Bibliothek informiert», sagte er. «Ich weiß alles

über euch Sikhs.»

Sie näherten sich einer Haltestelle. Zuerst traten die Wände

des Tunnels leicht zurück, dann kamen die Lichter, dann die

Geräusche, schließlich spürte er es in seinem Körper. Seine

linke Seite wurde leicht, seine rechte schwer, und er musste

sich mit aller Kraft an der Stange festhalten. Dass er im Tunnel

ausgerechnet einem Sikh begegnet war, hatte ohne Zweifel

etwas zu bedeuten, er wusste nur nicht, was. Ich werde

darüber nachdenken, wenn der Zug hält, sagte sich Lowboy.

Gleich denke ich darüber nach. Dann wird es mir klarwerden.
 

 
Der Bahnsteig war schmal, schmutzig und von weit weniger

Leuten bevölkert als der in der vorherigen Station. Er hatte

damit gerechnet, dass sie ihn alle bereits erwarteten – seine

Mutter, Dr. Kopeck, Dr. Prekopp, Schädel & Knochen –, doch es

war niemand da, den er kannte. Die Türen gingen grundlos auf

und zu.

«Die Hauptstadt der Sikhs ist Amritsar», sagte Lowboy, als

das Cis und das A erklangen. Sein Kopf war wieder klar, aber er

wollte eine Zigarette. «Amritsar ist im Pandschab. Die Sikhs



glauben an die Reinkarnation wie die Hindus, aber an einen

einzigen Gott wie die Muslime. Ein Sikh schneidet nach seiner

Initiation niemals seine Haare oder seinen Bart.»

«Eine ausgezeichnete Schule.» Der Sikh lächelte.

«Außergewöhnlich.»

«Ich brauche eine Zigarette. Geben Sie mir eine Zigarette,

bitte.»

Der Sikh schüttelte den Kopf. Sein braunes Gesicht strahlte.

«Verdammt», sagte Lowboy.
 

 
Der Zug ruckelte träge und setzte sich in Bewegung. Beide

Plätze rechts neben dem Sikh waren frei. Lowboy ging zu dem

weiter entfernten, vorsichtig darauf bedacht, nicht mit dem

knochigen Ellbogen des Sikhs oder seinen Beinen in der

gebügelten Leinenhose in Berührung zu kommen, und setzte

sich. Er holte tief Luft. Es war tollkühn, sich hier, wo alles sich

so neu und überwältigend stark anfühlte, in die Nähe eines

fremden Körpers zu wagen, aber der leere Platz dazwischen

machte es möglich. Es war richtig, sich hinzusetzen und mit

dem Mann zu reden.

Er schaute umher, ob jemand lauschte. Offenbar nicht.

«Die Sikh-Religion ist nicht mal siebzig Jahre alt», sagte

Lowboy. Die Wörter zitterten vor ihm in der Luft.

Der Sikh presste die Lippen aufeinander, sein Gesicht zog

sich zusammen. «Das stimmt nicht», sagte er und betonte jedes

Wort mit großer Präzision. «Das stimmt nicht. Entschuldige.»



Lowboy legte die Hand auf den Sitz zwischen ihnen, wo bis

eben die Hand des Sikhs gelegen hatte. Die Stelle war noch

warm. «Können Sie mit Sicherheit sagen, dass sie älter ist?»,

fragte er. Er trommelte mit den Fingern auf das Plastik. «Sie

sind noch keine siebzig.»

«Kann ich. Mit Sicherheit», sagte der Sikh. «Mit absoluter

Sicherheit.»

Warum er alles zweimal sagen muss, dachte Lowboy. Ich bin

doch nicht schwerhörig. Es erinnerte ihn an die Schule. Genau

so, wie der Sikh ihn jetzt ansah, darum bemüht, nicht allzu

neugierig zu erscheinen, hatten die Ärzte dort ihn angesehen.

Er zwang sich, den Blick abzuwenden, und kämpfte gegen die

Enttäuschung an. Dann wurde ihm bewusst, dass er die Füße

des Sikhs anstarrte. Es waren die kleinsten Füße, die er je an

einem Erwachsenen gesehen hatte. Wie Puppen-schuhe, dachte

er. Sikhs gelten als die größten Menschen in Asien. Er schaute

von den Schuhen in das Gesicht des Sikhs auf, das flach und

angenehm und unnatürlich wie ein Kuchen war. Und da

setzten die Zweifel ein.
 

 
Da sind sie wieder, dachte Lowboy und kniff Mund und Augen

zu. Seine Kehle wurde trocken und dick wie immer, wenn die

ersten Zweifel kamen. Der Zug bremste scharf und ratterte

über eine Weiche. Die Luft wurde um genau drei Grad wärmer.

«Aha, na gut», sagte er heiter. Aber es war nicht gut. Seine

Stimme klang falsch, fand er, affektiert und gestelzt, die Stimme



eines verwöhnten englischen Lords.

«Schon gut», sagte er, und seine Haut begann zu prickeln.

«Wissen Sie, das ist vollkommen in Ordnung.»
 

 
Als er die Augen öffnete, waren sie wieder tief im Tunnel. Es

gab nur einen einzigen Tunnel in der Stadt, aber der wand sich

in Schleifen und Spiralen wie eine Telefonschnur und war so in

sich verknäult, dass er keinen Anfang und kein Ende zu haben

schien. Uroboros hieß der Drache, der seinen eigenen Schwanz

verschlang, und der Tunnel war auch Uroboros. So nannte der

Junge ihn. Er wirkte wie ein geschlossenes, unabhängiges

System, aber in Wahrheit war er alles andere als geschlossen.

Es gab überall an den Seiten, ähnlich den Kiemenlöchern des

Aals, Öffnungen, gerade groß genug, dass ein Mensch

durchschlüpfen konnte. Jetzt befand sich der Zug unter der

53rd Street. Man konnte an der nächsten Station aussteigen,

seinen Körper durch die Drehkreuze schieben, und der Tunnel

blieb genau derselbe. Die Züge fuhren sogar, wenn kein

einziger Mensch drin war.
 

 
An der nächsten Station stiegen zwei Männer aus, nicht ohne

einen schnellen Blick über die Schulter zu werfen; ein dritter

ging nach vorn in den nächsten Wagen. Lowboy sah ihn durch

die pockennarbigen Scheiben der Verbindungstür: ein älterer

Pendler in einem zerknitterten Madras-Jackett, Jude oder

vielleicht Libanese, der nervös in einem ledergebundenen



Terminkalender mit Goldschnitt blätterte. Bald würde auch der

Sikh den Wagen wechseln, und daran war nichts auszusetzen.

So machte man das im Tunnel. So kam man am besten über die

Runden. Man stieg ein, setzte sich, berührte Arme und Knie und

Schuhe und hielt den Atem an, und nach einer Weile, einer

halben Stunde höchstens, trennte man sich voneinander für

immer und ewig. Es wäre grundfalsch, deswegen beleidigt zu

sein. Er selbst hatte es schon tausendmal so gemacht.
 

 
Lowboy tätschelte sein Knie und erinnerte sich daran, dass er

nicht den Zug genommen hatte, um mit kleinen Opas über

Religion zu reden. Er war aus einem bestimmten Grund in

diesen Zug gestiegen und wusste tief in seinem Herzen, dass es

der beste Grund war, den man haben konnte. Er folgte einem

Ruf so nannte man das. Es war eine wichtige, eine dringende

Sache, eine Sache auf Leben und Tod. Der Ruf war scharf und

hell und transparent wie eine Injektionsspritze. Wenn er jetzt

unachtsam wurde, konnte er von dem Weg abkommen, den

sein Ruf ihm wies, konnte ihn mit etwas anderem verwechseln

oder ihn vielleicht sogar ganz vergessen. Im schlimmsten Fall

finge er wieder zu zweifeln an.
 

 
Er wandte sich dem Sikh zu und nickte traurig.

«Ich steige beim nächsten Halt aus», sagte er. Er hustete in

seinen Ärmel und sah umher, bis die Leute, die ihn



beobachteten, wegschauten. «Beim nächsten Halt!»,

wiederholte er für alle Anwesenden.

«Schon?», sagte der Sikh. «Ich habe dich noch gar nicht

gefragt –»

«William.» Lowboy schenkte ihm sein

Bankangestelltenlächeln. «William Amritsar.»

«William?» Die Stimme des Sikhs zitterte. Er sprach es Well-

ium aus.

«Aber man nennt mich Lowboy. Das gefällt den Leuten

besser.»

Ein langer Augenblick verging. «Sehr erfreut, William. Ich

heiße –»

«Low – wegen der Stimmungstiefs», sagte Lowboy lauter.

«Und weil ich Züge mag.»

Der Sikh schwieg. Er musterte Lowboy und fuhr sich mit

zwei vogelklauenartigen Fingern durch den Bart. Er versucht

sich einen Reim auf mich zu machen, dachte Lowboy. Bei dem

Gedanken fühlte er sich wie ein Einsiedler hoch oben auf einem

Felsen.

«U-Bahn-Züge», sagte er. «Tief in der Erde.» Er spürte, dass

ihm die Stimme wegblieb. «Verstehen Sie jetzt?»
 

 
Der Zug begann zu bremsen, und Lowboy stand auf, den Sikh

immer im Blick. Der Sikh bewegte sich nicht, saß kerzengerade

wie eine kurzsichtige alte Frau in einem Bus.



«Sie sind nicht vielleicht Doktor, oder?» Lowboy sah mit

zusammengekniffenen Augen auf ihn hinunter. «Dr. med.?

Dr. phil.? Dr. med.dent.?»

Der Sikh sah ihn verblüfft an. «Doktor, William? Wie um

alles in der Welt kommst du –»

«Können Sie mir beweisen, dass Sie nicht an der Schule

sind?»

Der Sikh lachte trocken. «Ich bin über achtzig, William. Ich

war früher Elektroingenieur.»

«Quatsch», sagte Lowboy. Er schüttelte den Kopf. «Blödsinn.»

Alle Leute im Wagen schauten ihn jetzt an. Manchmal war er

praktisch unsichtbar, mausgrau und unauffällig, aber es kam

auch vor, dass ein grünliches Leuchten, ähnlich dem von

Zähnen in Schwarzlicht, von ihm ausging. Wenn das passierte,

wurde seine Stimme sehr schnell sehr laut, und dann konnte er

nur noch den Mund halten. Die Luft draußen vor der Scheibe

wurde dunkler. Er hätte dem Sikh gern einiges erklärt, damit er

Bescheid wusste, aber er hielt den Atem an und presste die

Lippen aufeinander. Er konnte schweigen, wenn es sein

musste. Das war eines der ersten Dinge, die er in der Schule

gelernt hatte.
 

 
«Was für Leute waren denn da hinter dir her?», fragte der Sikh

und stützte die Ellbogen auf seine hübschen Streichholzbeine.

«Jagen die Schulschwänzer?»



Lowboy schüttelte heftig den Kopf. «Nein, die hat nicht die

Schule geschickt. Die hat –» er besann sich gerade noch

rechtzeitig – «eine Bundesbehörde geschickt. Sie sollen mich

einschüchtern. Damit ich auf ihre Linie einschwenke.» Er sah

auf sein Handgelenk, wo die Uhr hätte sein sollen, aber da war

nichts, nicht mal ein helleres Band auf der Haut. Er fragte sich,

ob er je eine Uhr besessen hatte.

«Sie müssen mich jetzt entschuldigen», sagte er. Er drehte

sich gemessen zur Tür. Für schnelle Bewegungen war es zu

warm in dem Wagen.
 

 
Der Zug schien zu zögern, als er ans Licht kam. Die Ventilatoren

verstummten, die Deckenleuchten flackerten, und er fuhr im

Kriechtempo in die Station ein. Es war ein wichtiger

Knotenpunkt; sechs Linien trafen hier zusammen. Die Fliesen

waren quadratisch und platt, weiß glasiert wie die Wandfliesen

in einem Pissoir. Der einzige Mensch auf dem Bahnsteig war

ein Wachmann vom U-Bahn-Sicherheitsdienst. Er wirkte, als

könnte er jeden Augenblick vor Langeweile tot umfallen.

Lowboy runzelte die Stirn und biss sich auf den

Daumenknöchel. Es gab keinen guten Grund dafür, dass der

Bahnsteig morgens um 8 Uhr 30 menschenleer sein sollte.

Der Wachmann beobachtete den einfahrenden Zug aus dem

linken Augenwinkel, offensichtlich darauf bedacht, nicht allzu

interessiert zu wirken. Lowboy kannte den Trick von der

Schule. Er musste an Knochen denken, wie er gegen die Tür



gehämmert und herumgeschrien hatte, an Schädel, der wild

fuchtelnd neben dem Zug hergelaufen war. Er sah wieder den

Wachmann an. Innen am Kragen seiner Uniformjacke schien

irgendetwas angeklemmt zu sein; er hielt den Kopf unnatürlich

schief und bewegte konzentriert die Lippen wie jemand, der

eine schwierige Stelle aus einem Buch vorliest. Lowboy hätte

sich am liebsten flach auf den Boden geworfen.
 

 
Er drehte sich um. «Ich habe mich geirrt», sagte er zu dem Sikh.

«Das ist gar nicht die Station, an der ich aussteigen muss.»

Der Sikh lächelte erfreut. «Na, dann schlage ich vor, du setzt

dich wieder hin.»

«Ich erzähle Ihnen, warum die mich rausgeschmissen

haben», sagte Lowboy und nahm Platz. «Soll ich?»

«Da kommt der Polizist», sagte der Sikh leise.
 

 
Lowboy wandte den Kopf und sah den Wachmann, der sich

jetzt schwerfällig in Bewegung setzte und am Zug

entlangmarschierte. Er warf prüfende Blicke in jeden Wagen

und murmelte in seinen Jackenaufschlag. Die Türen blieben

offen. Es kam keine Durchsage. Der Wachmann wirkte nur

deswegen so gelangweilt, weil er immer schon im Voraus

wusste, was passieren würde. Lowboy lehnte den Kopf gegen

die Scheibe, um Kraft zu sammeln, dann ließ er den Oberkörper

zur Seite sinken, bis seine Wange die Schulter des Sikhs



berührte. Der Kragen seines Hemds roch schwach nach Anis.

Lowboy stiegen Tränen in die Augen.

«Leihen Sie mir Ihren Turban?», flüsterte er.

«Am besten wäre es, du würdest in die Schule zurückgehen»,

sagte der Sikh durch die geschlossenen Zähne.

«Wenn ich nur könnte», sagte Lowboy. Seine linke Hand

zuckte. Die Blicke der anderen Fahrgäste huschten von dem

Wachmann über Lowboy zu dem Sikh. Einige begannen

unruhig zu werden.

«Hast du keine Familie?», fragte der Sikh. Er verlagerte sein

Gewicht. «Hast du niemanden –»

«Nehmen Sie mich in den Arm», sagte Lowboy. Er fasste den

Arm des Sikhs und schlüpfte darunter. Den Trick kannte er aus

Filmen, aber natürlich konnte er nicht wissen, ob er wirklich

funktionierte. Der Anisgeruch wurde stärker. Er sah das

Spiegelbild des Wachmanns in den Scheiben der Fenster und

Türen und in allen Pupillen ringsum. Er schmiegte sein Gesicht

an die Lederjacke des Sikhs. Er spürte, wie der Mann nervös

Luft holte, aber das war auch alles.

«Guten Morgen, Officer», sagte der Sikh.
 

 
Sobald der Wachmann weg war, beugte sich Lowboy keuchend

und hustend nach vorn, die Hände in die Seiten gestemmt. Der

Sikh befreite so sachlich wie eine Krankenschwester seinen

Arm und strich den Stoff seiner Hose glatt. «Ich habe einen



Enkel in Lahore in Pakistan», sagte er. «An den erinnerst du

mich.»

«Hat der die Schule geschwänzt?»

Der Sikh nickte lächelnd. «Er heißt Sateesh. Ein schlimmer

Finger so wie du. Als er sechzehn war –»

«Ich bin noch nicht so weit», sagte Lowboy und trommelte

mit den Fingern auf seinen Brustkasten. «Die hätten mich nie

rauswerfen dürfen.»
 

 
Als der Zug anfuhr, setzten all die kleinen Lebensäußerungen

ringsum wieder ein, die Atemgeräusche und das Husten, das

Geflüster und das Singen, das so falsch klang. Vor allem der

Gesang kam ihm merkwürdig vor, nachdem es so lange

unerträglich still gewesen war, aber Lowboy war froh darüber.

Er summte ein paar Sekunden vor sich hin und genoss dankbar

das Schaukeln des Zuges, dann holte er tief Luft und setzte eine

ungerührte Miene auf. Was er jetzt zu sagen hatte, war ernst

und wichtig und nur für den Sikh bestimmt. Er hatte ihm sonst

nichts zu bieten, sei es als Geste oder Zeichen der

Verbundenheit, sei es als Geschenk. Aber schon geringere

Geschenke hatten Menschen das Leben gerettet.

«Ihre Religion spricht dem Opfer allerhöchsten Wert zu»,

sagte er. Wieder hielt er den Atem an. «Das Opfer ist etwas

Wichtiges, oder?»

Der Sikh antwortete nicht. Lowboy hatte irgendeine

Reaktion erwartet, einen Aufschrei, eine erregte Geste oder ein



 
 
Wo ist Violet?, schrie Lowboy. Niemand rührte sich, atmete

oder sagte etwas. Wo ist Violet?, murmelte er. Er erwartete

keine Antwort. Aber da erscholl eine Stimme hinter ihm, und

die Menge wich furchtsam zurück wie Krebse vor einer Welle.

Einzig diese Stimme war nicht improvisiert.
 

 
«Violet ist hier», sagte die Stimme. «Sie ist oben.» Lowboy sah

sich um. Die Stimme gehörte zu einem älteren Schwarzen. Ein

Mann wie ein Lehrer in einem Fischgrätjackett. Schädel &

Knochen hinter ihm fletschten die Zähne.

«Ich habe eine Botschaft für sie», sagte Lowboy. «Richten Sie

ihr was von mir aus.» Er streckte die Hände vor wie ein

Gefangener. «Ich verstehe jetzt, warum ich auf der Welt bin.»

«Du kannst es ihr selbst sagen», sagte der Mann. Die Luft

strömte von ihm weg, als er näher kam. «Komm mit mir rauf,

Will. Deine Mutter ist krank.»

«Ich weiß, was sie ist.» Er reckte den Hals und hielt Ausschau

nach dem Geisterzug. Er dachte an Violet und ihre Krankheit,

an ihren Akzent und ihre Gesundheitsschuhe. Er dachte an ihre

Wohnung mit den leuchtend roten Wänden, den Lampen aus

Chinatown und den Bildern, die sie aus Interview, National

Geographic und Vogue ausgeschnitten hatte. Ihm fiel ein, wie

ungeduldig sie war und dass sie gern fluchte und Redensarten

falsch verwendete. Ihm fiel ein, dass sie sagte :Wir haben nicht

Zeit wie Heu.



«Ich werde es ihr sagen», murmelte er. «Ich werde ihr was

erzählen.» Dann beugte sich der Mann vor und nahm ihn in die

Arme.
 

 
Der Geisterzug kam aus dem Tunnel. «Ganz ruhig», sagte der

Mann mit dieser freundlichen Intonation der Schwarzen.

«Immer mit der Ruhe.» Er sagte es freundlich und schwarz.

Sprach er mit Lowboy oder mit sich selbst? Lowboy ließ die

Arme baumeln, und seine Füße schleiften elend hinterher. Hier

hatte Emily ihn an sich gedrückt und geküsst. Wo ist Violet?,

schrie er. Keine Antwort. Er erinnerte sich daran, was Emily

ihm ins Ohr geflüstert hatte an diesem letzten, unverzeihlichen

Nachmittag.

Irgendwann muss es passieren, Will. Es passiert jedem

Menschen auf der Welt.
 

 
Das Geräusch des Expresszuges drang aus dem Tunnel, als

Lowboy den Mund an das Gesicht des Mannes drückte und ihn

in die Wange biss. Man hörte nur den Lärm des Zuges. Lowboy

schmeckte Blut, die Arme ließen ihn los, und seine Absätze

landeten auf der Bahnsteigkante. Die Hände des Mannes

packten seine Ärmel, aber er schlüpfte wendig wie ein Fisch

aus seinem Pullover. Der Mann blickte mit ehrfürchtigem

Staunen auf ihn herab. Seine schmalen roten Lippen öffneten

und schlossen sich. Schädel & Knochen kamen angelaufen, aber

der Express eilte schneller heran. Er war so schnell wie der



Geisterzug vor ihm – es verschlug jedem Lebewesen den Atem.

Warum bin ich auf der Welt?, dachte Lowboy. Ich weiß,

warum. Er schnitt eine Grimasse und machte einen langsamen

Schritt rückwärts. Am 12. November ging die Welt in Flammen

unter.
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