


À ma famille,

À mon copain Jean-Marie,
disparu bien trop tôt.
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Un marcassin en vadrouille

Il était une fois dans une forêt du Bourbonnais, au milieu
d'un fourré épineux, une jeune laie qui mettait bas. Nous
étions à la mi-avril, par une nuit sans lune dans le roncier.
La pluie froide de l'après-midi avait rendu l'atmosphère
glaciale mais Zita ne s'en préoccupait pas, toute concentrée
à donner la vie pour la première fois.

Étendue sur un amas de fougères, dans un trou de terrain,
elle haletait, essoufflée par les contractions qui la
torturaient depuis plus d'une heure.

Puis tout s’arrêta et un grand calme l'envahit. Soudain,
inquiète de ne sentir qu'un seul petit être accroché à une
mamelle, elle se retourna pour le lécher et constata que les
sept autres étaient mort-nés.

Elle en éprouva un grand chagrin mais quand ses yeux
revinrent à celui qui gigotait contre son ventre, elle oublia
bien vite sa peine. Il était tout mignon avec ses rayures et
son petit boutoir rose.

Comment allait-elle l'appeler  ? Cette question la tortura
un instant puis un nom s'imposa à son esprit, celui de son
père, un sanglier de plus de cent kilos, majestueux, doté
d’énormes défenses. Il s'appellerait donc Tom. Ainsi le
décida-t-elle.

Contre son ventre le petit s'était endormi après s'être
gavé de lait. Fatiguée par la mise bas elle se laissa elle aussi
envahir par le sommeil, gardant les oreilles en alerte pour
prévenir tout danger.

Au bout d'une heure elle éprouva le besoin de bouger, non
seulement pour s'alimenter car elle se sentait un peu faible,



mais aussi pour quitter cet endroit où l'odeur de ses petits
mort-nés risquait d’attirer les charognards, en particulier les
renards qui pullulaient par ici.

Elle se remit donc sur ses pattes et, suivie de son unique
rejeton, sortit du buisson épineux. Elle trottina sur un
sentier pour gagner l'orée de la forêt jouxtant une prairie
humide dont elle aimait retourner les mottes pour déguster
les vers qu'elles contenaient en abondance. L'agriculteur ne
serait pas content mais Zita n'en avait cure.

Le jour commençait à blanchir l'horizon et la gelée
raidissait les touffes d'herbe. Il lui fallait d'urgence retrouver
une bauge et la sécurité d'un hallier pour passer la journée
tranquille hors de la vue de quiconque, bêtes ou gens.

Elle regagna la forêt et, dans une pente raide orientée au
nord, elle vit un roncier impénétrable qui ferait l'affaire. En
son centre, un espace dégagé, à peine plus grand qu'elle,
couvert de mousse et de fougères écrasées par l'hiver lui
convenait parfaitement. Pour le futur, elle aviserait  ! Elle se
coucha, son petit contre elle, et s'endormit aussitôt.

Quand Tom s'éveilla, le jour était lumineux. La journée
s'avançait mais l'air restait glacial, sans soleil. Il chercha la
mamelle et, quand il la trouva, il but goulûment, ce qui eut
pour effet de réveiller sa mère.

Il faisait froid. La nuit passée, en quête d'une bauge, Zita
avait aperçu non loin de là une large flaque d'eau stagnante
laissée par les dernières pluies. Elle décida de s'y rendre
pour étancher sa soif ardente. Mais peut-être était-elle
gelée  ?

Elle se remit debout et écouta la forêt. Son ouïe très fine
ne lui rapportant aucun bruit suspect, elle quitta
subrepticement son gîte. Tom sur ses talons, elle retrouva la
flaque qui avait déjà diminué. Une pellicule de glace la
recouvrait. D'un coup de nez, elle la brisa dans un bruit sec
de verre cassé. Le petit renifla l'eau sans la toucher. Elle but
longuement, les oreilles dressées comme toujours. Seul le
vent agitait les buissons et les branches des arbres. Très



discrètement ils regagnèrent leur bauge et se rendormirent
aussitôt.

Quand la jeune laie s'éveilla de nouveau, la nuit tombait.
De son groin boutoir elle secoua Tom. La faim la tenaillait et
il était temps pour elle de quérir de la nourriture. Non loin
de là se trouvait toujours la prairie aux vers.

Elle venait à peine de retourner un sillon quand un bruit
l'alerta. Elle se figea, Tom l'imita.

Des sangliers avaient, eux aussi, trouvé le champ pour
leur déjeuner et menaient grand tapage.

«  Ce n'est pas bon pour la discrétion. Quels imbéciles  !  »
pensa Zita.

Elle se hâta de finir son repas et poussa Tom pour lui
intimer l'ordre de la suivre. À contrecœur il obéit.

Toute la nuit ils flânèrent dans la forêt et les prés. Elle
mangea ça et là quelques glands restés de l'automne
précédent et des vers sous les plaques d'herbe qu'elle avait
retournées en fouissant le sol.

Bientôt le jour pointa et tous deux rentrèrent se bauger
dans leur cache de la veille.

Le soleil était haut dans le ciel quand ils s'éveillèrent
brusquement, alertés par le cri du geai, qui faisait office de
concierge.

Zita dressa les oreilles et renifla le vent. Un bruit de pas
dans le chemin, en contrebas, révéla le passage de deux
promeneurs.

Épiant de tous ses sens, elle fouilla du regard les
alentours au travers des buissons, mais nul danger. Les pas
s'éloignèrent progressivement et le calme retomba dans le
sous-bois.

Zita se rendormit avec le martellement du pic noir qui
tambourinait sur son tronc.

Tom était effrayé par tous ces bruits inconnus. Quand une
sittelle poussa ses petits cris, auxquels lui répondit le rire
moqueur du pic vert, il se réfugia contre le ventre maternel,
complètement apeuré. Zita le lécha pour le rassurer et la



langue râpeuse de sa mère l'apaisa. Il se rendormit après
avoir tété son saoul.

Les heures se succédaient, le temps passait, jour après
jour puis semaine après semaine.

Le printemps froid et pluvieux puis fleuri, laissa place à
l'été.

Tom avait grandi et pris du poids mais il arborait encore
ses belles rayures qui le cachaient dans un univers de
feuilles mortes et de verdure.

Août était passé de trois semaines et les chaleurs
assommantes s'étaient atténuées. La mère et le fils
goûtaient une vie tranquille faite de sorties nocturnes pour
se nourrir et de profonds sommeils une fois repus.

La nature généreuse leur délivrait de nombreux aliments,
tous aussi succulents les uns que les autres. Tom avait une
préférence pour les larves de hannetons, gros vers blancs
dodus, et pour les petits campagnols à la chair tendre et au
sang chaud, mais il ne refusait pas un tubercule ou des
pommes de terre savoureuses  !

Une nuit, ils en avaient ravagé une raie entière pour se
goinfrer. Ils n'étaient pas les seuls sur le coup et sûrement le
propriétaire ne serait pas enchanté, mais la gourmandise
l’avait emporté sur toute prudence.

Depuis un certain temps, du maïs était disposé au pied
des arbres, non loin de là, et du goudron de Norvège
recouvrait certains troncs. Zita l'appréciait
particulièrement  ! Elle s'y frottait pour se débarrasser des
parasites qui irritaient sa peau. Tom l'imitait.

D'autres congénères aimaient aussi le maïs et leur
volaient souvent leur part.

Trop de ses semblables habitaient ce coin de forêt et Zita
ne sentait plus son petit en sécurité. Elle pressentait un
danger et éprouvait le besoin de changer d'air et de refuge.
Elle hésita longuement puis se décida.

Trottinant l'un derrière l'autre, ils retournèrent au champ
de pommes de terre dont ils se gavèrent de nouveau, puis



d'un petit coup de boutoir elle fit signe à Tom de la suivre.
Ils étaient en retard, le jour était levé depuis plus d'une
heure. Il fallait partir. Mais ils folâtraient encore dans la forêt
quand un aboiement se fit entendre.

Zita dressa les oreilles et renifla l'air. Rapidement elle
évalua le danger et partit au petit trot puis dans une
galopade effrénée. Tom avait du mal à la suivre. Il n'était
pas habitué à une course pareille. Ils traversèrent une
rivière puis, au bout d'une heure, trouvèrent refuge tout
près d'un étang dans un roncier épais qui avait déjà servi de
bauge à d’autres sangliers.

Zita s'y laissa tomber et ils eurent peine à s'endormir. Elle
était inquiète. Ces aboiements lui rappelaient des scènes
déjà vécues, peuplées du cri des hommes et du son des
trompes. De mauvais souvenirs qui engendraient la peur,
précisément celle de la chasse où elle avait vu nombre de
ses frères mourir.

Au loin, les aboiements faiblirent puis se turent. Zita resta
en alerte un moment puis le sommeil l'emporta. Elle était
épuisée et Tom ne valait guère mieux.

Le hululement d'une chouette les réveilla. La nuit était
déjà tombée depuis longtemps et Tom avait faim.

Ils suivirent les abords de l'étang, dégustant escargots,
limaces et vers puis franchirent une clôture donnant accès à
un champ de légumes où ils croquèrent des topinambours
dont ils retournaient les pieds.

En rentrant au petit jour, ils tombèrent encore sur des tas
de maïs, disposés ça et là, dans des parties humides de la
forêt. Ils se rencognèrent enfin dans les buissons épineux
d'un fourré non loin de la lisière.

Dans la matinée, ils entendirent le reniflement d'un
animal. Zita détecta de suite un chien tenu en laisse par un
homme. Le chien n'aboya pas et la laie ne bougea pas.
Après avoir fait plusieurs fois le tour du fourré, bipède et
quadrupède s'éloignèrent.



Zita était méfiante. Il leur faudrait trouver une autre
bauge car celle-ci était repérée. Le chien s'était approché de
trop près à son goût.

Sur ces réflexions, elle se rendormit avec Tom blotti contre
elle.

Plusieurs heures avaient passé quand des aboiements
furieux, venant du côté des champs, les extirpèrent de leur
sommeil.

Zita dressa les oreilles, inquiète. Elle écouta longuement.
Les aboiements de la meute se rapprochaient. Un sixième
sens lui disait de ne pas rester, de partir. Elle écouta encore
puis invita Tom à la suivre, à patte de velours sur les feuilles
sèches du sous-bois, afin de ne pas éveiller l'attention.

Ils se défilèrent silencieusement, faisant un large détour
pour revenir vers l'étang. Ils en traversèrent la partie la plus
étroite à la nage afin de brouiller les pistes puis suivirent un
moment les traces de congénères.

Les aboiements se rapprochaient encore. Zita dut
accélérer. Tom avait du mal à la suivre.

Elle voulut franchir une haie mais l'odeur de cigarette d'un
chasseur, en poste, l'alerta et elle fit demi-tour. Elle ne
courait plus mais fuyait, une fuite éperdue pour sauver sa
vie et celle de son petit.

Les chiens les talonnaient. Les aboiements approchaient.
Tom n’en pouvait plus. Sa mère allait trop vite  ! En passant
de nouveau près de l'étang, il se jeta dans l'eau et nagea au
milieu des roseaux où il se cacha.

Une troupe de sangliers et de bêtes rousses passa près de
lui sans le voir et fonça droit devant.

Le petit était abasourdi et apeuré. Dans l'eau jusqu'au
cou, il tremblait de tous ses membres, à tel point qu'il avait
l'impression que le paquet de roseaux, derrière lequel il se
dissimulait, tremblait aussi.

Les chiens débouchèrent dans une cavalcade et une furie
d'aboiements mais aucun ne le vit ni ne le sentit.



Talonnés de près, les sangliers se dispersèrent dans toutes
les directions à la lisière de la forêt. Chassant à vue, les
chiens aboyèrent de plus belle et un tonnerre de coups de
feu explosa tout à coup de l'autre côté du bois. Il sembla à
Tom que cela ne s’arrêterait jamais.

Puis les crépitements cessèrent mais les aboiements des
chiens continuèrent, toujours ponctués par les cris des
chasseurs.

Une trompe retentit. Un chien blanc avec des tâches
noires et feu passa près de Tom au moment où il s’apprêtait
à sortir de sa cachette. On appela. Le chien poussa deux
coups de gueule graves puis disparut dans les fougères.

Le petit marcassin n'osait plus bouger. Tout ce vacarme
l'effrayait. Il attendit longtemps que les aboiements se
taisent. Des voitures arrivèrent par le chemin de la lisière.
Des portières claquèrent, des voix donnaient des ordres,
puis les véhicules s'éloignèrent et le silence retomba épais
et glauque.

Aucun oiseau ne chantait, la forêt semblait assommée.
Une odeur âcre apportée par le vent fit tousser Tom. C'était
l'odeur de la poudre qu’il ne pourrait plus jamais oublier.

Enfin, il se décida à sortir de sa cache. De retour sur la
berge, il se secoua. Il avait faim et sommeil. Il ne savait pas
où aller. Sa mère n'était plus là pour le guider. Il en éprouva
une infinie tristesse. Le nez au ras du sol il tenta de
retrouver sa trace mais dans tout ce mélange d'odeurs, il
n'y parvint pas. Qu'allait-il devenir seul, sans défense, au
milieu de la forêt  ?

Il eut tout d’abord l’idée de se nourrir. Sa quête le mena
vers son ancienne bauge mais l'odeur des chiens était si
forte qu’il quitta ces parages. Sous les chênes il trouva les
premiers glands, sans doute verrés, mais il s'en moquait  :
c'était de la nourriture, le reste avait peu d'importance. De
beaux champignons rouges agrémentèrent son repas.

Tout comme lui, des congénères fouillaient le sol. Il
reconnut l'un d'eux à une tâche blanche au-dessus de l'œil.


