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Prefacio

iPor qué quise escribir este libro? Porque soy testigo de las
misericordias de Dios para con aquellos que, en muy
diversas circunstancias de la vida, permitieron ser
perdonados, ensefados y sanados por el Médico divino, y de
ese modo fueron salvados para servir.

Este proceso comenzd con la conversién de mi padre, que
de monaguillo catélico se transformé en misionero
adventista. Siguié luego con mi infancia, y sobre todo con
mi “terrible” adolescencia como estudiante del nivel medio
en el Colegio Adventista del Plata, donde Dios me salvé la
vida y me llevd a la conversion y al bautismo. De ese modo,
yo también fui salvado para servir.

Desde entonces y hasta hoy, Dios sigue obrando milagros
en mi vida, y capacitdndome para servir. Sea colportando en
bicicleta por el campo en la provincia de Santa Fe, o
permitiendo algo que en ese tiempo era imposible: el
ingreso a la carrera de Medicina en la Universidad Nacional
de La Plata para quienes observabamos el dia sdbado, o
eximiéndome de hacer el servicio militar en el cuartel de
Santa Fe, o consiguiéndome trabajo remunerado y formativo
en la Asistencia PUblica de La Plata para continuar mis
estudios cuando ya mis padres no pudieron apoyarme
financieramente, o abriéndome el ingreso a la residencia en
cirugia con el Dr. Ricardo Finochietto, o conduciéndonos, a
mi como cirujano y a mi esposa como enfermera al
Sanatorio Adventista del Plata. A lo largo de todos esos afios
y de todas las experiencias que me permitié pasar pude ver
muchos milagros en vidas sanadas, transformadas y
salvadas para servir.



Hoy, sigo agradeciendo a Dios por la forma en que guia y
desarrolla su iglesia, especialmente a sus administradores y
a la obra educativa en la Unién Austral, que transformaron
al Colegio Adventista del Plata en la pujante Universidad
Adventista del Plata de la Uniéon Argentina, con mas de 30
carreras, entre las cuales se ha consolidado y acreditado a
nivel nacional e internacional la carrera de Medicina, que
para algunos era un ideal imposible, pero que por voluntad
divina hoy prepara a jovenes de muchos paises que también
han sido salvados para servir y salen como médicos
misioneros para rescatar vidas de la enfermedad, de la
muerte y del pecado.



PRIMERA PARTE

RECUERDOS, GRATITUD, SALVACION Y
SERVICIO



CAPITULO 1
Mis raices

“Porque tu formaste mis entranas; tu me hiciste en el
vientre de mi madre” (Sal. 139:13).

Un memorioso asegurd que “los que olvidan el pasado no
tienen futuro”, por eso quiero comenzar mis “memorias”
honrando mi pasado, mis raices, humildes en bienes
materiales, pero ricas en seres honestos y trabajadores,
poderosos respecto de los inamovibles valores morales que
me legaron como valiosa herencia. Honro mi pasado porque
quiero tener futuro.

Por tradicién, mi familia se dedicaba al arte de cultivar
vides y elaborar vino, alla en Ainzén, a orillas del rio
Huecha, al oeste de la provincia de Zaragoza, en Espana.
Alli se enclavaron mis raices.

Juan Tabuenca y Antonia Romanos se unieron en
matrimonio y tuvieron seis hijos. Menciono solo dos
nombres: Andrés el mayor y Pedro, el menor.

Como ya sefialé, cultivaban sus vides, cosechaban las uvas
y hacian el vino que fermentaba en sus propias bodegas,
unas cuevas cavadas en las laderas de pequenos cerros,
cercanos a ese pueblito rural que era Ainzén. Desde Francia
venian los que compraban el apreciado producto de sus
bodegas.

Andrés, el mayor, se casé con Marcelina Gracia y tuvieron
dos hijos: Emilio y Alejandro. Pedro, el menor, disfrutaba
asistiendo a la Iglesia Catdlica, donde tuvo el privilegio de



llegar a ser monaguillo, aunque creo que en el fondo de su
corazén tenia la aspiracién de ser sacerdote.

Como a tantos, también llegé para ellos la oportunidad de
“hacer la América”, y con ese propésito, Andrés viajé a la
Argentina para trabajar en alguna huerta. Marcelina y sus
pequenos hijos quedaron en Ainzén a la espera de que
Andrés consiguiera el dinero necesario para pagar el viaje
de su familia, ahora lejana.

En estas circunstancias, aparentemente desfavorables,
Dios permitié que Marcelina, analfabeta, como toda buena
mujer espanola de aquel entonces, fuera visitada por un
misionero adventista que le ensend a leer con la Biblia. Por
supuesto, en aquella época, posinquisicion, en Espafa, la
Biblia era un libro prohibido.

Marcelina y su padre conocieron las grandes verdades de
la Palabra de Dios, las aceptaron y fueron bautizados por
inmersién, tal como lo indican las Sagradas Escrituras, pero
no en el rio Huecha que pasaba al lado del pueblo; hubieran
corrido el riesgo de ser apedreados. Fueron bautizados en la
bafera de su casa. Dificilmente hubiera ocurrido esto si
Andrés, el esposo de Marcelina, hubiera estado alli.

Andrés Tabuenca, un campedn en el uso de la pala, la
azada y el rastrillo, “hacia la América” trabajando con éxito
en una quinta cercana a la poblacién de Armstrong, en la
provincia de Santa Fe, Republica Argentina. En dos cortos
anos pudo ahorrar suficiente dinero como para pagar los
pasajes de su esposa Yy sus dos hijitos, para que vinieran de
Espanfa.

Cuando Marcelina llegé a la Argentina era otra mujer: sabia
leer, conocia la Biblia, era adventista del séptimo dia y ya
no bebia vino, pero respetaba a su marido, el quintero, ex



viticultor, por supuesto moderado pero buen bebedor de
vino. Marcelina se encargaba de que la botella de vino no
faltase en la mesa.

Un dia, a la hora del almuerzo faltaba el pan, pero la
botella de vino estaba alli.

-Mujer, ino hay pan? —preguntd Andrés.
-Bien, tu sabes cédmo estamos —contestd su esposa.

-Pues... No hay pan para mis hijos, ;y yo con vino? jNunca
mas!

Esa fue la sabia decisién de Andrés. jLe habra leido
Marcelina los consejos biblicos sobre el vino y el alcohol,
tales como: “No mires al vino cuando rojea, cuando
resplandece su color en la copa. Se entra suavemente; mas
al fin como serpiente morderd, y como aspid dara dolor”
(Prov. 23:31, 32)? ;0 fue solo el amoroso ejemplo de
Marcelina, acompanado por sus oraciones, el que condujo a
Andrés a estos cambios? Poco tiempo después de la llegada
de su esposa, Andrés se convirtid a su nueva fe y fue
bautizado. j{Salvados para servir!

De Espana a la Argentina

Pedro, el menor de los hermanos, tenia 24 afios cuando
murieron sus padres en Ainzén, y decidié viajar a la
Argentina para reunirse con su hermano Andrés. Cuando
llegé a Armstrong, se encontré con un cambio notable en la
vida de Andrés y su familia. Lo primero que le llamé la
atencién fue que su hermano jno bebia ni maldecia!

Muchos afnos después de esto, con mi esposa Jenny
pudimos visitar a mi familia Tabuenca en Ainzdén. Alli
estaban mis primos. A los dos nos llamé la atencién el



vocabulario de ellos. Las palabrotas de grueso calibre eran
usadas hasta con afecto, para darnos la bienvenida. Por
supuesto, seguian siendo viticultores, pero ya no en las
bodegas cavadas en los cerros, sino en la Sociedad
Vitivinicola El Santo Cristo, de Ainzén.

Mientras recorriamos sus instalaciones, uno de mis primos
me dijo: “Pedrito, yo nunca bebo agua”. Asi entendi mejor la
sorpresa de mi padre cuando se encontrdé con su hermano
Andrés, que ya no bebia ni maldecia.

Pedro, recién llegado a la Argentina, pasé a ser huésped en
el hogar de Andrés y Marcelina, y la familia se reunia al
atardecer para leer la Biblia y cantar algunos himnos con los
nifos. No obstante, Pedro, el ex monaguillo, no queria
contaminarse con esos “herejes”. Asi fue que al principio se
mantuvo a distancia, pero finalmente se atrevié a participar
y hasta tomé en sus manos una Biblia, lo que desde siempre
le habia estado prohibido. Como todo religioso sincero,
encontré en la Biblia las preciosas verdades que hasta
entonces habia desconocido.



CAPITULO 2
Los descubrimientos de Pedro

“Y conoceréis la verdad, y la verdad os hara libres” (Juan
8:32).

Estudiando la Biblia diariamente, Pedro fue descubriendo
un nuevo mundo espiritual, ademas del nuevo mundo
geografico que se abria delante de él. Grandes verdades
impactaron su mente y el Senor le daba nueva luz cada dia.

La promesa del regreso de Jesus. En el Evangelio de Juan,
Pedro descubrié: “En la casa de mi Padre muchas moradas
hay[...] voy, pues, a preparar lugar para vosotros. [...]
Vendré otra vez, y os tomaré a mi mismo, para que donde
yo estoy, vosotros también estéis” (Juan 14:2, 3).

La santidad del sébado. En Exodo 20, al llegar al cuarto
mandamiento de la Ley de Dios, Pedro leyd: “Acuérdate del
dia de reposo para santificarlo. Seis dias trabajaras y haras
toda tu obra; mas el séptimo dia es reposo para Jehova tu
Dios; no hagas en él obra alguna, td ni tu hijo, ni tu hija, ni
tu siervo, ni tu criada ni tu bestia, ni tu extranjero que esta
dentro de tus puertas. Porque en seis dias hizo Jehova los
cielos y la tierra, el mar, y todas las cosas que en ellos hay,
y reposé en el séptimo dia y lo santificé” (Exo. 20:8-11).

El purgatorio no existe, y el infierno tampoco. Sorprendido,
Pedro comprobd: “Con el sudor de tu rostro comeras el pan
hasta que vuelvas a la tierra, porque de ella fuiste tomado
[...]1” (Gén. 3:19). “Porque los que viven saben que han de
morir, pero los muertos nada saben [...]” (Ecl. 9:5).



Cuando Jesus vuelva, jlos muertos resucitaran! Al leer al
apostol Pablo, Pedro descubrié una promesa esperanzadora:
“Porque el Sefior mismo con voz de mando, con voz de
arcangel, y con trompeta de Dios, descendera del cielo; y
los muertos en Cristo resucitaran primero. Luego nosotros
los que vivimos, los que hayamos quedado, seremos
arrebatados juntamente con ellos en las nubes para recibir
al Sefor en el aire, y asi estaremos siempre con el Senor” (1
Tes. 4:16, 17).

La Tierra Nueva sera la morada eterna de los redimidos. A
medida que avanzaba en el estudio de la Biblia, Pedro
seguia descubriendo increibles verdades: “Vi un cielo nuevo
y una tierra nueva [...]. Enjugard Dios toda lagrima de los
ojos de ellos; y ya no habra muerte, ni habra mas llanto, ni
clamor, ni dolor, porque las primeras cosas pasaron” (Apoc.
21:1, 4).

iQué verdades maravillosas descubrieron en la Palabra de
Dios! Tan profundas y poderosas que habian transformado
las vidas de su hermano Andrés y de Marcelina.

Pedro también se convirtié y fue bautizado para integrarse
a la feligresia de la Iglesia Adventista del Séptimo Dia.
iSalvado para servir! Entonces surgié en el corazén de
Pedro un nuevo deseo: jSer misionero! Cuando manifesté su
deseo, la respuesta que recibié fue:

-Tienes que ir a estudiar al Colegio Adventista del Plata, en
Puiggari, Entre Rios.

-Y ;cémo llegaré? -pregunto Pedro.
Le explicaron:

—Debes ir a Rosario, alli tomas el barco hasta el puerto de
Diamante de donde sale un tren que pasa por Puiggari.



Eso fue lo que hizo, pero al llegar al puerto de Diamante
pregunté por el tren para viajar a Puiggari y alguien le
contesté:

-El tren va por esa via, pero a esta hora no hay tren.

“Pues a falta de tren, las piernas pueden hacerlo”, se dijo
Pedro, y comenzé a caminar livianamente por las vias, ya
gue su Unico equipaje era una pequena bolsa que llevaba al
hombro con su ropa y su Biblia. Y llegd a Puiggari, entonces
una zona totalmente rural. Unos pocos kildmetros mas vy alli
estaba el Colegio Adventista del Plata. Su presentacidn fue
concisa y contundente:

-Vengo a estudiar, porque quiero ser misionero -dijo
convencido.

Con 24 anos de edad, su Unico antecedente académico era
el cuarto grado de la escuela primaria, por lo tanto, debia
completar la educacién elemental. Asi que se inscribié en la
escuela primaria. Cuando formaban fila después del recreo
para entrar en el aula, sus companeros, los nifos de la
escuela, lo miraban y se refan. El, sin inmutarse, les decia:

-Rianse no mas, mi padre era mas alto que yo.

Pedro no tenia dinero pero si un ideal, espiritu de trabajo y
constancia. Durante los veranos vendia libros misioneros y
asi ahorraba lo necesario para seguir sus estudios.

Por ese entonces conocié a una bonita muchacha que
estudiaba magisterio. Se enamoraron, y después que ambos
se graduaron, Pedro y Elvira Rode se casaron. Recién casado
y recién graduado, Pedro fue nombrado director de
colportaje y comenzé a liderar la venta de Biblias y libros
cristianos en la Mision del Alto Parana, que abarcaba



Corrientes, Chaco, Misiones, Formosa y el Paraguay, y tenia
su sede en la capital de Corrientes.

Alli vivia este matrimonio de misioneros, cuando en agosto
de 1927 nacid su hijo Pedrito, mas exactamente Pedro
Daniel Tabuenca Rode, pero conocido desde entonces como
Pedrito, para diferenciarlo de Pedro, su padre. Pedrito era

yo.

Andrés y Marcelina, estando en la Argentina tuvieron
también otros hijos: José, Juan y Luis. José y Juan fueron
pastores en la Iglesia Adventista, y Luis llegd a ser un
meédico muy querido en Parand, la capital de Entre Rios.

José fue director del Colegio Adventista del Plata, en
Puiggari, luego presidente de la Unién Austral, con sede en
Buenos Aires. Juan fue pastor de viarias iglesias en
Argentina y Montevideo, Republica Oriental del Uruguay.
También fue presidente de la Asociacién Argentina Central
gue entonces tenia su sede en Parana, y finalmente docente
de Psicologia Pastoral en la carrera de Teologia de la que
hoy es la Universidad Adventista del Plata.



CAPITULO 3
Hijos de misioneros viajeros

“Y él les dijo: id por todo el mundo y predicad el evangelio a
toda criatura” (Mar. 16:15).

Tenia apenas cuarenta dias de vida cuando mi padre, Pedro
Tabuenca, fue transferido de Corrientes a Buenos Aires
como director de colportaje de la Misién del Sur Argentino.
Recuerdo haber visto una foto en la cual se ve a mi mama
conmigo, entonces un bebé, en sus brazos, de pie en la
cubierta del barco fluvial que descendia por el rio Parang, de
Corrientes a Buenos Aires. En aquel tiempo ese era el Unico
medio de transporte para hacer ese recorrido.

Viviamos en Florida, la zona norte del Gran Buenos Aires.
Dos anos después de estar alli, a papa lo nombraron
director de colportaje de la Unidn Incaica, que en ese
tiempo abarcaba las republicas del Peru, Bolivia y el
Ecuador. Yo tenia dos anos, pero recuerdo muy bien ese
viaje.

Iniciamos la travesia cruzando la cordillera de Los Andes
en tren, desde Mendoza hasta Santiago de Chile, en medio
de un paisaje profusamente nevado. Papa sacd su brazo por
la ventanilla del tren y me mostré su mano llena de nieve.
Me quedé extasiado: era la primera vez que veia nieve.

Recuerdo también que en Valparaiso, Republica de Chile,
unos amigos nos dieron el saludo de despedida desde el
muelle. No recuerdo cuantos dias dormimos en el camarote,
con su ventanilla redonda que daba casi al nivel del mar,



pero al fin llegamos al puerto del Callao, y de alli, nos
dirigimos a Lima, la capital peruana.

Viviamos en el barrio de Miraflores, cerca de la Huaca
Grande y la Huaca Chica, unas montafitas junto a las cuales
pasabamos cuando volviamos del centro de Lima. Otro
recuerdo vivido que tengo es el de la playa La Herradura,
donde por primera vez me meti en las aguas marinas, esta
vez del océano Pacifico.

El cielo de Lima se presentaba casi siempre nublado, asi
gque de vez en cuando ibamos a pasar unos dias en Chosica,
donde habia lindo sol y montanas.

Un dia, mientras mama me tenia en su falda me contd la
historia de Jonas: “Cuando Jonas cay6 al agua, un gran pez
abrié su inmensa boca... y se lo tragd”. Mama abrié
exageradamente su boca para que yo entendiera bien la
historia, pero me asusté, y comencé a llorar. Entonces,
mama me dijo: “Tontito, ;cdmo puedes pensar qgue mamita
te va a comer?” Lo cierto es que desde muy nifio, mis
padres me contaron las interesantes historias de la Biblia, y
me ensenaron sus preciosas verdades.

No recuerdo si me lo advirtieron o no, pero una noche me
dejaron en la casa de la tia Ida Rode, “Pochola”, hermana de
mama, casada con Enrique Pidoux. Ellos habian llegado
desde la Argentina para ensefar en el Colegio Adventista de
Lima. Al dia siguiente, papa vino a buscarme para llevarme
a la Clinica Americana de Callao, y me explicd que ibamos a
ver a mi hermanita que habia nacido esa noche.

Recuerdo que la vi en brazos de mama, que estaba
acostada en la cama de una de las habitaciones de la
clinica. Ella me dijo: “Esta es tu hermanita y se va a llamar
Violeta Argentina”.



Yo tenia cuatro afos entonces, y de una cosa estoy seguro:
que la quiero mucho mas ahora que cuando la vi por
primera vez.

Papa viajaba mucho para cumplir sus tareas en Perd,
Ecuador y Bolivia. Hacia varios dias que no estaba en casa.
Mama supo que el pastor Juan Plenc iba a viajar a Puno,
donde se iba a encontrar con papa que volvia de Bolivia, y
se le ocurrié una brillante idea: mandarme en tren con el
pastor Plenc hasta Puno, para darle a papa la sorpresa de
verme alli. Y asi lo hicimos.

Llegamos a Puno ya de noche, y recuerdo la alegria y el
abrazo de papa sorprendido de encontrarme. El pastor Plenc
tuvo que explicarle que no habia sido un “secuestro” sino
que la brillante idea habia sido de mama.

Vacaciones y llanto en Tingo, Arequipa

La Unidén Incaica tenia una casa para vacaciones en Tingo,
un barrio de Arequipa. Alli habia arboles grandes, un lindo
jardin y una terraza desde donde podia verse, como si
estuviera cerca, el maravilloso volcan Misti, con su doble
cima cubierta siempre de blanquisima nieve. jQué felices
nos sentiamos alli! Hasta que llegd un telegrama desde la
Argentina: “Murid de un infarto el abuelo Daniel Rode”.

Yo no lei el telegrama, pero senti el llanto de mi madre y
me conmovid. Daniel Rode e Ida Kohly eran mis queridos
abuelos, los Unicos que yo conocia. En ese momento vivian
en Nogoyad, Entre Rios. Tenian diez hijos. Siete varones y
tres mujeres. Una de ellas era mi mama.

Como familia, habian conocido el evangelio por un
misionero adventista cuando todavia vivian en el campo, en
la provincia de Buenos Aires. Solo mi abuelita Ida, sus tres



hijas: Elvira (mi madre), Sara y Pochola, y Andresito, el
menor de los varones, se convirtieron. jSalvados para
servir!

Mi abuelo Daniel habia fumado durante muchos anos. Tres
meses atras habia comenzado a sentir una molestia en el
pecho y habia ido a ver a su médico en Nogoya. El
profesional, que también fumaba, al examinar a mi abuelo
le dijo: “Bueno, don Daniel, usted debe dejar de fumar”,
pero el doctor estaba fumando... ;Como le iba a hacer caso
mi abuelo? Siguié fumando, pero solo tres meses mas, pues
murié repentinamente de un infarto. Todavia me parece oir
el llanto de mi madre.

Debo aclarar que anos después, mi querido tio Pedro Rode
y su esposa Quica también se convirtieron. Hoy, varios de
mis primos y primas, hijos de Pedro, de Luis y de Julio Rode
se regocijan en la bienaventurada esperanza del regreso de
nuestro Sefor, que traerd a la vida a sus hijos que hoy
duermen en el polvo, a fin de reunirlos con los amados que
estén vivos y llevarlos a todos a la casa de su Padre, alla en
los cielos. jSalvados para servir!

Recuerdo las muchas veces que oia las oraciones de mi
abuelita Ida: “Jesus, bendice a mis hijos e hijas, yernos y
nueras, nietos y nietas... Amén”. Yo sé que Dios oye y
contesta las oraciones de los padres y las madres que oran
por sus hijos, y de los abuelos y abuelas que oran por sus
nietos. “;Sera rescatado el cautivo de un tirano? Pero asi
dice Jehova: Ciertamente el cautivo sera rescatado [...] y tu
pleito yo lo defenderé; y yo salvaré a tus hijos?” (Isa. 49:24,
25).

De regreso a la Argentina



Yo tendria ya seis afios cuando lo [lamaron a papa para
trabajar nuevamente en Argentina, como director de
colportaje de la Asociacidon Argentina Central, en ese
entonces con sede en Parana.

Papa tenia que viajar mucho por su trabajo, asi que fuimos
a vivir a Puiggari, en la casa de mi abuelita Ida, de modo
que al ano siguiente yo pude asistir a la escuela primaria
Domingo Faustino Sarmiento, que aun pertenece al Centro
Educativo de la actual Universidad Adventista del Plata.

Recuerdo con mucho cariino a mi maestra de primer grado.
Me parecia muy linda, se llamaba Catalina Fischer. Antes de
comenzar las clases nos preguntaba: “;Qué himno quieren
cantar?” Muchas veces contestabamos a coro: “El 200,
senorita” (en el Himnario adventista de entonces figuraba
con ese nuUmero y se titulaba “En la cruz”). Entonces
cantabamos con todas nuestras fuerzas:

“Perdido, errante, fui a Jesus, él vio mi condicidn.
En mi alma derramé su luz, su amor me dio perddn.
Fue primero en la cruz donde yo vi la luz,

y mi carga de pecado dejé; fue alli por fe
do vi a Jesus, y siempre con él feliz seré”.

Hoy, ese himno se titula “Perdido, fui a mi Jesus” y se
encuentra bajo el n° 291, en la edicién 2009 del Himnario
adventista.

Al fin de ese ano, papa, ya cansado de tanto viajar para
cumplir su responsabilidad como director de colportaje,
pidié trabajar como obrero distrital. Accediendo a su pedido
nos mandaron a la iglesia de Concordia, Entre Rios. Alli hice
el segundo grado, en la escuela Vélez Sarsfield.

No recuerdo por qué mis padres un dia me llevaron al
médico. El doctor ordend un andlisis, cuyo resultado indico



gue tenia parasitos. Entonces me recetd un purgante y un
tratamiento adecuado. Ademas, el médico aconsejé que me
llevaran a vivir en el campo. Asi que mis padres se
comunicaron con mis tios Andrés y Marcelina, y al afio
siguiente vivi en Puiggari con ellos y con mis primos José,
Juan y Luis. Nuevamente asisti a mi querida escuela
adventista Domingo Faustino Sarmiento, donde cursé el
tercer grado.

Mas mudanzas

Luego de estar en Concordia, a papa lo designaron para
trabajar en la iglesia de Paranad, y alla fuimos, asi que cursé
el cuarto grado en la legendaria Escuela del Centenario.
Luego estuvimos unos meses en Rosario, Santa Fe, y
finalmente nos trasladamos a Reconquista, en la misma
provincia.

En ese lugar pasé la mayor parte de mi infancia. jCuatro
anos sin mudanzas! Atesoro preciosos recuerdos de esa
época. Alli hice quinto y sexto grado de la primaria, y
primero y segundo del nivel secundario en la Escuela
Normal. Siempre con guardapolvo blanco y pantaldn corto,
hasta el sexto grado, y ya en primer afo jpantaldn largo!

Las clases eran de manana, de lunes a sabado. Por
supuesto, yo faltaba los sabados. Tenia que cruzar la plaza
central de Reconquista para llegar a la Escuela Normal, y
muchas veces escuchaba a los chicos que desde lejos me
gritaban: “jSabatista, canilla de tero! jAdora la cabeza de
chancho!”

Eso no me molestaba; yo sabia que era diferente. Era muy
flaquito y mis rodillas sobresalian debajo de los pantalones
cortos. Los chicos, con la crueldad propia de la ninez,
rotulaban con apodos poco amables a los que mostraban



alguna caracteristica diferente al montdén. Ademas, faltaba a
clases todos los sdbados y alguien les habia contado que los
“sabatistas” no comiamos carne de cerdo porque
“adordbamos la cabeza del animal”.

Un 9 de julio, todos en fila, bien formados, fuimos a la
catedral, que estaba frente a la plaza, para asistir al
tedeum. Nos habian indicado que, estando en el interior de
la catedral, cuando tocara la campanilla, teniamos que
arrodillarnos. Yo me acordé del segundo mandamiento de la
Ley de Dios: “No te haras imagen [...] no te inclinaras a
ellas, ni las honrards; porque yo soy Jehové tu Dios” (Exo.
20:4, 5). Miré a mi alrededor y vi varias imagenes y estatuas
alli, pero cuando tocé la campanilla, me puse detras de una
columna y me quedé parado.

Me acuerdo, también, cémo disfrutaba de las clases de
manualidades. La profesora nos hacia fabricar cuerpos
geomeétricos regulares de cartulina. Me entusiasmé con la
idea de hacer un dodecaedro, un cuerpo geomeétrico regular
con doce caras pentagonales. Lo hice con cartulina negra y
le pegué tiritas blancas en todas sus aristas. jQuedé
precioso!

Un dia, la profesora de manualidades falté. Todos los
chicos salimos del aula y los varones nos fuimos a la plaza,
frente a la escuela. De repente, uno de los chicos sacé de su
bolsillo un paguete de cigarrillos entero. Lo abrié y comenzé
a repartirlos, uno a cada uno. Se acercé y me ofrecié un
cigarrillo. Suavemente, con un gesto de la mano, le hice
sefnales de que no queria. Otro chico entonces le ayudd a
repartir y cuando llegé donde yo estaba me ofrecié un
cigarrillo. Le dije:

-No quiero.



Los cigarrillos de |la caja se terminaron y un chico que
acababa de prender el ultimo cigarrillo se acercé y antes de
llevarselo a la boca, me lo acercd a la cara y me dijo:

-No seas pavote. jPrueba una pitadita!
Entonces reaccioné y le grité en la cara:
-iNo quiero!

Y me dejaron de molestar.

Aprendi desde entonces que la presién social es la primera
causa para el inicio de los habitos tdxicos. Yo tenia a mi
favor el ejemplo de mi padre y el recuerdo del llanto de mi
madre por la muerte de mi abuelo fumador. Y Dios me
ayudo a decir: “iNo quiero!”

Hace poco me invitaron a dar un Plan de cinco dias para
dejar de fumar jen Reconquista! jQué alegria fue para mi
volver a esa querida ciudad de mi infancia! Busqué a mis
companeros de la Escuela Normal, pero ya no quedaba
ninguno. Habian comenzado a fumar a los catorce anos, y el
tabaco habia tenido tiempo de sobra para matarlos a todos.
iQué tristeza!

Mi dia estaba completo: por la mafana, a la escuela. Por la
tarde ja la clase de violin! Afortunadamente, ambas
actividades me gustaban. Alcancé a tocar en una orquesta
que dirigia el profesor Gamba.

Cuando hacia mucho calor, Violeta y yo le rogabamos a
papa que nos llevara a bafarnos al arroyo El Rey, que cruza
entre Reconquista y Avellaneda. Varias veces fuimos y
chapotedbamos en el agua; pero otras veces el calor se
combinaba con grandes nubes y teniamos que volvernos
antes de llegar porque la lluvia se nos venia encima.



Tenia un amigo que vivia del otro lado de la calle: Joanin
Vicentin. Nos trepabamos a los arboles y haciamos
barriletes que remontaban muy bien. Después nos
especializamos en hacer barcos de lata con una cuerda de
goma que hacia girar la hélice y jtambién tenia timén!
Nuestros barcos navegaban en un gran piletén que habia en
la casa de Joanin, y a veces “daban la vuelta al mundo” en
la laguna de un conocido de la familia que vivia en el
campo. Todavia somos amigos con Joanin. Cuando estuve en
Reconquista para el Plan de cinco dias para dejar de fumar
nos encontramos, paseamos juntos y recordamos las
alegrias de nuestra nifez.



CAPITULO 4
Hora de decisiones

“Te haré entender, y te enserfiaré el camino en que debes
andar...” (Sal. 32:8).

Yo queria mucho a mamaé y a papéa. El era Pedro, y yo
Pedrito. Papa era entonces misionero, evangelista y
predicador, y en el fondo de mi corazén yo deseaba ser
como él cuando fuera grande. Ese era mi mayor suenfo.

Tenia entonces catorce afios, y mi hermanita Violeta, diez.
Era verano, hacia mucho calor en Reconquista, y estabamos
juntos chupando cafia de azucar en el patio de baldosas de
casa. Peldbamos la cafa con un cuchillo grande. Por
supuesto, estabamos descalzos. Mi hermanita salié por un
momento del patio y al ratito volvid corriendo. Sin darse
cuenta, con el pie izquierdo pisd el mango del cuchillo, y con
el filo se corté totalmente el tenddn de Aquiles del pie
derecho.

Dando un grito cayé al suelo. Vino mama, la levantd, le
envolvio el pie con una toalla y con la ayuda de unos
vecinos que tenian auto, la llevé a casa de nuestro amigo
médico, el doctor Itig. Cuando volvieron, después de un
largo rato, supe que el doctor la habia dormido, le habia
desinfectado la herida, suturado el tenddn de Aquiles, que
estaba totalmente seccionado, y también habia suturado la
piel. Violeta ahora “lucia” una botita de yeso. Tres semanas
después, el doctor le sacé el yeso, y los puntos de la piel. Mi
hermanita volvié a caminar, y pronto también pudo correr
como lo hacia antes.



