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PROLOGUE

« A marée basse, les bancs de sable émergent comme les
dos roux et salés de
dieux qui habitent les profondeurs. A I’entour de ces
immenses corps a demi
engloutis, s’agitent les flots de jade translucide. »

Journal 1l, de Francois Mauriac.
Octobre 2021

Tiphaine courait, courait.

Sans se retourner. Elle ne pouvait pas, il ne fallait pas.
Surtout pas'!

Petit a petit pourtant, les bruits de pas de ses deux
agresseurs se perdaient dans lI'immensité du sable de la
plage de Lege-Cap-Ferret. Encore un petit effort, et elle les
aurait définitivement semés !

Dans la pénombre de ce samedi soir, haletante, elle
foncait a travers les dunes interdites au public en raison de
I’érosion du sable qui les menacait de s’effondrer. Ne
sachant plus ou aller, acculée, Tiphaine avait dérivé dans
leur direction, espérant trouver un refuge pour se cacher. De
la ou elle se trouvait, elle apercevait la Pointe du Cap.
C’était sa boussole, sa bouée de sauvetage, sa seule
maniere de se repérer dans la semi-obscurité. Derriere elle,
ses pieds nus laissaient des traces rédhibitoires sur le sable
humide. Foutue marée ! Elle allait la tuer. La mer reculait en
d'imposants rouleaux. Des baines se formaient au loin.
Tiphaine aurait pourtant préféré qu’elle remonte a vitesse



grand V, histoire d’'effacer toutes les traces de pas sur le sol
sableux, quitte a I’engloutir.

A la réflexion, c’était peut-étre ce qui pourrait lui arriver
de mieux. En tout cas, ce serait toujours moins mauvais que
de tomber entre les griffes de ces deux salauds !

La houle était forte, de plus en plus impressionnante. Le
vent s’'était levé également. Frigorifiée, Tiphaine venait de
s'abriter derriere un yucca et, de ses yeux bleus percants,
scrutait la plage. lls allaient passer. lls devaient passer. Avec
un certain retard.

Tiphaine priait pour qu’il en soit ainsi. Elle les vit patauger
dans la mouise, proches de I'eau, ne sachant plus ou aller.
Le collier noir incrusté de cristaux blancs se reflétait sur les
vagues, bien aidé par le clair de lune. Dire que c'était un
cadeau de sa part... le comble.

Sept ans qu’il le portait autour de son cou pour ne pas
I"'oublier, disait-il. Il aurait pourtant dd. Pour lui faire subir
pareil cauchemar, oh ca oui, il aurait dd !

Tiphaine avait les larmes qui coulaient maintenant sur ses
joues. L'espace d’'un instant, elle crut les voir tous deux
regarder dans sa direction. Ceci l'effraya, bien qu’ils ne
puissent pas deviner, tout juste supposer. Elle était dans la
pénombre, bien dissimulée parmi la forét de yuccas, cette
espece arbustive invasive et exogene qui faisait le malheur
des dunes en menacant leur milieu naturel, mais
paradoxalement le bonheur de Tiphaine en cet instant. Alors
gue leur ombre a eux était bien visible, éclairée par la lune
et les reflets cristallins du sable girondin.

Pour se rassurer, la jeune femme se colla contre I'arbre
pour ne faire plus qu’un avec lui. Elle ne prendrait aucun
risque. Tenir, serrer les dents. Les écorces du tronc
I’effleurerent a méme la peau. Cela faisait diablement mal,
mais il n’était pas question de mollir.

lls allaient passer, continuer leur chemin. Il fallait prendre
son mal en patience.



Au bout d’'un long moment, Tiphaine sortit la téte juste
pour voir. lls étaient toujours la, contemplant les traces de
pas dans le sable. Apparemment, ils hésitaient. Continuer
ou rebrousser chemin ? N'importe, pensa-t-elle, du moment
que vous ne bifurquez pas dans ma direction !

Comme s’ils venaient de I'entendre, le regard des deux
hommes se porta brusquement vers les dunes. A nouveau,
Tiphaine rentra sa téte. Elle ferma les yeux, souffrant
toujours en silence. Ce satané yucca lui triturait le ventre et
la poitrine !

Tiphaine entendit pester au bas d’'une des dunes. lls
s'étaient dangereusement rapprochés.

— Elle ne peut pourtant pas étre bien loin.

— Je suis d’accord avec toi. Continuons. On va la trouver !

— Elle s’en souviendra.

Des bruits de pas dans le sable. Des petites foulées
ensuite. Tiphaine n’osait regarder. Lorsqu’elle le fit, elle
constata, soulagée, que les deux brutes avaient disparu.
Enfin, ce n’était pas trop tot !

La jeune femme émergea de sa taniere, des éraflures
partout sur le corps, fruit des rosettes de feuilles dures en
forme d’épée du yucca. Elle n'avait pas un instant a perdre
et devait rebrousser chemin jusqu’a la villa. Récupérer ses
affaires, ses vétements, puis fuir !

Pour toujours.

Tiphaine courait toute nue dans le sable comme une
vestale. Ses poignets et ses avant-bras la faisaient
diablement souffrir. Plus que cent cinquante metres. Pourvu
qgqu’'elle ne croise personne... Dans la pénombre, elle
reconnut immédiatement le pavillon tout blanc et ses
immenses baies vitrées donnant sur la mer. Le portillon était
resté grand ouvert. Elle s’engouffra dans |'allée, puis claqua
la porte d’entrée en catastrophe. A son grand soulagement,
celle-ci aussi n’était pas fermée.

Dans leur débandade, ils n’avaient pas pris le temps de
protéger le domicile. Tiphaine se dirigea a |I'étage dans le



noir le plus total. Elle était venue tellement de fois ici, pas
besoin de repéeres. Et c’était mieux niveau discrétion.
D’ailleurs, si elle le voulait, elle pourrait le faire les yeux
fermés, ou bandés, comme quand elle satisfaisait les désirs
ardents de ces deux hommes en fuite.

Guidée maintenant par la faible luminosité extérieure,
Tiphaine s’empara de ses vétements un par un dans la
chambre. Avait-elle seulement le temps de les enfiler ? Elle
jugea que non et verrait plus tard, une fois qu’elle serait a
I’abri. Il fallait quitter cet endroit de malheur au plus vite,
sans tarder. Elle allait sortir, quand elle entendit un portable
vibrer sur la table de chevet.

Son portable.

Mince.

Tiphaine fit demi-tour pour s’en emparer. Elle n'avait plus
le temps, mais regarda quand méme.

Quatre appels en absence.

Amaury.

Son petit ami. Le pauvre...

Elle aurait la vie entiere pour lui expliquer si elle s'en
sortait vivante. De toute maniere, il la quitterait une fois
gu'il connaitrait la vérité de ces dix derniers jours. Tiphaine
était sans illusions. Car pour une fois, elle ne mentirait pas.
Non, Tiphaine se I'était jurée. Elle dirait toute la vérité a
I’homme qui partageait sa vie depuis maintenant sept ans.

La jeune femme redescendit au pas de course. Elle avait
fourré son portable dans son sac a main et portait ses
vétements a la main. Vérifiant que la voie était toujours
libre, Tiphaine se faufila dans le jardin, puis fila en direction
de la plage de Lavergne. C6té opposé cette fois. Toute aussi
interdite d'acces, bien que les locaux s’en contrefichent.

Ignorant l'arrété municipal, elle regarda sans arrét
derriere elle pendant sa fuite, mais ne vit pas I'ombre d'un
des assaillants. Soulagée, Tiphaine stoppa sa course. Elle
était a deux cents metres de la villa et pouvait commencer
a se tranquilliser.



Elle s'immobilisa, jetant ses affaires a ses pieds. Elle
remarqua ici et la les traces de pas éparses sur le sable. Il y
en avait partout. Tiphaine en sourit : quand on voulait
vraiment interdire I'acces a une plage, on ne se contentait
pas seulement de le placarder avec des mots, on agissait.
On barricadait I'acces, pour bien se faire entendre. Sinon, le
Francais moyen comprenait ce qu’il voulait bien
comprendre. A commencer par elle. Et, en I'occurrence, il y
avait un passage tout désigné invitant a la transgression
alors, pourquoi se priver ?

L’'endroit était désert, le bruit des vagues assourdissant.
Tiphaine toisa la mer, comme si elle la mettait au défi. Mais
elle n'irait pas se jeter a I'eau. Du moins, pas aujourd’hui.
Elle devait une explication grandeur nature a Amaury.

Et pas qu’a lui.

A sa conscience, aussi. Tiphaine contempla un temps le
gros bloc de rochers sur sa gauche noyé dans le chaos des
vagues. En face, on apercevait au large, tant bien que mal,
les villas perchées de Pyla-sur-Mer encastrées dans les
foréts de pins, tandis que la dune du Pilat, plus haute dune
d’'Europe, donnait I'impression d’absorber les vagues dans
ses sables mouvants. Une illusion. Comme tant d’autres ces
dix derniers jours. Mieux valait arréter de réver, ce que
Tiphaine fit instamment.

Elle inspira profondément et enfila sa tunique grisatre qui
lui arrivait au ras des fesses. Puis ses yeux se figerent.
Bouche grande ouverte, un filet de sang en sortit
méchamment. Tiphaine trouva la force de regarder le bas de
son ventre. Elle n'eut en revanche pas le temps de se
retourner.

La seconde d’'apres, ses yeux se révulserent, puis elle
tomba en arriere avec violence sur le sable. Sans agonie :
elle était déja morte.

Lentement mais slrement, des traces de pas
s'éloignerent inexorablement du corps partiellement



dénudé. Le sac a main de la jeune femme en bandouliere et
son portable dans une main.
Des talons aiguilles dans I'autre.
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— Alors, qu’est-ce que j’'ai ? Que m’arrive-t-il, docteur ?

La voix de Robin Baresi tonnait pour la énieme fois dans le
cabinet de son toubib. Mais c’était en vain : le cher docteur
continuait d’éplucher en long et en large les résultats des
analyses de sang qu’il avait sous les yeux.

Il n’y avait rien. Il ne trouvait rien. Son patient n’avait
donc rien !

C'était dans sa téte, tout simplement.

Dix jours que cet énergumene le bassinait avec ses
symptébmes : perte d’équilibre, impossibilité de marcher
convenablement, craquements en tout genre, paralysie des
muscles, maux de ventre... et j’en passe !

Il lui avait donc prescrit la totale : scanner du cerveau
pour déceler une éventuelle Iésion, prise de sang pour une
éventuelle anémie, test sérologique, échographie du mollet
douloureux...

Résultat : que dalle !

Cet homme en face de lui se portait comme un charme. Il
affabulait, clairement.

Le docteur Yohan Quatrequard finit par poser le tas de
feuilles juste devant lui. Il était las. C’'était déja la quatrieme
visite et il n’en voulait pas d’une cinquieme. Surtout pas !

Il devait trouver un moyen drastique pour se débarrasser
du footeux. Du moins, pour les quinze prochains jours.
Ensuite, le moment venu, il aviserait.

En se creusant un peu les méninges, il ne voyait qu'une
seule explication a cet état généralisé : le stress. Le «
cancer » du XXle siecle. C'était comme ca qu’il le percevait.



Plus de la moitié des Francais en souffraient. Et, chez ses
patients, la donne empirait : pratiquement les trois quarts !

Bien que, a la réflexion, la plupart cherchaient surtout a se
faire porter pale pour obtenir un arrét de travail. Vous voyez
le genre... Sauf que ce petit con, la en face, ne cherchait
pas a se faire arréter de quoi que ce soit !

Etudiant et joueur de football, tel était son statut.

Quatrequard joignit ses deux mains sous son menton et
daigna enfin répondre, avec une honnéteté effarante :

— Je ne sais pas ce que vous avez.

Et vlan, dans les dents !

La stupeur se lisait sur le visage de Robin Baresi. Son
meédecin généraliste était nul de chez nul ! Un vrai minable.
Il le savait depuis toutes ces années. Mais quand méme !

Robin avait une envie sérieuse de lui tordre le cou, mais il
s'abstint. Il ne comptait pas se faire mettre dehors du
cabinet comme son petit frere qui, un beau jour, avait osé
remettre en cause les compétences de Quatrequard.

Non, il avait encore besoin de lui. Pour le moment du
moins. Apreés avoir regardé par-dessus son épaule, Baresi
fixa la téte en crane d’'ceuf du toubib, les yeux hagards.
Stupéfait par sa réponse, il n'arrivait toujours pas a s’en
remettre.

Toutefois, Quatrequard reprit la parole devant le silence
génant qui s’installait :

— Dites-vous que vous étes plutoét chanceux de ne rien
avoir de grave.

— Chanceux ? Ce n’est pas le mot que j'aurais employé.

— D’autres personnes souffrent réellement, vous savez,
donc...

Robin préféra ignorer la remarque désobligeante pour
poser une question pleine de bon sens :

— Si vraiment je n’ai rien, alors pourquoi suis-je dans cet
état ?

Le bon docteur replaca ses lunettes rondes en face des
yeux, avant d’étayer son hypothese :



— Mystére et boule de gomme. Ecoutez, selon moi, vous
souffrez de stress post-traumatique. Je ne vois que ca pour
expliquer votre état de Iéthargie.

— De stress post-quoi ?

— Post-traumatique. Ceci est déja arrivé a un tas de
personnes qui ont vécu une expérience traumatisante dans
leur vie. C'est peut-étre votre cas, non ? Dites-moi.

— Pas a ma connaissance.

— Réfléchissez. Ces quinze derniers jours, n'y a-t-il pas
eu...

— C'est tout réfléchi, je ne vois rien qui aurait pu
provoquer |’état dans lequel je me trouve. Et votre truc, cela
peut arriver du jour au lendemain ?

— C’est-a-dire ?

— La veille, vous vous endormez en pleine forme, dans la
force de l'age. Et, au petit matin, vous ne pouvez plus
mettre un pied devant I'autre, comme moi ?

— Tout est possible, Robin. Les mysteres du corps humain.
Bien que votre cas soit édifiant. Pour étre honnéte avec
vous, c’'est la premiere fois de ma carriere que j'ai affaire a
un patient présentant de tels « symptomes ».

Le toubib avait mimé les guillemets avec ses doigts.
Forcément, étant donné qu’il ne le croyait pas !

Baresi tenta de faire fi de I'affront et, bléme, articula :

— Que puis-je faire, alors ? C'est un véritable cauchemar.
Il faut m’aider, docteur !

Yohan Quatrequard lisait toute I'impuissance dans les
yeux de Baresi. Il fallait qu’il lui évite la dépression. La
solution s’imposa d’elle-méme :

— Ecoutez, je vous propose un marché, Robin : je vais
vous donner un traitement contre le stress. Rassurez-vous,
c’est un traitement a base de plantes médicinales. Il
permettra de vous tranquilliser quelque peu. Je n’'ai pas
envie de vous abrutir avec des cachetons, genre
somniferes... pour le moment.

— Combien de temps ?



— Quinze jours. Si dans quinze jours cela n'a pas fait
effet... Revenez me voir.

Le docteur avait prononcé ces mots avec un dépit certain
dans la voix. De son c6té, Baresi n’était absolument pas
convaincu mais accepta, faute de mieux.

Il se leva pour partir, alors que Quatrequard venait de finir
de rédiger son ordonnance. Lui tendant le papier, |l
déclama :

— Cela fera 25 euros.

Robin se rassit, de mauvaise grace. Tandis qu’il remplissait
son cheque, il demanda :

— Et pour le foot ?

— Quoi, le foot ?

— Je peux continuer les entrainements et les compétitions
le dimanche comme si de rien n’était ?

Yohan se leva, songeur, pour raccompagner son patient a
la porte. Il n'y alla pas par quatre chemins :

— Ecoutez. Dans votre état, je vous conseille de continuer
a pratiquer le sport. C'est méme primordial pour votre bien-
étre. Comprenez : continuez a vous entrainer, mais...

— Mais quoi ? s’alarma Robin.

— Je vous déconseille fortement la compétition. Faites du
sport en loisir, c'est plus sage. Vous n'étes pas en mesure
de reproduire des efforts a haute intensité. Pour le moment,
du moins. Cela pourrait changer, évoluer méme, avec le
temps. Il faut étre patient. Laissons votre corps retrouver la
plénitude de ses moyens physiques.
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Cela n’arriva jamais. Bien au contraire, cela empira.
Année apres année, jusqu’a se stabiliser enfin, au milieu de
la saison 2015.

Vous parlez d’'un soulagement.

J'ai AU arréter la compétition de haut niveau en 2012, a 26
ans. Numéro 10 du Football Club de Reblarchon, je ne le suis
plus. Non pas qu’un avenir dans le football professionnel me
tentait plus que ca. C'est d’ailleurs pourquoi j'ai toujours
pris grand soin de continuer mes études a l'université, au
cas ou je ne perce pas. Mais qui sait ? Aurais-je dit non a un
contrat professionnel dans une équipe de National ?

Probablement pas.

La, au moins, la question ne se posait plus. Méme si,
moralement, ¢ca n’a pas été tous les jours facile. J’ai mis
beaucoup de temps a tourner la page. Enormément de
temps. Vous savez, mine de rien, on apprécie les petites
attentions, les regards braqués sur vous. Parce que vous
étes bon, beau, brillant. Grand et fort. Ce n’était que du
foot. Oui, que du foot.

Et pourtant.

On aime étre flatté : Robin Baresi, le célebre numéro 10
de Reblarchon et du monde amateur, qui fait encore et
encore gagner son équipe. C'est maintenant la troisieme
année d’affilée que le club accede a la division supérieure,
quelle prouesse ! Du district, nous étions montés en CFA 2
en 2010. Puis, I'année suivante, nous avions fini premiers de
notre poule, validant notre accession en CFA. Grisés par le
succes, le président du club, Charles Ferron, et I'entraineur,
Benjamin Cousteau, annoncerent, unanimes, que l'objectif



était désormais de monter directement en National ! Soyons
fous. Quatre montées en quatre ans. Pourquoi pas, apres
tout ?

Nous sommes en septembre 2011. Je sors, soyons
honnéte, de ma saison la plus aboutie sur le plan
footballistique : 11 buts, 22 passes décisives. J'ai distribué
les caviars a tour de bras. Le tout en étant meneur de jeu.
Irréprochable dans I'attitude, je me suis toujours efforcé de
respecter le jeu. Le beau jeu. Et son intégrité. Je n’ai jamais
pris un seul carton rouge depuis que j'ai chaussé les
crampons, un peu par hasard, il faut bien le dire, a mes huit
ans.

Il y avait la piste d’athlétisme, les terrains de tennis, les
terrains de foot... Mon pere a longuement hésité sur le sport
gue je devais pratiquer. Puis, finalement, il a opté pour le
football avec des arguments chocs : j'allais apprendre les
valeurs du collectif, a me battre pour mes coéquipiers, a ne
jamais laisser tomber dans la vie. Et puis, sans doute, méme
s'il ne I'avouera jamais, la question pécuniaire. Le prix de la
licence en football défie toute concurrence, tous sports
confondus. Sans compter nos tenues et notre matériel de
travail.

Un autre parametre a joué, qu’on le veuille ou non : je
porte le nom de famille d’un illustre footballeur italien,
Franco Baresi, le numéro 6 emblématique du Milan AC. Il y a
fait toute sa carriere de joueur de 1978 a 1997, au poste de
défenseur. Vous vous demandez s’il y a un lien de parenté ?
Non, aucun. Juste un homonyme.

Mais quel homonyme !

Dans le milieu du football, forcément, ¢ca claque. Tout du
moins, ¢a ne laisse pas indifférent. Alors, imaginez quand,
en plus de porter ce nom prestigieux, vous étes le meilleur
joueur de votre équipe ? Les gens vous adulent. Vous étes
leur Dieu. Si, si... Ne riez pas.

Plus dure sera la chute.



Ne croyez pas, cependant, que je sois resté les bras
croisés lorsque je me suis retrouvé du jour au lendemain
paralysé des muscles. J'ai essayé. J'ai tout essayé. Avant de
me rendre a |'évidence : le football de haut niveau, je
pouvais oublier et tirer une croix dessus. Je n’étais pas
aveugle. Je me suis rapidement rendu compte que je ne
pouvais plus suivre le rythme. Pas besoin des
recommandations stupides de mon crétin de médecin !

Le coup d’ceil. L'ceil. Le regard suffit.

J’ai, sans doute, dans mon impatience, voulu reprendre
trop tét. Qui pourrait me le reprocher ? Mon président, mon
entraineur, les personnes gravitant autour du monde du
foot, les spectateurs en général, personne n’aurait compris
que je disparaisse du jour au lendemain.

Cela a donc été une lente agonie de quatre mois avant
gue je ne range les crampons, définitivement. J'avais ma
fierté.

Comprenez : méme aujourd’hui, personne, absolument
personne ne connait mon secret, ni les raisons de mon
retrait du football.

Retrait tout relatif : depuis, j'ai passé mes diplémes
d’entraineur et j'entraine les jeunes de mon club de
toujours. Méme si elle est maigre, c’est une belle
consolation. Transmettre des valeurs, des lecons de vie a
des poussins, benjamins, ados... En espérant qu’ils suivent
un tantinet mes préceptes.

Ce qui m'est arrivé, je ne le souhaite a personne. Méme
pas a mon pire ennemi ! Rien de pire qu'un destin brisé,
fauché en pleine gloire et sans explications.

Ah, des explications, j’en ai cherché. Pourquoi ? Pourquoi
moi ? Je suis resté sans réponse, comme VOUS pOouvez vVous
I'imaginer. Impuissant devant ce qui m’arrivait. Perte de
puissance, fréquence cardiague qui s’'envole rapidement,
fragilité physique extréme. Et j’en passe, croyez-moi.

J'ai pris la bonne décision. Aucun regret. J'avais les mains
sur les genoux au bout de quinze minutes, a la recherche



d’un second souffle. Ce n’était plus possible. Mon entraineur
le voyait. Mes équipiers le percevaient. Je n'avais plus le
méme rayonnement. Alors, lorsque sur un tacle un peu trop
appuyé contre I'équipe du Red Star, ma cheville s’est brisée,
j'y ai vu, curieusement, un signe du destin.

Novembre 2011, le moment idéal pour arréter. Tout du
moins, je pouvais le justifier ainsi : une cheville
récalcitrante, une impossibilité a courir... Benjamin, mon
entraineur, était furax. Il n’y a jamais vraiment cru, soyons
honnéte. Qu’'importe. L'essentiel, c’est qu’aujourd’hui, dix
ans apres, nous avons retrouvé une certaine complicité.
Cousteau entraine toujours |I'équipe premiere qui navigue
entre la CFA 2 et le district. C'est le yo-yo. Hasard ou pas,
I’équipe n’a jamais retrouvé I'embellie de la période dorée
2009-2011.

A ce sujet, ces deux années ont bouleversé pour toujours
ma perception du football. Comme beaucoup de monde sur
la planete, amoureux du ballon rond ou pas, qui ne s’est pas
retrouvé en extase devant le grand Barca de cette période ?
Qui ?

Personne, a part les vieux grincheux.

Ne pas le reconnaitre, c’est ne pas étre objectif. Tout
simplement. Et pourtant, je suis loin d'étre un admirateur du
FC Barcelone. Mais ce que j’'ai vu... Waouh. C’était magique.
Redoublement de passes, possession du ballon, attaques
placées, pressing intense, surnombre des latéraux au coeur
du jeu. « Pep » Guardiola est mon Dieu du football. Cet
entraineur est assurément le plus grand. Pour ma part, en
tout cas. Il a révolutionné le football, inventé un style de jeu.
C’est un génie comme il en sort un par siecle.

Depuis ma reconversion en tant que coach, je m’en
inspire. Et j'essaye d’'inculguer a mes jeunes ses différents
principes de jeu. Difficile a appliquer, certes. Mais cela vaut
tellement le coup d’étre tenté. Au moins, leur Ql foot, quoi
qu’il advienne plus tard, en ressortira grandi.



Benjamin, lui, ne voit pas les choses de la méme maniere,
et pour cause : quel est l'intérét de proposer une
philosophie de jeu, aussi ambitieuse soit-elle, a des enfants
qui n'ont tout simplement pas le niveau ?

C’est direct, c’est cynique, c’est cassant. Il a peut-étre
raison. Mais je ne peux me résoudre a la médiocrité
ambiante. C’'est ainsi. Comprenez, je ne recherche que
I’élite du football en tant que coach. Le reste ne m’intéresse
pas. Les épreuves de la vie m’ont durement marqué, raison
pour laquelle je me bats a chaque instant pour faire évoluer
les mentalités, et que je profite des petits bonheurs par-ci
par-la quand ils se présentent a moi. L'un n'empéche pas
I’autre.

Vivre la vie, a fond, sans jamais se retourner.

Apres tout, on ne sait jamais quand celle-ci va s’arréter.

La voici, ma philosophie.



2021



3

Dernier week-end de septembre, rue Sainte-Catherine,
Bordeaux

Tiphaine osa un regard timide en direction des persiennes,
les yeux encore mi-clos. Ces dernieres s’ouvraient
difficilement, dans un bruit on ne peut plus strident.
Désagréable pour ses fragiles mais adorables petites
oreilles. A la manoeuvre, son petit copain depuis maintenant
sept ans, Amaury Vison.

Il s’en donnait a cceur joie, le con. On aurait dit qu’il le
faisait expres !

Tiphaine fit une moue qui en disait long sur son état
d’esprit du moment. Elle regarda son radio-réveil : 8 h 45. A
cette vue, elle préféra cacher sa téte sous les couvertures.
Un samedi matin... « Momo » abusait franchement. Il aurait
pu la laisser dormir plus longtemps. Apres tout, ce n'était
pas comme s’ils avaient une tonne de chose a faire ce
week-end, mise a part le traditionnel déjeuner du dimanche
midi chez ses beaux-parents. Rien, le désert total, et
pourtant, Tiphaine se creusait la cervelle.

Las, elle sortit la téte de la couette.

Elle crut défaillir en voyant Amaury s’escrimer avec la
persienne gauche, qui ne tenait plus depuis belle lurette, le
tout avec un pied dans le vide. lls étaient au cinquieme
étage de I'immeuble.

Oh putain ! Il va finir par tomber !

Mais au moment ou elle allait dire quelque chose, son
homme abandonna la partie, et repassa sa jambe droite
pardessus la rambarde.

Ouf !



Tant pis, ils resteraient dans la pénombre. Le temps était
exécrable pour ce qu’elle en avait vu. Du gris, du gris, et
encore du gris ! Un filet de pluie tapait désormais sur la
persienne repliée. Pas de doute, on était bien en automne !
Les gens nous envient, ici, a Bordeaux, en pensant que nous
avons tout le temps du beau temps. Mais c’est faux. Archi-
faux !

Ce n’est qu’une légende.

Oui, en juin-juillet-ao(t, nous avons régulierement des
pics a 40 degrés. Le sable brlant de la dune du Pilat, c’est
en effet quelque chose. Les bouchons pour aller a la plage,
aussi. Mais pour le reste, ils nous arrivent fréguemment
d’avoir du mauvais temps. Surtout de la pluie. 9 mois sur
12.

Tiphaine faisait la fine bouche, songeuse. C’était souvent
le cas quand son humeur était maussade. Alors qu’a la
vérité, elle ne souhaiterait habiter dans une autre région de
France pour rien au monde ! L'Aquitaine, c'était sa vie.
Toute sa vie. Elle y avait tout construit. Du berceau a ses
trente ans. Rectification : Vingtneuf, pour étre précise. Pas
guestion de se vieillir, méme a quelques jours pres. Tiphaine
était anxieuse. Le 5 octobre, cela allait venir vite. Trop vite.
Apres s'en étre approchée dangereusement depuis des
mois, elle y était enfin : la trentaine. On ne voyait jamais le
temps passer, elle qui se revoyait encore au lycée avec ses
boutons d’acné. Elle préféra ne pas y penser, alors Amaury
se décidait a refermer cette foutue fenétre. Qu’estce qu'il
faisait froid maintenant a l'intérieur !

— Tu vas nous chercher les croissants ? demanda-t-elle
sur le ton de la blague.

— Ce n’est pas ton réle a toi, ca ? Il me semblait.

— J'ignorais que I'on avait des rbles prédéfinis dans notre
couple, déclara-t-elle en haussant faussement les épaules.

— C’est que... C'est que...

— C'est que ?

Elle le provoquait, clairement.



Il finit par finir sa phrase. Tiphaine avait gagné encore une
fois.

— C’est que j'aime gquand tu enfiles ta tunique a fleur de
peau pour aller a la boulangerie.

— C’est bien ce que je pensais. Coquin, va !

Sur ces bonnes paroles, Tiphaine repoussa la couette
marron foncé, puis se mit debout énergiqguement. Elle se
balada nue devant la fenétre sans rideaux, puis arpenta la
chambre en direction du vestibule. Amaury s’était rallongé
et ne quittait pas des yeux sa déesse blonde. Il ne boudait
pas son plaisir.

Sept ans déja.

Le temps avait filé a une vitesse... Et pas I'ombre d’un
nuage dans leur relation. Vison avait une confiance aveugle
en Tiphaine. Jamais elle ne le trahirait. Jamais. Il en était
intimement persuadé. Maintenant qu’il avait trouvé la perle
rare, il ne pourrait y renoncer.

Tiphaine venait d’enfiler sa tunique grise et noire dans
laguelle Amaury la trouvait si irrésistible. Sans sous-
vétements. C’était leur petit challenge depuis deux mois.
Cela I'excitait de la savoir nue sous son tissu. Et surtout,
d’étre le seul a le savoir. Oh, Tiphaine n’allait pas bien loin.
Quinze metres existaient, tout au plus, du bas de
I'appartement pour aller chez Paul. Mais savoir gu’elle
faisait la queue les fesses a l'air, sans que ces messieurs
derriere elle ne puissent décemment le soupconner, ca,
c’était grisant !

Amaury souriait niaisement, a pleines dents, tandis que
Tiphaine enfilait un gros manteau beige. Elle chaussa
ensuite ses ballerines, avant de lui jeter un regard mielleux
sur le pas de la porte.

— Désolé pour toi et notre pari, mon Doudou, mais
aujourd'hui, c’est manteau. Il fait trop froid.

Vison ne trouva rien a redire, d’'autant que sa copine
venait de le gratifier de son inimitable sourire espiegle.

— A toute, dit-il.
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Cette sinistre affaire Baresi, ainsi que ses ramifications,
laissa un grand godt d’inachevé dans la bouche d’Alexia
Giffaux.

Si le colonel « Derrick » Crocker fanfaronnait sur tous les
plateaux télé ou il fut invité a débattre, elle n’en démordait
pas. On ne leur avait pas tout dit. Quelgue chose leur avait
toujours échappé depuis le départ, et ils n"auraient jamais le
mot de la fin, sauf si, par mégarde, on parvenait a coffrer
cette enflure !

Il avait tué Hadrien Delgopoulos.

Fort bien. Robin Baresi s’'était vengé de I’lhomme qui avait
bousillé sa vie. On pouvait le comprendre dans un sens,
méme si se faire justice soi-méme restait un principe
détestable. Ecoeurant. Il y avait la police pour faire respecter
I’ordre républicain !

C’était vrai.

Sinon, a quoi diable servait-elle ?

Baresi aurait pu venir les voir et leur raconter son histoire.
On l'aurait écouté. Alexia tirait sur le mégot de sa clope, a
I’entrée du commissariat. Elle se racontait elle-méme des
histoires. Non, personne n’aurait écouté Robin Baresi avec
son abracadabrante histoire... pourtant vraie.

Mais pour le reste ? Il était si difficile de le cerner.
Pourquoi aurait-il annoncé en grande pompe le meurtre du
conjoint de Tiphaine Tenon par cette derniere si ce n’est
pour la piéger ? Tout convergeait cependant dans cette
direction. On avait retrouvé Tiphaine Tenon traumatisée, a
genoux sur le sol de son appartement, nageant dans le sang



de son futur époux, a son chevet. Trop tard, quand ils
étaient arrivés, il y a belle lurette qu’il était décédé.

Un autre point qui l'avait fait tiquer. Entre autres choses
fort déplaisantes. Alexia n’avait jamais cru au grand numéro
de veuve éplorée de Tiphaine Tenon. Quelque chose clochait
chez cette femme. Elle disait que c’était Robin Baresi qui
I’avait séquestrée pendant tout ce temps, I'empéchant de
prévenir les secours. Ceci se tenait, ses empreintes digitales
ayant été retrouvées sur le poignard ensanglanté, tout
comme sur la scie et la portiere de la Jeep Cherokee
I’incriminant dans le meurtre de Marina Delcourt.

Troublante coincidence.

Une autre questionna grandement la fliquette : moins de
deux semaines plus tard, elle croisa Tiphaine Tenon
radieuse, main dans la main avec Jean-Pierre Delcourt, un
chercheur bordelais célebre pour ses travaux en
neurosciences dans le domaine du clonage animal. Sur les
quais, un week-end coloré, a proximité des jets.

Méme si cela ne prouvait rien, néanmoins, elle avait vite
fait son deuil, la spécialiste des audits ! Tout comme ce
Delcourt d’ailleurs...

Double coincidence.

Bien sdr, la policiere s'en émut aussitdét aupres de son
supérieur. Que nenni, « Derrick » ne voulut rien entendre.
L'affaire était close, se fit-elle rétorquer. Point barre. On s’en
tenait aux faits. Robin Baresi était coupable et avait
orchestré toute une série de meurtres incroyables sur les
personnes de Marina Delcourt, Hadrien Delgopoulos (qu’il
avait avoué lors de son coup de fil au SRPJ), Amaury Vison
et Constance Devaux. Sans une once de preuves, la PJ
affirma que Baresi avait « sans doute » administré une dose
puissante de cardiotonique a Constance, sa petite amie. La
raison ? Il avait peur qu’elle parle.

Certainement...

On cherche encore les preuves d'une quelconque
présence de Baresi cet apres-midi-la sur les lieux de



I"hopital d’Ares. Trop de zones grises. Et le fait que Robin
Baresi avait dénoncé, dans une lettre d'adieu postée a
I'intention du SRP) de Bordeaux le jour de sa disparition, un
réseau de faux agents gravitant dans le milieu du football ;
avec a leur téte un scélérat, Jean-Paul Da Costa, qui, sous le
prétexte de la profession, avait organisé le viol en réunion
d’une dizaine de femmes sur la région bordelaise ?

Il voulait probablement s’acheter une bonne conscience,
s'était-elle entendue répondre. Soit... N'empéche que le
coup de filet avait été fameux, notamment grace au
témoignage décisif de deux femmes : une certaine Mélodie
Brument, agricultrice de profession, qui accepta de
témoigner du calvaire qu’elle avait enduré, sous couvert
d’anonymat et... Tiphaine Tenon (encore elle), qui, de détails
sordides en détails sordides, mit toute son énergie pour
faire tomber la bande.

Mission accomplie.

Les langues s’étaient déliées, une grande avancée. Pour
autant, tout n’était pas terminé : Robin Baresi cavalait
toujours quelque part et tant qu’il n'aurait pas été retrouvé,
le mystere subsisterait.

Car qui croire dans cette effroyable histoire ?

Mélodie Brument et sa peur chronique d’étre arrétée ?
Sans que le SRP] ne comprenne véritablement pourquoi, ou
encore Tiphaine Tenon, sur qui Alexia faisait peser une
tonne de soupcons ?

Giffaux doutait de tout et de tout le monde.

Si ca, ce n’était pas un comble. Comment aurait-il pu en
étre autrement avec tant de questionnements en suspens ?
Qu’étaitil advenu de Marlon Kelleher ? Le gardien de but de
Reblarchon était officiellement porté disparu, et n’'avait
répondu a aucune des convocations de la justice. Ou était-il
passé, le bougre ? S’était-il enfui quelque part avec Robin
Baresi ?

On pouvait multiplier les questions ainsi a l'infini, alors
stop ! On lui avait demandé de lacher prise alors la femme-



flic allait le faire. Trop de mensonges. Trop de non-dits.

Ca suffit !

On ne pouvait pourtant aller a contre-courant des preuves
gue I'on avait récoltées. C'était le boulot de policier, apres
tout. Se fier aux preuves d’abord, lI'instinct ensuite.

Alexia jeta son mégot et retourna a son bureau. Le rapport
sur |'affaire Baresi, qu’on lui avait demandé expressément
de rédiger, n’attendait plus que sa signature. Elle I'apposa,
non sans une pointe de regret. Le sentiment du devoir mal
accompli. Sans doute.

Mais pas de sursis.

Robin Baresi demeurait coupable de tout jusqu’a preuve
du contraire. Alors pas d’impair.

Le dossier était refermé. De ses mains de fée. Clap de fin.
Accusé, coupable de ce terrible engrenage.

FIN



