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PROLOGUE
« A marée basse, les bancs de sable émergent comme les

dos roux et salés de 
dieux qui habitent les profondeurs. A l’entour de ces

immenses corps à demi 
engloutis, s’agitent les flots de jade translucide. »

Journal II, de François Mauriac.

Octobre 2021

Tiphaine courait, courait.
Sans se retourner. Elle ne pouvait pas, il ne fallait pas.

Surtout pas !
Petit à petit pourtant, les bruits de pas de ses deux

agresseurs se perdaient dans l’immensité du sable de la
plage de Lège-Cap-Ferret. Encore un petit effort, et elle les
aurait définitivement semés !

Dans la pénombre de ce samedi soir, haletante, elle
fonçait à travers les dunes interdites au public en raison de
l’érosion du sable qui les menaçait de s’effondrer. Ne
sachant plus où aller, acculée, Tiphaine avait dérivé dans
leur direction, espérant trouver un refuge pour se cacher. De
là où elle se trouvait, elle apercevait la Pointe du Cap.
C’était sa boussole, sa bouée de sauvetage, sa seule
manière de se repérer dans la semi-obscurité. Derrière elle,
ses pieds nus laissaient des traces rédhibitoires sur le sable
humide. Foutue marée ! Elle allait la tuer. La mer reculait en
d’imposants rouleaux. Des baïnes se formaient au loin.
Tiphaine aurait pourtant préféré qu’elle remonte à vitesse



grand V, histoire d’effacer toutes les traces de pas sur le sol
sableux, quitte à l’engloutir.

À la réflexion, c’était peut-être ce qui pourrait lui arriver
de mieux. En tout cas, ce serait toujours moins mauvais que
de tomber entre les griffes de ces deux salauds !

La houle était forte, de plus en plus impressionnante. Le
vent s’était levé également. Frigorifiée, Tiphaine venait de
s’abriter derrière un yucca et, de ses yeux bleus perçants,
scrutait la plage. Ils allaient passer. Ils devaient passer. Avec
un certain retard.

Tiphaine priait pour qu’il en soit ainsi. Elle les vit patauger
dans la mouise, proches de l’eau, ne sachant plus où aller.
Le collier noir incrusté de cristaux blancs se reflétait sur les
vagues, bien aidé par le clair de lune. Dire que c’était un
cadeau de sa part… le comble.

Sept ans qu’il le portait autour de son cou pour ne pas
l’oublier, disait-il. Il aurait pourtant dû. Pour lui faire subir
pareil cauchemar, oh ça oui, il aurait dû !

Tiphaine avait les larmes qui coulaient maintenant sur ses
joues. L’espace d’un instant, elle crut les voir tous deux
regarder dans sa direction. Ceci l’effraya, bien qu’ils ne
puissent pas deviner, tout juste supposer. Elle était dans la
pénombre, bien dissimulée parmi la forêt de yuccas, cette
espèce arbustive invasive et exogène qui faisait le malheur
des dunes en menaçant leur milieu naturel, mais
paradoxalement le bonheur de Tiphaine en cet instant. Alors
que leur ombre à eux était bien visible, éclairée par la lune
et les reflets cristallins du sable girondin.

Pour se rassurer, la jeune femme se colla contre l’arbre
pour ne faire plus qu’un avec lui. Elle ne prendrait aucun
risque. Tenir, serrer les dents. Les écorces du tronc
l’effleurèrent à même la peau. Cela faisait diablement mal,
mais il n’était pas question de mollir.

Ils allaient passer, continuer leur chemin. Il fallait prendre
son mal en patience.



Au bout d’un long moment, Tiphaine sortit la tête juste
pour voir. Ils étaient toujours là, contemplant les traces de
pas dans le sable. Apparemment, ils hésitaient. Continuer
ou rebrousser chemin ? N’importe, pensa-t-elle, du moment
que vous ne bifurquez pas dans ma direction !

Comme s’ils venaient de l’entendre, le regard des deux
hommes se porta brusquement vers les dunes. À nouveau,
Tiphaine rentra sa tête. Elle ferma les yeux, souffrant
toujours en silence. Ce satané yucca lui triturait le ventre et
la poitrine !

Tiphaine entendit pester au bas d’une des dunes. Ils
s’étaient dangereusement rapprochés.

— Elle ne peut pourtant pas être bien loin.
— Je suis d’accord avec toi. Continuons. On va la trouver !
— Elle s’en souviendra.
Des bruits de pas dans le sable. Des petites foulées

ensuite. Tiphaine n’osait regarder. Lorsqu’elle le fit, elle
constata, soulagée, que les deux brutes avaient disparu.
Enfin, ce n’était pas trop tôt !

La jeune femme émergea de sa tanière, des éraflures
partout sur le corps, fruit des rosettes de feuilles dures en
forme d’épée du yucca. Elle n’avait pas un instant à perdre
et devait rebrousser chemin jusqu’à la villa. Récupérer ses
affaires, ses vêtements, puis fuir !

Pour toujours.
Tiphaine courait toute nue dans le sable comme une

vestale. Ses poignets et ses avant-bras la faisaient
diablement souffrir. Plus que cent cinquante mètres. Pourvu
qu’elle ne croise personne… Dans la pénombre, elle
reconnut immédiatement le pavillon tout blanc et ses
immenses baies vitrées donnant sur la mer. Le portillon était
resté grand ouvert. Elle s’engouffra dans l’allée, puis claqua
la porte d’entrée en catastrophe. À son grand soulagement,
celle-ci aussi n’était pas fermée.

Dans leur débandade, ils n’avaient pas pris le temps de
protéger le domicile. Tiphaine se dirigea à l’étage dans le



noir le plus total. Elle était venue tellement de fois ici, pas
besoin de repères. Et c’était mieux niveau discrétion.
D’ailleurs, si elle le voulait, elle pourrait le faire les yeux
fermés, ou bandés, comme quand elle satisfaisait les désirs
ardents de ces deux hommes en fuite.

Guidée maintenant par la faible luminosité extérieure,
Tiphaine s’empara de ses vêtements un par un dans la
chambre. Avait-elle seulement le temps de les enfiler ? Elle
jugea que non et verrait plus tard, une fois qu’elle serait à
l’abri. Il fallait quitter cet endroit de malheur au plus vite,
sans tarder. Elle allait sortir, quand elle entendit un portable
vibrer sur la table de chevet.

Son portable.
Mince.
Tiphaine fit demi-tour pour s’en emparer. Elle n’avait plus

le temps, mais regarda quand même.
Quatre appels en absence.
Amaury.
Son petit ami. Le pauvre…
Elle aurait la vie entière pour lui expliquer si elle s’en

sortait vivante. De toute manière, il la quitterait une fois
qu’il connaîtrait la vérité de ces dix derniers jours. Tiphaine
était sans illusions. Car pour une fois, elle ne mentirait pas.
Non, Tiphaine se l’était jurée. Elle dirait toute la vérité à
l’homme qui partageait sa vie depuis maintenant sept ans.

La jeune femme redescendit au pas de course. Elle avait
fourré son portable dans son sac à main et portait ses
vêtements à la main. Vérifiant que la voie était toujours
libre, Tiphaine se faufila dans le jardin, puis fila en direction
de la plage de Lavergne. Côté opposé cette fois. Toute aussi
interdite d’accès, bien que les locaux s’en contrefichent.

Ignorant l’arrêté municipal, elle regarda sans arrêt
derrière elle pendant sa fuite, mais ne vit pas l’ombre d’un
des assaillants. Soulagée, Tiphaine stoppa sa course. Elle
était à deux cents mètres de la villa et pouvait commencer
à se tranquilliser.



Elle s’immobilisa, jetant ses affaires à ses pieds. Elle
remarqua ici et là les traces de pas éparses sur le sable. Il y
en avait partout. Tiphaine en sourit  : quand on voulait
vraiment interdire l’accès à une plage, on ne se contentait
pas seulement de le placarder avec des mots, on agissait.
On barricadait l’accès, pour bien se faire entendre. Sinon, le
Français moyen comprenait ce qu’il voulait bien
comprendre. À commencer par elle. Et, en l’occurrence, il y
avait un passage tout désigné invitant à la transgression
alors, pourquoi se priver ?

L’endroit était désert, le bruit des vagues assourdissant.
Tiphaine toisa la mer, comme si elle la mettait au défi. Mais
elle n’irait pas se jeter à l’eau. Du moins, pas aujourd’hui.
Elle devait une explication grandeur nature à Amaury.

Et pas qu’à lui.
À sa conscience, aussi. Tiphaine contempla un temps le

gros bloc de rochers sur sa gauche noyé dans le chaos des
vagues. En face, on apercevait au large, tant bien que mal,
les villas perchées de Pyla-sur-Mer encastrées dans les
forêts de pins, tandis que la dune du Pilat, plus haute dune
d’Europe, donnait l’impression d’absorber les vagues dans
ses sables mouvants. Une illusion. Comme tant d’autres ces
dix derniers jours. Mieux valait arrêter de rêver, ce que
Tiphaine fit instamment.

Elle inspira profondément et enfila sa tunique grisâtre qui
lui arrivait au ras des fesses. Puis ses yeux se figèrent.
Bouche grande ouverte, un filet de sang en sortit
méchamment. Tiphaine trouva la force de regarder le bas de
son ventre. Elle n’eut en revanche pas le temps de se
retourner.

La seconde d’après, ses yeux se révulsèrent, puis elle
tomba en arrière avec violence sur le sable. Sans agonie  :
elle était déjà morte.

Lentement mais sûrement, des traces de pas
s’éloignèrent inexorablement du corps partiellement



dénudé. Le sac à main de la jeune femme en bandoulière et
son portable dans une main.

Des talons aiguilles dans l’autre.



Dix ans plus tôt



1
— Alors, qu’est-ce que j’ai ? Que m’arrive-t-il, docteur ?
La voix de Robin Baresi tonnait pour la énième fois dans le

cabinet de son toubib. Mais c’était en vain : le cher docteur
continuait d’éplucher en long et en large les résultats des
analyses de sang qu’il avait sous les yeux.

Il n’y avait rien. Il ne trouvait rien. Son patient n’avait
donc rien !

C’était dans sa tête, tout simplement.
Dix jours que cet énergumène le bassinait avec ses

symptômes  : perte d’équilibre, impossibilité de marcher
convenablement, craquements en tout genre, paralysie des
muscles, maux de ventre… et j’en passe !

Il lui avait donc prescrit la totale  : scanner du cerveau
pour déceler une éventuelle lésion, prise de sang pour une
éventuelle anémie, test sérologique, échographie du mollet
douloureux…

Résultat : que dalle !
Cet homme en face de lui se portait comme un charme. Il

affabulait, clairement.
Le docteur Yohan Quatrequard finit par poser le tas de

feuilles juste devant lui. Il était las. C’était déjà la quatrième
visite et il n’en voulait pas d’une cinquième. Surtout pas !

Il devait trouver un moyen drastique pour se débarrasser
du footeux. Du moins, pour les quinze prochains jours.
Ensuite, le moment venu, il aviserait.

En se creusant un peu les méninges, il ne voyait qu’une
seule explication à cet état généralisé  : le stress. Le «
cancer » du XXIe siècle. C’était comme ça qu’il le percevait.



Plus de la moitié des Français en souffraient. Et, chez ses
patients, la donne empirait : pratiquement les trois quarts !

Bien que, à la réflexion, la plupart cherchaient surtout à se
faire porter pâle pour obtenir un arrêt de travail. Vous voyez
le genre… Sauf que ce petit con, là en face, ne cherchait
pas à se faire arrêter de quoi que ce soit !

Étudiant et joueur de football, tel était son statut.
Quatrequard joignit ses deux mains sous son menton et

daigna enfin répondre, avec une honnêteté effarante :
— Je ne sais pas ce que vous avez.
Et vlan, dans les dents !
La stupeur se lisait sur le visage de Robin Baresi. Son

médecin généraliste était nul de chez nul ! Un vrai minable.
Il le savait depuis toutes ces années. Mais quand même !

Robin avait une envie sérieuse de lui tordre le cou, mais il
s’abstint. Il ne comptait pas se faire mettre dehors du
cabinet comme son petit frère qui, un beau jour, avait osé
remettre en cause les compétences de Quatrequard.

Non, il avait encore besoin de lui. Pour le moment du
moins. Après avoir regardé par-dessus son épaule, Baresi
fixa la tête en crâne d’œuf du toubib, les yeux hagards.
Stupéfait par sa réponse, il n’arrivait toujours pas à s’en
remettre.

Toutefois, Quatrequard reprit la parole devant le silence
gênant qui s’installait :

— Dites-vous que vous êtes plutôt chanceux de ne rien
avoir de grave.

— Chanceux ? Ce n’est pas le mot que j’aurais employé.
— D’autres personnes souffrent réellement, vous savez,

donc…
Robin préféra ignorer la remarque désobligeante pour

poser une question pleine de bon sens :
— Si vraiment je n’ai rien, alors pourquoi suis-je dans cet

état ?
Le bon docteur replaça ses lunettes rondes en face des

yeux, avant d’étayer son hypothèse :



— Mystère et boule de gomme. Écoutez, selon moi, vous
souffrez de stress post-traumatique. Je ne vois que ça pour
expliquer votre état de léthargie.

— De stress post-quoi ?
— Post-traumatique. Ceci est déjà arrivé à un tas de

personnes qui ont vécu une expérience traumatisante dans
leur vie. C’est peut-être votre cas, non ? Dites-moi.

— Pas à ma connaissance.
— Réfléchissez. Ces quinze derniers jours, n’y a-t-il pas

eu…
— C’est tout réfléchi, je ne vois rien qui aurait pu

provoquer l’état dans lequel je me trouve. Et votre truc, cela
peut arriver du jour au lendemain ?

— C’est-à-dire ?
— La veille, vous vous endormez en pleine forme, dans la

force de l’âge. Et, au petit matin, vous ne pouvez plus
mettre un pied devant l’autre, comme moi ?

— Tout est possible, Robin. Les mystères du corps humain.
Bien que votre cas soit édifiant. Pour être honnête avec
vous, c’est la première fois de ma carrière que j’ai affaire à
un patient présentant de tels « symptômes ».

Le toubib avait mimé les guillemets avec ses doigts.
Forcément, étant donné qu’il ne le croyait pas !

Baresi tenta de faire fi de l’affront et, blême, articula :
— Que puis-je faire, alors ? C’est un véritable cauchemar.

Il faut m’aider, docteur !
Yohan Quatrequard lisait toute l’impuissance dans les

yeux de Baresi. Il fallait qu’il lui évite la dépression. La
solution s’imposa d’elle-même :

— Écoutez, je vous propose un marché, Robin  : je vais
vous donner un traitement contre le stress. Rassurez-vous,
c’est un traitement à base de plantes médicinales. Il
permettra de vous tranquilliser quelque peu. Je n’ai pas
envie de vous abrutir avec des cachetons, genre
somnifères… pour le moment.

— Combien de temps ?



— Quinze jours. Si dans quinze jours cela n’a pas fait
effet… Revenez me voir.

Le docteur avait prononcé ces mots avec un dépit certain
dans la voix. De son côté, Baresi n’était absolument pas
convaincu mais accepta, faute de mieux.

Il se leva pour partir, alors que Quatrequard venait de finir
de rédiger son ordonnance. Lui tendant le papier, il
déclama :

— Cela fera 25 euros.
Robin se rassit, de mauvaise grâce. Tandis qu’il remplissait

son chèque, il demanda :
— Et pour le foot ?
— Quoi, le foot ?
— Je peux continuer les entraînements et les compétitions

le dimanche comme si de rien n’était ?
Yohan se leva, songeur, pour raccompagner son patient à

la porte. Il n’y alla pas par quatre chemins :
— Écoutez. Dans votre état, je vous conseille de continuer

à pratiquer le sport. C’est même primordial pour votre bien-
être. Comprenez : continuez à vous entraîner, mais…

— Mais quoi ? s’alarma Robin.
— Je vous déconseille fortement la compétition. Faites du

sport en loisir, c’est plus sage. Vous n’êtes pas en mesure
de reproduire des efforts à haute intensité. Pour le moment,
du moins. Cela pourrait changer, évoluer même, avec le
temps. Il faut être patient. Laissons votre corps retrouver la
plénitude de ses moyens physiques.



PREMIÈRE PARTIE

TENTÉE



2
Cela n’arriva jamais. Bien au contraire, cela empira.

Année après année, jusqu’à se stabiliser enfin, au milieu de
la saison 2015.

Vous parlez d’un soulagement.
J’ai dû arrêter la compétition de haut niveau en 2012, à 26

ans. Numéro 10 du Football Club de Reblarchon, je ne le suis
plus. Non pas qu’un avenir dans le football professionnel me
tentait plus que ça. C’est d’ailleurs pourquoi j’ai toujours
pris grand soin de continuer mes études à l’université, au
cas où je ne perce pas. Mais qui sait ? Aurais-je dit non à un
contrat professionnel dans une équipe de National ?

Probablement pas.
Là, au moins, la question ne se posait plus. Même si,

moralement, ça n’a pas été tous les jours facile. J’ai mis
beaucoup de temps à tourner la page. Énormément de
temps. Vous savez, mine de rien, on apprécie les petites
attentions, les regards braqués sur vous. Parce que vous
êtes bon, beau, brillant. Grand et fort. Ce n’était que du
foot. Oui, que du foot.

Et pourtant.
On aime être flatté  : Robin Baresi, le célèbre numéro 10

de Reblarchon et du monde amateur, qui fait encore et
encore gagner son équipe. C’est maintenant la troisième
année d’affilée que le club accède à la division supérieure,
quelle prouesse ! Du district, nous étions montés en CFA 2
en 2010. Puis, l’année suivante, nous avions fini premiers de
notre poule, validant notre accession en CFA. Grisés par le
succès, le président du club, Charles Ferron, et l’entraîneur,
Benjamin Cousteau, annoncèrent, unanimes, que l’objectif



était désormais de monter directement en National ! Soyons
fous. Quatre montées en quatre ans. Pourquoi pas, après
tout ?

Nous sommes en septembre 2011. Je sors, soyons
honnête, de ma saison la plus aboutie sur le plan
footballistique  : 11 buts, 22 passes décisives. J’ai distribué
les caviars à tour de bras. Le tout en étant meneur de jeu.
Irréprochable dans l’attitude, je me suis toujours efforcé de
respecter le jeu. Le beau jeu. Et son intégrité. Je n’ai jamais
pris un seul carton rouge depuis que j’ai chaussé les
crampons, un peu par hasard, il faut bien le dire, à mes huit
ans.

Il y avait la piste d’athlétisme, les terrains de tennis, les
terrains de foot… Mon père a longuement hésité sur le sport
que je devais pratiquer. Puis, finalement, il a opté pour le
football avec des arguments chocs  : j’allais apprendre les
valeurs du collectif, à me battre pour mes coéquipiers, à ne
jamais laisser tomber dans la vie. Et puis, sans doute, même
s’il ne l’avouera jamais, la question pécuniaire. Le prix de la
licence en football défie toute concurrence, tous sports
confondus. Sans compter nos tenues et notre matériel de
travail.

Un autre paramètre a joué, qu’on le veuille ou non  : je
porte le nom de famille d’un illustre footballeur italien,
Franco Baresi, le numéro 6 emblématique du Milan AC. Il y a
fait toute sa carrière de joueur de 1978 à 1997, au poste de
défenseur. Vous vous demandez s’il y a un lien de parenté ?
Non, aucun. Juste un homonyme.

Mais quel homonyme !
Dans le milieu du football, forcément, ça claque. Tout du

moins, ça ne laisse pas indifférent. Alors, imaginez quand,
en plus de porter ce nom prestigieux, vous êtes le meilleur
joueur de votre équipe ? Les gens vous adulent. Vous êtes
leur Dieu. Si, si… Ne riez pas.

Plus dure sera la chute.



Ne croyez pas, cependant, que je sois resté les bras
croisés lorsque je me suis retrouvé du jour au lendemain
paralysé des muscles. J’ai essayé. J’ai tout essayé. Avant de
me rendre à l’évidence  : le football de haut niveau, je
pouvais oublier et tirer une croix dessus. Je n’étais pas
aveugle. Je me suis rapidement rendu compte que je ne
pouvais plus suivre le rythme. Pas besoin des
recommandations stupides de mon crétin de médecin !

Le coup d’œil. L’œil. Le regard suffit.
J’ai, sans doute, dans mon impatience, voulu reprendre

trop tôt. Qui pourrait me le reprocher ? Mon président, mon
entraîneur, les personnes gravitant autour du monde du
foot, les spectateurs en général, personne n’aurait compris
que je disparaisse du jour au lendemain.

Cela a donc été une lente agonie de quatre mois avant
que je ne range les crampons, définitivement. J’avais ma
fierté.

Comprenez  : même aujourd’hui, personne, absolument
personne ne connaît mon secret, ni les raisons de mon
retrait du football.

Retrait tout relatif  : depuis, j’ai passé mes diplômes
d’entraîneur et j’entraîne les jeunes de mon club de
toujours. Même si elle est maigre, c’est une belle
consolation. Transmettre des valeurs, des leçons de vie à
des poussins, benjamins, ados… En espérant qu’ils suivent
un tantinet mes préceptes.

Ce qui m’est arrivé, je ne le souhaite à personne. Même
pas à mon pire ennemi  ! Rien de pire qu’un destin brisé,
fauché en pleine gloire et sans explications.

Ah, des explications, j’en ai cherché. Pourquoi ? Pourquoi
moi ? Je suis resté sans réponse, comme vous pouvez vous
l’imaginer. Impuissant devant ce qui m’arrivait. Perte de
puissance, fréquence cardiaque qui s’envole rapidement,
fragilité physique extrême. Et j’en passe, croyez-moi.

J’ai pris la bonne décision. Aucun regret. J’avais les mains
sur les genoux au bout de quinze minutes, à la recherche



d’un second souffle. Ce n’était plus possible. Mon entraîneur
le voyait. Mes équipiers le percevaient. Je n’avais plus le
même rayonnement. Alors, lorsque sur un tacle un peu trop
appuyé contre l’équipe du Red Star, ma cheville s’est brisée,
j’y ai vu, curieusement, un signe du destin.

Novembre 2011, le moment idéal pour arrêter. Tout du
moins, je pouvais le justifier ainsi  : une cheville
récalcitrante, une impossibilité à courir… Benjamin, mon
entraîneur, était furax. Il n’y a jamais vraiment cru, soyons
honnête. Qu’importe. L’essentiel, c’est qu’aujourd’hui, dix
ans après, nous avons retrouvé une certaine complicité.
Cousteau entraîne toujours l’équipe première qui navigue
entre la CFA 2 et le district. C’est le yo-yo. Hasard ou pas,
l’équipe n’a jamais retrouvé l’embellie de la période dorée
2009-2011.

À ce sujet, ces deux années ont bouleversé pour toujours
ma perception du football. Comme beaucoup de monde sur
la planète, amoureux du ballon rond ou pas, qui ne s’est pas
retrouvé en extase devant le grand Barça de cette période ?
Qui ?

Personne, à part les vieux grincheux.
Ne pas le reconnaître, c’est ne pas être objectif. Tout

simplement. Et pourtant, je suis loin d’être un admirateur du
FC Barcelone. Mais ce que j’ai vu… Waouh. C’était magique.
Redoublement de passes, possession du ballon, attaques
placées, pressing intense, surnombre des latéraux au cœur
du jeu. « Pep » Guardiola est mon Dieu du football. Cet
entraîneur est assurément le plus grand. Pour ma part, en
tout cas. Il a révolutionné le football, inventé un style de jeu.
C’est un génie comme il en sort un par siècle.

Depuis ma reconversion en tant que coach, je m’en
inspire. Et j’essaye d’inculquer à mes jeunes ses différents
principes de jeu. Difficile à appliquer, certes. Mais cela vaut
tellement le coup d’être tenté. Au moins, leur QI foot, quoi
qu’il advienne plus tard, en ressortira grandi.



Benjamin, lui, ne voit pas les choses de la même manière,
et pour cause  : quel est l’intérêt de proposer une
philosophie de jeu, aussi ambitieuse soit-elle, à des enfants
qui n’ont tout simplement pas le niveau ?

C’est direct, c’est cynique, c’est cassant. Il a peut-être
raison. Mais je ne peux me résoudre à la médiocrité
ambiante. C’est ainsi. Comprenez, je ne recherche que
l’élite du football en tant que coach. Le reste ne m’intéresse
pas. Les épreuves de la vie m’ont durement marqué, raison
pour laquelle je me bats à chaque instant pour faire évoluer
les mentalités, et que je profite des petits bonheurs par-ci
par-là quand ils se présentent à moi. L’un n’empêche pas
l’autre.

Vivre la vie, à fond, sans jamais se retourner.
Après tout, on ne sait jamais quand celle-ci va s’arrêter.
La voici, ma philosophie.
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Dernier week-end de septembre, rue Sainte-Catherine,
Bordeaux

Tiphaine osa un regard timide en direction des persiennes,
les yeux encore mi-clos. Ces dernières s’ouvraient
difficilement, dans un bruit on ne peut plus strident.
Désagréable pour ses fragiles mais adorables petites
oreilles. À la manœuvre, son petit copain depuis maintenant
sept ans, Amaury Vison.

Il s’en donnait à cœur joie, le con. On aurait dit qu’il le
faisait exprès !

Tiphaine fit une moue qui en disait long sur son état
d’esprit du moment. Elle regarda son radio-réveil : 8 h 45. À
cette vue, elle préféra cacher sa tête sous les couvertures.
Un samedi matin… « Momo » abusait franchement. Il aurait
pu la laisser dormir plus longtemps. Après tout, ce n’était
pas comme s’ils avaient une tonne de chose à faire ce
week-end, mise à part le traditionnel déjeuner du dimanche
midi chez ses beaux-parents. Rien, le désert total, et
pourtant, Tiphaine se creusait la cervelle.

Las, elle sortit la tête de la couette.
Elle crut défaillir en voyant Amaury s’escrimer avec la

persienne gauche, qui ne tenait plus depuis belle lurette, le
tout avec un pied dans le vide. Ils étaient au cinquième
étage de l’immeuble.

Oh putain ! Il va finir par tomber !
Mais au moment où elle allait dire quelque chose, son

homme abandonna la partie, et repassa sa jambe droite
pardessus la rambarde.

Ouf !



Tant pis, ils resteraient dans la pénombre. Le temps était
exécrable pour ce qu’elle en avait vu. Du gris, du gris, et
encore du gris  ! Un filet de pluie tapait désormais sur la
persienne repliée. Pas de doute, on était bien en automne !
Les gens nous envient, ici, à Bordeaux, en pensant que nous
avons tout le temps du beau temps. Mais c’est faux. Archi-
faux !

Ce n’est qu’une légende.
Oui, en juin-juillet-août, nous avons régulièrement des

pics à 40 degrés. Le sable brûlant de la dune du Pilat, c’est
en effet quelque chose. Les bouchons pour aller à la plage,
aussi. Mais pour le reste, ils nous arrivent fréquemment
d’avoir du mauvais temps. Surtout de la pluie. 9 mois sur
12.

Tiphaine faisait la fine bouche, songeuse. C’était souvent
le cas quand son humeur était maussade. Alors qu’à la
vérité, elle ne souhaiterait habiter dans une autre région de
France pour rien au monde  ! L’Aquitaine, c’était sa vie.
Toute sa vie. Elle y avait tout construit. Du berceau à ses
trente ans. Rectification  : Vingtneuf, pour être précise. Pas
question de se vieillir, même à quelques jours près. Tiphaine
était anxieuse. Le 5 octobre, cela allait venir vite. Trop vite.
Après s’en être approchée dangereusement depuis des
mois, elle y était enfin : la trentaine. On ne voyait jamais le
temps passer, elle qui se revoyait encore au lycée avec ses
boutons d’acné. Elle préféra ne pas y penser, alors Amaury
se décidait à refermer cette foutue fenêtre. Qu’estce qu’il
faisait froid maintenant à l’intérieur !

— Tu vas nous chercher les croissants  ? demanda-t-elle
sur le ton de la blague.

— Ce n’est pas ton rôle à toi, ça ? Il me semblait.
— J’ignorais que l’on avait des rôles prédéfinis dans notre

couple, déclara-t-elle en haussant faussement les épaules.
— C’est que… C’est que…
— C’est que ?
Elle le provoquait, clairement.



Il finit par finir sa phrase. Tiphaine avait gagné encore une
fois.

— C’est que j’aime quand tu enfiles ta tunique à fleur de
peau pour aller à la boulangerie.

— C’est bien ce que je pensais. Coquin, va !
Sur ces bonnes paroles, Tiphaine repoussa la couette

marron foncé, puis se mit debout énergiquement. Elle se
balada nue devant la fenêtre sans rideaux, puis arpenta la
chambre en direction du vestibule. Amaury s’était rallongé
et ne quittait pas des yeux sa déesse blonde. Il ne boudait
pas son plaisir.

Sept ans déjà.
Le temps avait filé à une vitesse… Et pas l’ombre d’un

nuage dans leur relation. Vison avait une confiance aveugle
en Tiphaine. Jamais elle ne le trahirait. Jamais. Il en était
intimement persuadé. Maintenant qu’il avait trouvé la perle
rare, il ne pourrait y renoncer.

Tiphaine venait d’enfiler sa tunique grise et noire dans
laquelle Amaury la trouvait si irrésistible. Sans sous-
vêtements. C’était leur petit challenge depuis deux mois.
Cela l’excitait de la savoir nue sous son tissu. Et surtout,
d’être le seul à le savoir. Oh, Tiphaine n’allait pas bien loin.
Quinze mètres existaient, tout au plus, du bas de
l’appartement pour aller chez Paul. Mais savoir qu’elle
faisait la queue les fesses à l’air, sans que ces messieurs
derrière elle ne puissent décemment le soupçonner, ça,
c’était grisant !

Amaury souriait niaisement, à pleines dents, tandis que
Tiphaine enfilait un gros manteau beige. Elle chaussa
ensuite ses ballerines, avant de lui jeter un regard mielleux
sur le pas de la porte.

— Désolé pour toi et notre pari, mon Doudou, mais
aujourd'hui, c’est manteau. Il fait trop froid.

Vison ne trouva rien à redire, d’autant que sa copine
venait de le gratifier de son inimitable sourire espiègle.

— À toute, dit-il.



75
Cette sinistre affaire Baresi, ainsi que ses ramifications,

laissa un grand goût d’inachevé dans la bouche d’Alexia
Giffaux.

Si le colonel « Derrick » Crocker fanfaronnait sur tous les
plateaux télé où il fut invité à débattre, elle n’en démordait
pas. On ne leur avait pas tout dit. Quelque chose leur avait
toujours échappé depuis le départ, et ils n’auraient jamais le
mot de la fin, sauf si, par mégarde, on parvenait à coffrer
cette enflure !

Il avait tué Hadrien Delgopoulos.
Fort bien. Robin Baresi s’était vengé de l’homme qui avait

bousillé sa vie. On pouvait le comprendre dans un sens,
même si se faire justice soi-même restait un principe
détestable. Écœurant. Il y avait la police pour faire respecter
l’ordre républicain !

C’était vrai.
Sinon, à quoi diable servait-elle ?
Baresi aurait pu venir les voir et leur raconter son histoire.

On l’aurait écouté. Alexia tirait sur le mégot de sa clope, à
l’entrée du commissariat. Elle se racontait elle-même des
histoires. Non, personne n’aurait écouté Robin Baresi avec
son abracadabrante histoire… pourtant vraie.

Mais pour le reste  ? Il était si difficile de le cerner.
Pourquoi aurait-il annoncé en grande pompe le meurtre du
conjoint de Tiphaine Tenon par cette dernière si ce n’est
pour la piéger  ? Tout convergeait cependant dans cette
direction. On avait retrouvé Tiphaine Tenon traumatisée, à
genoux sur le sol de son appartement, nageant dans le sang



de son futur époux, à son chevet. Trop tard, quand ils
étaient arrivés, il y a belle lurette qu’il était décédé.

Un autre point qui l’avait fait tiquer. Entre autres choses
fort déplaisantes. Alexia n’avait jamais cru au grand numéro
de veuve éplorée de Tiphaine Tenon. Quelque chose clochait
chez cette femme. Elle disait que c’était Robin Baresi qui
l’avait séquestrée pendant tout ce temps, l’empêchant de
prévenir les secours. Ceci se tenait, ses empreintes digitales
ayant été retrouvées sur le poignard ensanglanté, tout
comme sur la scie et la portière de la Jeep Cherokee
l’incriminant dans le meurtre de Marina Delcourt.

Troublante coïncidence.
Une autre questionna grandement la fliquette  : moins de

deux semaines plus tard, elle croisa Tiphaine Tenon
radieuse, main dans la main avec Jean-Pierre Delcourt, un
chercheur bordelais célèbre pour ses travaux en
neurosciences dans le domaine du clonage animal. Sur les
quais, un week-end coloré, à proximité des jets.

Même si cela ne prouvait rien, néanmoins, elle avait vite
fait son deuil, la spécialiste des audits  ! Tout comme ce
Delcourt d’ailleurs…

Double coïncidence.
Bien sûr, la policière s’en émut aussitôt auprès de son

supérieur. Que nenni, « Derrick » ne voulut rien entendre.
L’affaire était close, se fit-elle rétorquer. Point barre. On s’en
tenait aux faits. Robin Baresi était coupable et avait
orchestré toute une série de meurtres incroyables sur les
personnes de Marina Delcourt, Hadrien Delgopoulos (qu’il
avait avoué lors de son coup de fil au SRPJ), Amaury Vison
et Constance Devaux. Sans une once de preuves, la PJ
affirma que Baresi avait « sans doute » administré une dose
puissante de cardiotonique à Constance, sa petite amie. La
raison ? Il avait peur qu’elle parle.

Certainement…
On cherche encore les preuves d’une quelconque

présence de Baresi cet après-midi-là sur les lieux de



l’hôpital d’Arès. Trop de zones grises. Et le fait que Robin
Baresi avait dénoncé, dans une lettre d’adieu postée à
l’intention du SRPJ de Bordeaux le jour de sa disparition, un
réseau de faux agents gravitant dans le milieu du football ;
avec à leur tête un scélérat, Jean-Paul Da Costa, qui, sous le
prétexte de la profession, avait organisé le viol en réunion
d’une dizaine de femmes sur la région bordelaise ?

Il voulait probablement s’acheter une bonne conscience,
s’était-elle entendue répondre. Soit… N’empêche que le
coup de filet avait été fameux, notamment grâce au
témoignage décisif de deux femmes : une certaine Mélodie
Brument, agricultrice de profession, qui accepta de
témoigner du calvaire qu’elle avait enduré, sous couvert
d’anonymat et… Tiphaine Tenon (encore elle), qui, de détails
sordides en détails sordides, mit toute son énergie pour
faire tomber la bande.

Mission accomplie.
Les langues s’étaient déliées, une grande avancée. Pour

autant, tout n’était pas terminé  : Robin Baresi cavalait
toujours quelque part et tant qu’il n’aurait pas été retrouvé,
le mystère subsisterait.

Car qui croire dans cette effroyable histoire ?
Mélodie Brument et sa peur chronique d’être arrêtée  ?

Sans que le SRPJ ne comprenne véritablement pourquoi, ou
encore Tiphaine Tenon, sur qui Alexia faisait peser une
tonne de soupçons ?

Giffaux doutait de tout et de tout le monde.
Si ça, ce n’était pas un comble. Comment aurait-il pu en

être autrement avec tant de questionnements en suspens ?
Qu’étaitil advenu de Marlon Kelleher ? Le gardien de but de
Reblarchon était officiellement porté disparu, et n’avait
répondu à aucune des convocations de la justice. Où était-il
passé, le bougre  ? S’était-il enfui quelque part avec Robin
Baresi ?

On pouvait multiplier les questions ainsi à l’infini, alors
stop ! On lui avait demandé de lâcher prise alors la femme-



flic allait le faire. Trop de mensonges. Trop de non-dits.
Ça suffit !
On ne pouvait pourtant aller à contre-courant des preuves

que l’on avait récoltées. C’était le boulot de policier, après
tout. Se fier aux preuves d’abord, l’instinct ensuite.

Alexia jeta son mégot et retourna à son bureau. Le rapport
sur l’affaire Baresi, qu’on lui avait demandé expressément
de rédiger, n’attendait plus que sa signature. Elle l’apposa,
non sans une pointe de regret. Le sentiment du devoir mal
accompli. Sans doute.

Mais pas de sursis.
Robin Baresi demeurait coupable de tout jusqu’à preuve

du contraire. Alors pas d’impair.
Le dossier était refermé. De ses mains de fée. Clap de fin.

Accusé, coupable de ce terrible engrenage.

FIN


