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PRESENTACIÓN



¿Qué exige un filósofo en primera y última instancia de sí? Superar en sí mismo

su propia época y convertirse en «intemporal». ¿Con qué tiene, pues, que librar su

más dura batalla? Con aquello por lo cual es, justamente, hijo de su época.

F. N., El Caso Wagner, prólogo

I

Decidido a «contarse su vida a sí mismo» en el intenso otoño de 1888,

Nietzsche volvió sus ojos con raro vigor a algunas de sus particularidades

personales y a sus escritos anteriores. A esta decisión de elaborar una suerte

de balance de sí mismo debemos un juicio parco y ceñido de las cuatro

Consideraciones Intempestivas que parece difícil no suscribir en su integridad:

Las cuatro Intempestivas son, del principio al fin, escritos de combate... El primer ataque

(1873) apuntó a la cultura alemana, que yo consideraba ya entonces con implacable

desdén. Sin sentido, sin sustancia, sin meta: nada más que «opinión pública». No se concibe

malentendido más funesto que creer que el gran triunfo militar de los alemanes prueba algo

a favor de esta cultura, cuando no su victoria sobre Francia... La segunda Consideración

Intempestiva (1874) denuncia el peligro que entraña la forma como se desenvuelve en nuestro

medio la vida científica; cómo socava y envenena la vida. Resiéntese la vida de ese engranaje

y mecanismo deshumanizado de la «impersonalidad» del trabajador, de la economía falsa

de la «división del trabajo». Malógrase el fin, la cultura: el medio —el moderno

cientificismo— barbariza... En esta disertación, la «conciencia histórica» de la que tanto se

enorgullece este siglo ha sido desenmascarada por vez primera, siendo mostrada como

enfermedad, como síntoma típico de decadencia. En la tercera Consideración Intempestiva,

como así también en la cuarta, a título de sugerencia para un concepto más elevado de la

cultura, para la restauración del concepto de «cultura», se contraponen dos imágenes del

más duro egoísmo y, contrariamente, de la más dura autodisciplina, sendos tipos intempestivos

par excellence, rebosantes de soberano desprecio por cuanto en torno suyo se llamaba

«Reich», «formación cultural», «Cristianismo», «Bismarck», «éxito»... Schopenhauer y

Wagner. O en una palabra: Nietzsche.

Schopenhauer como educador tiene, pues, que ser asumido como un escrito de

combate, como una intervención beligerante en la vida cultural de la época

por parte de alguien que había decidido ya, en los comienzos de un

doloroso proceso de ruptura con el convencionalismo y la inercia,

convertirse en «médico de la cultura». En una suerte de «médico de la



humanidad moderna» capaz de erigirse, con gesto supremamente filosófico,

en «legislador de la medida, moneda y peso de las cosas», capaz, en fin, de

determinar de nuevo el valor de la existencia, globalmente considerada. O,

si se prefiere, de hacer de su obra un espejo en el que todo lo actual,

suspecto de filisteísmo y decadencia, de epigonismo, de cansancio,

desasosiego y confusión, apareciera como «afectado de una enfermedad

deformadora, como palidez y flaqueza, como ojo vacío y ademán fatigado».

Como él mismo reconocía en 1888, el gran protagonista de este

opúsculo oficialmente dedicado a Schopenhauer —pensador al que

siempre, incluso en sus momentos de mayor distanciamiento, profesó

singular estima
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— es, pues, Nietzsche. Y, ciertamente, suya es la voz que

desgrana, paso a paso, esa idiosincrásica propuesta de restauración

innovadora de una cultura «vitalmente sana» que encierran las páginas que

siguen. Una propuesta que encuentra su inspiración última en lo que para

Nietzsche significaban entonces Wagner, Schopenhauer y, desde luego, la

Grecia preplatónica, esa patria ideal que tan poco tenía que ver con la

estudiada por los filólogos oficiales

2

. Y que es, a la vez, un alegato tanto

contra la perversión académica de la filosofía, que hace de ésta un negocio

inane y repetitivo incapaz de «conturbar» a nadie, como, contrariamente, a

favor de la condición heroica del filósofo genuino, del filósofo capaz, «sin

poder estatal, sin sueldo, sin honores», orgulloso de su libertad —de esa

imposible, salvaje y despiadada libertad que el propio Nietzsche escogió

para sí— de educar...

O lo que es igual, de coadyuvar a la «producción del genio».

II

Schopenhauer como educador salió de la imprenta en octubre de 1874,

encargándose de su distribución un librero de Basilea. Tras una época de

intenso trabajo, de «inevitable fatiga» y de «conmoción del ánimo» el

primer gran ajuste de cuentas con su época, con sus objetivos culturales y

con el sentido de su propia vida, ese ajuste al que todo le había empujado del

modo más acuciante desde que optó por repetir el gesto fundacional



mediante el que el filósofo trágico se desmarcó de las pretensiones de los

presuntos «sabios» (o, más propiamente, «eruditos»), estaba ya a disposición

de sus —pocos, pero fieles— lectores. Meses después, y a lo largo del año

crucial de 1875, tendría Nietzsche que enfrentarse al estallido de la crisis en

múltiples frentes que le llevaría, tras años durísimos, a abandonar en 1879 la

filología clásica y su cátedra de Basilea en aras de una vida esquiva y

solitaria de «filósofo errante».

Catedrático de Universidad a los veinticuatro años, Nietzsche abandonó

relativamente pronto, pues, claustros y aulas, incapaz de soportar el

convencionalismo rígido del mundo académico, algo que ya a finales de

1870 le había anticipado, con rara fuerza premonitoria, a su amigo Rohde:

Sólo utilizando todas aquellas palancas que puedan sacarnos de este ambiente y siendo,

no sólo más sabios, sino mejores, nos será posible llegar a ser verdaderos maestros. También

aquí experimento ante todo la necesidad de ser sincero, y por ello no soportaré mucho

tiempo la atmósfera académica
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.

A partir de su renuncia Nietzsche vivió, pues, una difícil vida nómada,

siempre de ciudad, de pensión en pensión, de país en país, aunque con una

especial querencia por el Sur o por los altos parajes de Sils-Maria, «a seis

mil pies sobre el nivel del mar y mucho más alto aún sobre las cosas

humanas». Tuvo amigos, sí. Algunos tan fugazmente intensos como Richard

y Cosima Wagner. Otros más duraderos, como Peter Gast o Malwida von

Meysenburg. Cultivó en ocasiones incluso la nostalgia romántica de una

comunidad genuina, de cuño más o menos monástico, de artistas y

pensadores entregados a la sola búsqueda de la verdad genuina. Algo bien

distinto de esa «verdad» que él mismo caracterizó en el opúsculo sobre

verdad y mentira en «sentido extramoral» que en 1873 dictó a Gersdoff

como «una hueste en movimiento de metáforas, metonimias,

antropomorfismos, en resumidas cuentas, una suma de relaciones humanas

que han sido realzadas, extrapoladas y adornadas poética y retóricamente y

que, después de un prolongado uso, un pueblo considera firmes, canónicas y

vinculantes». Y no menos distinto de lo que científicos y eruditos al uso

entienden como «verdades provechosas», a las que gustosamente sirven, o


