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Para Katherina
y a la memoria de mi madre



NOTA DEL AUTOR

Cuando escribí esta novela, me sentía cohibido por la proximidad
del argumento y los acontecimientos que me tocaron vivir. Eso
podría justificar el tono críptico de la primera versión de la novela.

Ahora, muchos años más tarde, en esta versión revisada y
ampliada, me he sentido libre de incluir los vínculos adicionales
que unían a Jonathan James Whalen con aquellos a quienes amó.

JERZY KOSINSKI



Más allá de la agonía y de la angustia está el ingrediente más
importante de la autorreflexión: lo precioso de mi propia
existencia. Para mi corazón mi existencia es única, sin
precedentes, invaluable, extraordinariamente preciosa, y me
resisto a la idea de tirar por la ventana su sentido.

ABRAHAM JOSHUA HESCHEL

¿Qué es el hombre?
 

Los nativos llaman al baobab «el árbol del diablo» porque afirman
que el diablo se enredó una vez entre las ramas y castigó al árbol
poniéndolo del revés. Para los nativos, las raíces son ahora las
ramas, y las ramas son las raíces. Para asegurarse de que no habría
más baobabs, el diablo destruyó todos los baobabs jóvenes. Y por
eso, dicen los nativos, solo quedan baobabs ya crecidos.

JERZY KOSINSKI

El árbol del diablo



 

Jonathan Whalen se apoyó en la barandilla de acero que se
encontraba al final de la calle y contempló los reflejos del sol sobre
las aguas titilantes del río. Los rascacielos más nuevos no parecían
haber alterado la silueta del Nueva York que él recordaba. A lo
lejos, al otro lado del río, los jets despegaban de La Guardia
dejando atrás finos regueros de humo. En la orilla cercana, un
helicóptero se elevó en el cielo, revoloteó sobre el agua y luego dio
vuelta para alejarse proyectando su sombra sobre el río. Otro
helicóptero descendió, tocó tierra y tremoló unos momentos antes
de detenerse.

Whalen se ecaminó hacia el helipuerto, donde había un
helicóptero recién pintado sobre una plataforma. Un gran letrero
anunciaba: EXECUTIVE HELIWAYS INC. CONTEMPLE MANHATTAN DESDE EL AIRE.

EXCURSIONES A PRECIOS MÓDICOS. Whalen se dirigió al despacho de
billetes y el empleado lo miró de arriba abajo.

–Quiero ver Manhattan –dijo Whalen.
–¿Por qué no toma el metro? –dijo el empleado fijando su vista

en la vieja camisa de Whalen, sus pantalones raídos y sus botas
gastadas.

–No se puede ver Manhattan desde el metro.
–¿Qué tal en autobús?
–Demasiado lento. ¿Qué me dice de la visita en helicóptero?
El empleado se inclinó sobre el mostrador:
–Mire, esto es Executive Heliways, no un medio de transporte

gratuito. Comprenda.
–Lo comprendo –dijo Whalen. Mostró algunos billetes recién

impresos, el importe exacto que la lista de precios fijada en la
pared pedía por un vuelo de media hora.

–¿Está bien así?
Revolviéndose incómodo, el empleado fijó la vista en el dinero.



–Preguntaré al piloto –masculló, y desapareció en la habitación
de atrás. Al cabo de un momento volvió acompañado de un
hombre con uniforme gris.

–Ese es el tipo que quiere dar una vuelta –dijo el empleado.
El piloto echó una ojeada a Whalen:
–Mira, hijo...
–Yo no soy su hijo –dijo Whalen, y acercó el dinero al

empleado.
El piloto vaciló:
–Voy a tener que hacerte una especie de cacheo antes de

despegar.
–¿Cachea a todos los que vuelan con usted?
–Bueno... eso queda a mi discreción.
–Entonces, utilícela –dijo Whalen.
–Si levantas los brazos es más fácil –dijo el piloto acercándose

lentamente a él, y al obedecer Whalen, el hombre le palpó la
camisa y los pantalones–. Quítate las botas –indicó. Whalen
obedeció otra vez, y después de la inspección volvió a ponérselas.
Tranquilizado, el piloto cortó–: abordemos.

Y los dos hombres se dirigieron hacia la plataforma.
Dentro del helicóptero, el piloto se volvió hacia Whalen:
–Volaremos sobre toda la ciudad... sobre el Harlem negro; el

Gramercy Park blanco y el Chinatown amarillo; sobre el Bowery
pobre y la Park Avenue rica; sobre el East Side, el West Side, el
Midtown y el Downtown.

Tiró del acelerador. El aparato tosió, vibró y se arqueó al
despegar.

–El helicóptero me hace sentir libre –dijo Whalen mientras
echaba una mirada a los turistas que los contemplaban con los
prismáticos desde la azotea del Empire State Building–. Igual, cada
vez que vuelo en uno me siento como si fuera un muñeco que
alguien dirige desde tierra por control remoto.

Pasaron sobre las casitas de Greenwich Village.



–Ahora te mostraré dónde están los millones –dijo el piloto,
mientras dirigía el helicóptero hacia el Stock Exchange.

–¿Podría aminorar un momento la marcha sobre aquel edificio?
–pidió Whalen. Señaló un arcaico rascacielos de Wall Street–. El
despacho de mi padre se encontraba allí, en el último piso. Cuando
era niño y lo visitaba, solía quedarme allí mirando los edificios de
abajo. Pero ahora me resulta raro estar encima y mirarlo desde las
alturas.

El piloto lanzó a Whalen una mirada irónica, pero no dijo nada
e hizo dar al helicóptero una vuelta alrededor del edificio. Luego,
volando sobre el Battery Park, lo llevó hasta la Estatua de la
Libertad. Desde allí, siguiendo la estela de un petrolero, regresó a
Manhattan.

–Ok, hijo –anunció–, ahora volvemos a casa.
En el helipuerto había un coche de la policía junto al punto de

aterrizaje, y en cuanto Whalen saltó del aparato se le acercó un
policía. Junto a él estaba el empleado de Heliways.

–¡Las manos arriba! –ordenó el policía.
El policía lo cacheó, encontró la cartera de Whalen y contó el

dinero que contenía.
–Mira eso –rezongó–. Ese tipo lleva encima dos de los grandes.

–Se volvió a Whalen–: ¿de dónde ha salido ese dinero?
–De un banco –contestó Whalen–. Uno que acabamos de

sobrevolar.
El policía lo miró fijamente:
–¿De qué estás hablando?
–Este dinero lo saqué de mi banco –contestó Whalen. –¿Para

qué?
–Para matar...
El policía se puso rígido:
–¿Matar qué?
–El tiempo –dijo Whalen.
Al policía no le hizo gracia:



–¿Dónde vives? –preguntó.
–En ninguna parte, aún. Acabo de llegar.
–¿De dónde?
–Del extranjero.
–¿Tienes algún documento?
–Solo dinero. ¿No es suficiente? No hay ninguna ley que diga

que deba llevar encima documentos de identificación.
–Sígueme hablando de la ley y esta noche duermes en la cárcel.

¿Dónde está tu familia?
–Muerta.
El policía movió la cabeza con incredulidad:
–Te doy una oportunidad más –amenazó–. ¿De dónde has

sacado el dinero?
Whalen se encogió de hombros:
–De mi banco, el National Middland, sucursal de Wall Street –

esperó–. Si no me cree, llame al presidente, el señor George
Burleigh. Dígale que estoy de vuelta en la ciudad y él le dirá de
dónde viene mi dinero. Me llamo Jonathan James Whalen.

El agente fue a la oficina a hacer la llamada. Cuando regresó,
entregó a Whalen la cartera.

–Siento lo ocurrido, señor Whalen –rio incómodo–. Mire, hay
muchos... –tartamudeó–. Muchos tipos sospechosos por aquí. –
Hizo una pausa–. ¿Lo puedo llevar a alguna parte?

–De momento no tengo a dónde ir –dijo Whalen, y se volvió y
caminó hacia la oficina del helipuerto, donde el piloto,
apoltronado sobre una silla de metal, se tomaba un café.

–¿Cuántos helicópteros cree usted que estarían volando sobre
Nueva York al mismo tiempo que nosotros? –le preguntó Whalen.

–Unos cinco –contestó el piloto.
–¿Y cuánta gente llevarían?
–Quizá unas quince personas.
–Quince personas mirando desde arriba a doce millones –dijo

Whalen–. Vaya porcentaje.



El piloto se inclinó hacia adelante.
–Perdona la pregunta, pero ¿cómo te ganas la vida? Tiene que

haber algún secreto...
–Lo hay –contestó Whalen–. El secreto es simple: dinero. El

banco que sobrevolamos me lo guarda en fideicomiso hasta que
llegue a cierta edad.

–No bromees –dijo el piloto–. ¿Y cuándo será eso?
–Mañana –contestó Whalen.

* * *

Estaba anocheciendo. Whalen caminaba por las bulliciosas calles
del East Side y adondequiera que mirara veía hombres y mujeres
jóvenes sentados o de pie en las terrazas de los cafés y bares;
apoyados contra sus motos, scooters o coches; hablando, riendo,
abrazándose. Todos parecían sentirse a gusto consigo mismos y
con los demás. Al final tendría que abrirse paso entre ellos,
conocería a algunos, los juzgaría y sería juzgado por ellos, buscaría
su amistad y ellos, a su vez, buscarían la suya.

Debía tomar una decisión. ¿Se mezclaría entre aquella gente
como si fuera su igual, y así acabaría sintiéndose ligeramente
avergonzado de sí mismo por todo lo que lo separaba de ellos? ¿O
iba a entrometerse en sus filas como alguien cuya posición era de
diferente latitud y longitud a la de ellos, como alguien que es en sí
mismo un acontecimiento?

Una chica caminó hacia él, cimbreando unas faldas que
revelaban la forma de sus largas y bronceadas piernas. Excitado, al
mirarla desde lejos se dio cuenta de que su deseo había abierto
entre ellos una distancia inabarcable para un simple arranque de
voluntad. Si ella le hubiera prestado atención, le habría sonreído,
él se habría atrevido a seguirla, incluso la habría invitado a salir.
Pero ella no le devolvió la mirada. Así y todo, pensó, quizá debería
seguirla. Pero no lo hizo.



Entró en un restaurante. Los espejos que reflejaban la luz de la
araña de cristal lanzaban prismas centelleantes hasta el más oscuro
rincón de aquel salón repleto de gente. Solo, pensó en Karen.

* * *

He comprado la grabadora más pequeña que encontré. Parece una
caja de fósforos y puede grabar cualquier cosa, desde una nota de
un minuto hasta una conversación de cuatro horas. Funciona con
baterías recargables, se pone en marcha con la voz o con la mano,
y viene equipada con un micrófono invisible que se adapta
automáticamente a la distancia de las voces, incluso en una gran
sala de conferencias. La guardo en el bolsillo.

Quizá algún día incluso me asegure de dejarla por accidente en
el piso de Karen, para luego recogerla al día siguiente.

Un amigo mío, estadounidense, compartió una vez su piso con
una amiguita argentina durante cuatro meses sin decirle que
hablaba perfectamente el español. Mediante una grabadora
miniatura que llevaba en el bolsillo cuando estaban juntos –o
escondía en el piso cuando se marchaba–, grababa las
conversaciones de ella, ya fueran por teléfono o cara a cara con sus
amigos hispanoparlantes, algunos de los cuales no hablaban una
palabra de inglés. En aquellas conversaciones, su amiga hablaba a
menudo de cuánto lo amaba y de qué hombre tan
extraordinariamente bueno y considerado era. Pero de vez en
cuando, hablando por teléfono con una amiga íntima de Buenos
Aires, describía abiertamente su modo de hacer el amor y su
comportamiento en la cama, y hacía comentarios sobre las
preocupaciones, fantasías y fetichismos de él, algunos de los
cuales ella encontraba peculiares y no de su gusto. Después de
escuchar muchas cintas grabadas en su ausencia, llegó a
convencerse de que ella estaba enamorada de él y de que no había
otro hombre en su vida. No obstante, incapaz de borrar de la



memoria algunas de sus observaciones más mordaces, empezó a
sentirse incómodo al hacer el amor y al final no solo se sentía
incapaz de ejercer cualquier acto espontáneo, sino que acabó
impotente. Una noche, mientras la acariciaba para terminar de una
vez con su infelicidad, le murmuró al oído en perfecto español que
se sentía muy culpable por haberla engañado, y luego confesó lo de
la grabadora. Horrorizada, la chica se echó a llorar y al día
siguiente le dijo que se sentía traicionada. Dijo que nunca podría
olvidar que la había estado espiando durante meses… él, el único
hombre al que había amado, en quien había confiado en su vida.
Poco después de aquello, negándose a tener nada más que ver con
él, ella se marchó a Buenos Aires.

* * *

–Mira, tío, solo trato de ser amable, eso es todo. Hace solo un
momento yo estaba detrás de ti en la cola del banco, ¿no es cierto?
Y te he visto escribir «cinco mil dólares» (no en un talón normal o
en un formulario del banco, sino en un trocito de papel cuadrado),
en papel corriente, sin nada impreso, ¿no es cierto? Luego tú
firmaste solo «J. J. Whalen» (¿no era ese el nombre? ¿Whalen?) y se
lo diste al cajero, y él te aceptó ese papel de mierda como si fuera
oro puro. Y después, vuelve todo sonrisas y, sin más, ¡te entrega
cinco mil en billetes nuevecitos! Pues mira, tío, te diré una cosa,
soy un asiduo a los bancos, pero nunca vi un numerito como ese:
¡apuesto a que en este banco te has compinchado con algún hijo de
puta que te hace de cómplice! ¡Cinco mil verdes por un papel de
mierda con «J. J. Whalen» escrito en él! Pero ¿quién carajo eres?
¿Un peso pesado de las apuestas ilegales?

»Pero óyeme bien, eh, Whalen, deja que cuente la verdad sobre
esos cajeros hijos de puta, para que así no intenten pegártela algún
día de estos. ¿Sabes en qué andan metidos esos malparidos, cierto?
Algunos de ellos (como esa perra negra y gorda que acaba de



registrarte las medidas) anotan el nombre de todas las ancianitas
viudas, maricones solitarios o ricos hijos de puta que aparecen con
una cuenta jugosa. Y después venden el nombre de esos
desgraciados a ciertos tipos que desean saber dónde viven esos
numeritos abultados. ¡Algunos de esos tipos pagan hasta
doscientos billetes por un nombre y dirección de los buenos!

»Y créeme, Whalen, esos tipos saben muy bien el modo de
rentabilizar la información. Y un día, vestidos de punta en blanco
como si fueran agentes de seguros, van a hacer una visita a una
viejecita enferma, y le tiran de las orejas hasta que ella les entrega
todo el dinero que guarda escondido en la casa, todas sus cruces de
oro y anillos de diamantes. Y no hay manera de que ni ella ni nadie
se enteren de por qué aquellos tipos la eligieron precisamente a
ella.

»Y ¿conoces a esos dandis que se dedican al lucrativo negocio
de «salvar almas»? ¿ Sabes que, si te quieres quitar de encima para
siempre a esa muñeca tuya que se ha vuelto demasiado viscosa
para tus dedos largos y calientes, todo lo que has de hacer es llamar
a cierto número y ellos te ahorrarán un gran lío? Llamas a ese
número y le dices al dandi que contesta que tienes que salvar un
alma, y él te dirá dónde y cuándo debes entregar el paquete.
Después le dices a tu chica que tú y ella vais a buscar un sitio nuevo
para vivir los dos. En cuanto os asomáis a aquel lugar y cerráis la
puerta, aparecen cuatro dandis hijos de perra... y son unos tíos
fuertes, fuertes de verdad. Te echan a un lado como si estuvieran
realmente locos, y comienzan a jugar con tu fulana, besándola,
pellizcándole las tetas, desabrochándose la bragueta, y así hasta
que tú empiezas a pelear con ellos, solo para mostrar a tu muñeca
que por ella estás dispuesto a todo. Los dandis te levantan en vilo y
te sacan de allí, pero antes de separarte de ellos te meten cien
billetes de Dios en el bolsillo, por haberles entregado aquella alma.

»Cuando te largas, los dandis van a ser bastante más duros con
tu muñeca, especialmente si se hace la estrecha en cuanto a abrirse



de piernas para tíos que no han sido debidamente presentados, o si
no le entusiasma la idea de chupar pollas gordas con quienes no
fue a la escuela parroquial. Créeme, Whalen, la van a amansar
como alma en el infierno, por delante y por detrás, por arriba y por
abajo, hasta que aprenda lo que vale el verdadero amor en esta
virtuosa ciudad. Después de eso, un dandi simpático y fortachón la
irá a buscar a bordo de su Cadillac. Si el coñito se porta bien, hace
la calle como su nuevo papaíto le indica y le trae toda la tela que se
puede obtener en el negocio del amor verdadero, él la cuidará
bien. ¿Captas el asunto?

»Escucha, Whalen, lo que trato de decirte, tío, es que… con el
hijo de puta que te hace de contacto en este banco y mi contacto
con esos dandis… tú y yo podemos llegar lejos.

»Y ahora, un momento. ¿Qué es ese chisme con el que no paras
de jugar en el bolsillo? ¿Es una grabadora, tío? ¿Trabajas para los
polis, Whalen? No suelto una palabra más… y las palabras no son
ninguna prueba, desgraciado. Mira, tío, me largo ahora mismo.

* * *

Una reciente encuesta de alcance nacional afirma que una cuarta
parte de los adultos de este país creen que la posición de las
estrellas ejerce una influencia importante sobre sus vidas. Esa
gente acostumbra leer y consultar diariamente las columnas
astrológicas de los periódicos, y encuentran que es útil y tiene
sentido la interpretación de su signo astrológico. Esto es lo que el
ordenador astrobiorrítmico del Museo Americano de Historia
Natural me despachó cuando le introduje un dólar y tecleé el
momento preciso de mi nacimiento:

Su signo fijo es Saturno. Saturno indica sentimientos de separación y alienación. Ve usted
humor donde otros no lo ven. El tener que abandonar el ambiente que le resulta familiar
puede ser parte de su destino. Saturno lo hace además ser duro consigo mismo. Es usted
impulsivo y le resulta difícil apegarse a las cosas. Debe adquirir mayor paciencia y



estabilidad. Proteja sus recursos mentales, físicos y financieros. Tiene usted grandes
dones: no los malgaste.

Dejemos en paz la versión informatizada de mi destino.
Y he aquí lo que yo sé: no acabo de decidir si conocerse a uno

mismo es una fuente de energía o de impotencia. Mi verdadero yo
es antisocial... un lunático encadenado en el sótano, gruñendo y
golpeando el suelo mientras el resto de mi familia, los respetables,
están sentados arriba sin hacer caso del tumulto. No sé qué hacer
con mi lunático: destruirlo, mantenerlo encerrado en la bodega o
ponerlo en libertad.

Desde que me fui de casa, he sido un vagabundo, un
marginado, he vivido siempre en el presente. A menudo he
lamentado no haber sido educado en la fe católica. He ansiado la
confesión, solidificar mi rota autonomía interior al unirme con esa
institución de autoridad moral con más dos mil años de
antigüedad. Pero también me he dado cuenta de que no hay
sacramento ni iglesia, por mística que sea, que pueda protegerme
contra la gran amenaza a mi existencia vital: perder el sentido de
mi propio ser. Por lo tanto, ahora, de vuelta a casa, debo
enfrentarme a mi pasado. Karen me dijo que envidiaba el pasado
de los otros: no dijo que envidiara el mío.

Si se lo enfoca de cerca, cualquier momento de mi vida –
incluso este que acaba de pasar– magnifica todo lo que necesito
saber sobre mí mismo, contiene todas mis posibilidades del
presente y mis perspectivas de futuro. Mi pasado es el único
firmamento que vale la pena conocer, y yo soy su única estrella. Es
tan fascinante y misterioso como el cielo que está sobre nosotros, e
igualmente imposible de descartar.

* * *

Durante épocas más juguetonas, solía esperar en los cruces de las
afueras de Bangkok a que los habitantes condujeran sus carros del



mercado a casa.
Los cocheros, que se pasaban el día entero fumando opio,

confiaban en que los asnos sabrían regresar a casa, de modo que
cuando llegaban al lugar donde yo los esperaba, iban dormidos.
Cuando uno de ellos se acercaba, yo saltaba de mi coche y,
pacientemente, daba la vuelta al asno sin despertar al conductor.
Luego me quedaba contemplando al asno alejarse, trotando con el
carro. Un día di la vuelta a veinte carros. ¿Fui yo, para cada uno de
aquellos hombres, el instrumento del destino, o fueron aquellos
hombres instrumento del mío?

* * *

Algunos fumadores de opio confían solo en el opio puro, algunos lo
mezclan con sedimento; otros, como yo, han disfrutado de ambos.
El opio se diferencia de otras drogas o narcóticos en que uno no
necesita ir aumentando la dosis –o la potencia de la sustancia–
para disfrutarlo. Tanto con sedimento como sin él, el opio
provocaba en mí una sensación de sabiduría y de equilibrio, una
serenidad espiritual que no había conocido antes de fumarlo y que
no he vuelto a experimentar desde que me desintoxicaron.

Aunque fumar opio produzca en uno la sensación de que las
cosas suceden tranquilas y de manera predecible, la sustancia en sí
es una cosa de locos; no hay quien pueda encenderlo cerca del mar
y pierde fuerza en la nieve, gotea cuando hay humedad en el aire y
su potencia cambia de un día a otro. También provoca otras
situaciones extrañas. En el hombre, reduce el apetito sexual pero
acelera los latidos de su corazón. En la mujer, frena la sangre pero
incrementa el impulso sexual. El tiempo deja de ser tu carcelero,
cada pipa te libera: habitas un lugar donde las cascadas se
convierten en hielo, el hielo se convierte en piedra, la piedra se
convierte en sonido, el sonido se convierte en color, el color se
vuelve blanco, y el blanco se convierte en agua.



Quizá porque el opio es tan impredecible (una pipa de cada diez
produce los efectos que uno desea) y porque la sustancia puede
negarse otra vez a complacerte, uno nunca se siente un drogadicto
cuando lo consume. Y cuando ya no fumas más, como es mi caso,
no eres un exadicto; sencillamente has dejadao el opio.

Conocí a Barbara, una desertora de la Universidad de Princeton,
en Rangoon. Yo la introduje en el opio y ella, a cambio, me
presentó a varios estadounidenses y británicos expatriados, entre
ellos una tal señora Llewellyn, que se había quedado sola en
Rangoon después de que su marido, un funcionario británico,
muriese allí mismo. Un día, la señora Llewellyn nos invitó a
Barbara y a mí a almorzar en su casa que, protegida por altos
árboles, se alzaba sobre una colina con vistas al golfo de Martaban.

Durante el almuerzo, Barbara se quejó a la señora Llewellyn del
hotel en que vivíamos, y cuando la anciana sugirió que nos
quedáramos en su casa mientras ella se iba unos días a visitar a un
viejo amigo en otra ciudad, aceptamos muy contentos la
invitación. Una vez a la semana vendrían el criado birmano y su
ayudante a limpiar la casa, el jardín y la piscina. Por lo demás,
estaríamos solos.

Ayudé a la señora Llewellyn a poner a punto su coche para el
viaje y al día siguiente se fue. Desde su terraza, Barbara y yo
contemplábamos los barcos del puerto y los yates que surcaban la
bahía.

Aquella noche, en la cama, Barbara dijo:
–Sería estupendo ser los dueños de esta casa. Podríamos vivir

aquí y fumar nuestras pipas sin que nadie nos molestara.
–Sería fácil deshacerme de la señora Llewellyn –dije yo.
–¿Qué quieres decir?
Me encogí de hombros:
–Yo qué sé. Es vieja y está sola. Sin familia ni apenas amigos. Y

como de vez en cuando viaja, nadie se daría cuenta si no regresa.
Barbara se rio:



–No seas tonto. No estamos en una película de terror de
Hollywood. Duérmete ya.

Más tarde intenté hacerle el amor, pero a pesar de que poco
antes de acostarse se había fumado una pipa, no respondió.

El día que la señora Llewellyn debía volver, estuvimos
esperándola hasta pasada la medianoche, pero como todavía no
había llegado nos acostamos a eso de la una. Una hora más tarde
nos despertó el ruido de un coche. Le dije a Barbara que se
durmiera; que yo ayudaría a la anciana a sacar el equipaje.

Por la mañana, cuando me desperté, Barbara ya estaba en pie y
vestida.

–¿Dónde está la señora Llewellyn? –preguntó.
–No lo sé. Aún no ha vuelto.
–Pero anoche la oímos regresar y tú dijiste que ibas a ayudarla.

Y ahora no está en su habitación y el coche no está aquí.
–Te he dicho que no ha vuelto –insistí yo–. Oímos el coche de

otra persona, eso es todo.
Ella se enfadó:
–Déjate de bromas. ¿Dónde está la señora Llewellyn?
–Supongo que está en alguna parte. Como todo el mundo. Si

fuera tú –dije intencionadamente– no me preocuparía más por
ella. Nadie se dará cuenta de que no ha vuelto. Ahora este lugar es
nuestro.

Barbara salió de la casa hecha una furia, dando un portazo. Por
la ventana del dormitorio la vi examinar el camino de entrada e
inspeccionar el jardín vecino en busca de rastros de neumático.

Regresó visiblemente enfadada, y preguntó:
–¿Dónde está? ¿Qué le hiciste, Jonathan?
–Deja eso. Vayamos a nadar –dije yo, tranquilo.
Barbara me puso las manos sobre los hombros:
–¿Qué le has hecho? –preguntó.
–Por favor, olvídalo –dije, atrayéndola hacia mí y besándole el

interior de la oreja.



Ella me empujó suavemente hacia la cama.
–¿Cómo...? ¿Fue... fue rápido? –susurró–. ¿Y si encuentran el

cuerpo?
–Deja de hablar de ella. Esto no es una película de terror de

Hollywood.
–Si hubiese sabido que hablabas en serio, nunca...
–Vayamos a nadar –dije yo.
Cuando salimos de la piscina, desnudos, y yo señalé la casita,

Barbara me siguió adentro. Impaciente, tiró al suelo algunas toallas
de baño y se tumbó sobre ellas con las piernas abiertas y los brazos
levantados hacia mí. Yo me arrodillé, con las manos le acaricié los
muslos y busqué su sexo. Presa de frenesí, toda ella temblaba; los
temblores eran cada vez más rápidos, mientras me invitaba a
tomarla, arqueándose sobre el suelo una y otra vez.

–No... no seas delicado –gimió–. Sé duro, por favor, Jonathan.
Por primera vez desde que hacíamos el amor, ella se abandonó,

sin reprimir ya el deseo que el opio había avivado, tentando mi
cuerpo, ansiosa por sentirme endurecido. Se revolvía debajo de mí,
me tiraba de los pelos, me alcanzaba la ingle y me apresaba el sexo,
me mordía el hombro. Tuvo un orgasmo tras otro, y no se calmó ni
se quedó quieta hasta que yo alcancé el mío.

Como ya no esperábamos ser interrumpidos por el regreso de la
señora Llewellyn, nos convertimos en unos cómodos ermitaños
para quienes fumar opio no era una rutina esclavizante sino un
ritual sincronizado al ritmo de nuestra vida.

Fumábamos dos pipas por la mañana, una al mediodía, dos por
la tarde, una al anochecer y dos o tres por la noche, y entre una y
otra dormíamos, comíamos y jugábamos el uno con el otro. Nos
cuidaban dos hijos de mi proveedor de opio, y aquellos chicos
preparaban las pipas, encendían las lámparas y nos cocinaban los
alimentos. Nuestra vida era fácil, tranquila y saludable.

Barbara, excitada por el opio, a menudo me provocaba. Solía
asirme por los testículos y exprimirlos hasta que yo la tumbaba de


