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Pour ma mere Nicole Trocherie



PROLOGO

La alegoria de la critica

El lenguaje no puede representar lo que en él se refleja.
LupwiG WITTGENSTEIN,
Tractatus Logico-Philosophicus

Leer una serie de textos criticos —por cierto, hechos
volumen— siempre presenta un problema serio del que
ninguno de los lectores receptivos sale ileso. Es un
constante repensar en la propiedad de la critica y en la
unidad de este conjunto de inserciones textuales,
motivadas por un ingenio asertivo, ante los horizontes de
su pertenencia literaria. En el caso especifico del presente
conjunto de textos, se podria empezar desde el sentido de
la critica como intriga, puesta en marcha con el simple y
generoso guino del titulo.

¢Qué sucede entonces si trasladamos el acertijo de Colon,
que tanto ha inquietado la fisica cudntica de nuestros dias,
al origen decimondnico de la narrativa y la ocurrencia de
Gogol de ubicar su notoria nariz en el campo de la fantasia,
entre los limites de lo absurdo y lo grotesco? Sin duda, la
nariz de Gdégol queda en manos de su personaje, el asesor
colegiado Kovaliov, con la posibilidad de desprenderse y
consagrarse socialmente, segun la Tabla de rangos, hasta
alcanzar la confirmacion mas alta en la burocracia de Pedro
el Grande.

El gesto equitativo, para con una nariz plebeya, no impide
el acceso a las esferas de un orden institucionalizado como
tampoco niega la irreversibilidad de la preferencia de uso
politico, por lo demds, inherente al mismo proceso. Esta



simple lectura, resulta ser una advertencia, sugerida desde
el titulo del volumen. En todo caso, nos preguntariamos,
junto con la autora, hasta donde llega la autoridad de Leda
Rendodn, como critico, y hasta donde, la autonomia de sus
textos; mucho mas, cuando se asoma el peligro del canon,
del que la autora se aleja drasticamente con la misma
llamada de atencién del titulo para anticipar sus 54 textos
hibridos.

Sin la menor alusién a la nariz anatomicamente perfecta
de Leda Rendon, se podria reintentar la misma pregunta en
clave alegérica: ¢hasta qué punto Leda Rendén es
responsable de su nariz critica? Sin duda, la disyuntiva no
es retdrica sino intencional. Ante la deformacién del
espiritu critico trastocado en canon, la autora opta por la
hibridacion, la constante regeneracién autogestiva vy
emergente de sus textos, promovida por un ingenio versado
en materia literaria.

Hablamos, entonces, de una praxis y efectuacion virtuosa
que, en realidad, forma parte de este continuum del oficio
propiamente creativo. Mas bien, es una confirmacién de la
otra faceta del mismo desempeno y no un simple alcance de
la otra orilla de la escritura. De manera acuciosa, viene a
mi mente un ensayo de 1923, “La funcién de la critica”, en
el que T. S. Eliot arremete contra Matthew Arnold
precisamente por su ineptitud al separar la funcion critica
del trabajo creativo; en el entendido de que se trata del

mismo sujeto que opera desde la hibridez de su aptitud, es
casi forzoso pensar en La nariz de Gogol como una

incursién en la “historiografia emergente”! del largo
Lebenslauf de Leda Rendon.

Tenemos en nuestras manos 55 resenas criticas que
participan de un estilo en la forma inminente de un golpe o
de una pincelada. De manera programatica, la forma breve
de los textos da indicios de una preferencia deliberada: la



de evitar la estructuracion en escala de metasememas; de
semiosis ortodoxas; de taxonomias esquematicas o de
metalenguajes rigidos; anexados a la carta de presentacién
de los textos. Se podria pensar en una anticipacion creativa
de un estilo sincero e inteligente en la secuencia de sus
guinos irénicos, reflexivos, inspirados en lecturas intimas,
personales y trasnochadas.

Bajo la sombra discreta del humor, la erudicion no
revelada y el erotismo difuminado en el cuerpo, en la luz, la
sangre y el misterio, Leda Renddn teje el propio material
de sus fidelidades y, por qué no, de las obsesiones ante las
que todo/a escritor/a sucumbe porque goza.

En todo caso, la forma no estaria tampoco ajena a la
convencién de su procedencia. Sigo pensando que, por
encima del origen de cada uno de estos escritos, su signo
de identidad queda més privilegiado por el de su destino.
Por “destino”, sin embargo, no pretendo aludir a una
entidad superlativamente providencial o metafisica, sino al
destino de todo texto: aparecer y desaparecer. Me refiero,
sobre todo, al privilegio de la aparicion “efimera” de estos
textos en la prensa nacional y/o en publicaciones periodicas
del medio universitario.

Efectivamente, la lectura inaugural de este volumen, “El
cuerpo: Modelo para armar”, aparecid por primera vez en
la Revista de la Universidad de México y “Pepe, Polvorilla y
yo” en el Milenio. Todos los demas, son textos que
provienen de la columna “Umbrales minimos” de Leda
Renddn en el Excélsior y son una muestra indicativa de su
labor en el dmbito cultural, asi como de sus lecturas en
tanto que referentes-portadores del didlogo con las facetas
de su multiple oficio: el de escritora, critico y docente.

Quizas aun el lector atento no encontraria todavia el
sentido del privilegio paradodjico, pensado a partir del



origen y destino de una escritura secuenciada de esta
indole. Nos imaginamos, sin embargo, que, como simples
lectores, nos hacemos testigos sincrénicos del didlogo de la
autora con sus referentes de autores, libros y temas. Son
textos, en realidad, marcados no precisamente por la
temporalidad —ya que los tépicos abordados no tendrian
necesariamente una vigencia periodistica— sino por la
sincronia de los “guijarros” que deja la Leda escritora y
critica e inevitablemente acompafan un pensamiento en su
dinamica.

La recopilacién de estos “guijarros” escriturales en la
edicion que tenemos en nuestras manos, no se reduce al
acto simbodlico del rescate de unos textos que se oponen al
destino de todo texto, sino que se extiende a los registros
de este mapeo dindmico de una autora merecidamente
consagrada y meritoriamente digna de ser leida. Mas aun,
el privilegio recae sobre la posibilidad para el lector de re-
cursar —mas que recorrer— este peculiar curriculum —en
su sentido original— de las fidelidades bosquejadas y armar
a gusto y placer la rayuela de Leda Rendon.

Esta forma de leer se puede trazar segun cada instancia
que, de preferencia, interpela: por secciones tematicas, por
la geografia de los personajes, por género o por los
horizontes temporales que acapara. En lo temdtico, hay
ciertos ejes que se reivindican transversalmente, en el
encadenamiento intertextual, y se vuelven lineas de
lectura: el cuerpo, el lenguaje; el amor, el sexo, la infancia;
la territorialidad y el atavismo cdésmico (sangre, soledad y
misterio, luz y cielo, caos y abismo); género literario,
fantasia y tradicion popular.

En lo tocante a la geografia de los personajes, hay una
contundente preferencia por los autores latinoamericanos,
provenientes del cono sur en su mayoria: José Pedro Bellan,



Julio Herrera y Reissig, Felisberto Hernandez y Juan Carlos
Onetti (Uruguay); Macedonio Fernandez, Jorge Luis
Borges, Roberto Arlt, Juan Rodolfo Wilcock, Ricardo Piglia,
César Aira (Argentina) y la chilena Alejandra Costamagna.
Al lado de ellos, hay un par de centroamericanos,
nicaragiienses; el imprescindible Rubén Dario y nuestro
casi contemporaneo Sergio Ramirez.

Si pasamos a la parte norte del continente americano,
aparece el complejo paria “Wakefield” de Edgar Lawrence
Doctorow y, junto a él la asociacion con Nathaniel
Hawthorne. La relacion de referentes sigue con los dos
maestros norteamericanos de la complejidad estructural y
sicolégica: William Faulkner del gran sur y el viajero Henry
James. Last but not least, he preferido deparar la
referencia de Howard Phillips Lovecraft: por lo insdlito, lo
obscuro de una fantasia ejemplar. Por ser miembro de la
Academia Estadounidense de las Artes y las Letras antoja
sumar a las anteriores la figura de Junichiro Tanizaki, el
padre aclamado de la novela contemporanea en Japon.

De esta extensa relacion, no podrian faltar las lecturas y
la presencia de autores europeos, incluyendo las partes de
la Europa ibérica (Fernando Pessoa), la Europa no
britdnica, ni sajona (John Conolly), la Europa apenas visible
(Stanislaw Lem), la romantica (Joseph von Eichendorff), la
clasica (Guy de Maupassant), la Europa de la gran
incognita (Franz Kafka), y la de los confines culturales mas
sorpresivos (Isaac Bashevis Singer, judeo/yidis-polaco,
estadounidense).

Siento que con esta breve relacién, podriamos abarcar,
con cierta certeza, los alcances temporales de los intereses
de Leda Renddn. En todo este recorrido hemos estado
transitando, principalmente por medio del género
narrativo, los horizontes temporales entre los siglos xix y xx
de manera firme. También, hemos reconocido las figuras



minimas en la conciencia de una autora; figuras con las que
conversa también Leda Rendén. La clasificacion arriba
intentada, sin embargo, por orden de origen y procedencia,
no es la mas segura, ni la mas cierta. Esta afirmacién es
tan verdadera en tanto que, entre los autores mencionados,
hay de los viajeros (Henry James, Sergio Ramirez, Isaac
Bashevis Singer, et. al), de los llamados universales, que
rebasan su propio contexto cultural (Kafka y Borges) y, sin
duda, los hermanados por su propia escritura (Faulkner-
Onetti, por ejemplo).

Todavia, no obstante, llega a extrafar la aparente
ausencia del contexto cultural inmediato de una escritora y
critica mexicana de ascendencia francesa. En pocas
palabras, en una primera instancia y a lo largo de esta
relatoria de referentes, sorprende la sola presencia de dos
autores franceses, aunque de la altura de Guy de
Maupassant y Antoine de Saint-Exupéry, y el sentido
cultural mexicano no explicitamente detectado, fuera del
contenido de los textos. En relacion con este tema, algo
delicado para la recepcién de una obra, resuena la
modernidad de toda una generacion, que se negd a escribir
sobre los vestigios remanentes tras la caida de la “cortina
de nopal”: la Generacién de medio siglo; la de José de la
Colina o, para muchos, la de Juan Garcia Ponce.

Para acceder a la “exigida mexicanidad” de Leda Rendoén
seria necesario que leamos sus textos. México aparece en
los suenos de la autora: “Ayer sonié que caminaba por el
centro de la Ciudad de Meéxico con Mario Levrero y
Felisberto Hernandez, cada uno tomaba una de mis
manos”, fragmento que, por cierto, pertenece y suena a
“Cielo rojo”. Su tierra natal esta en los sentidos que, en
clave velardiana, despiertan emociones: “El olor del copal
en las iglesias y las procesiones me producen una deliciosa



melancolia, esa que proviene del sufrir, descubrir y gozar”
(“Bosques, Eichendorff y la mujer como diosa”). En fin,
Leda Renddén no pierde la oportunidad de someter a sus
fidelidades a un tipo de desglose “mexicanizado” (Cir.
“Roberto Arlt, critico actual de la literatura mexicana”).

¢Y la parte francesa? Esta pregunta revela la Francia
oculta en la prosa de Leda Rendon. No cabe duda de que la
diligencia de la faceta francesa se plasma exclusivamente
en su estilo. En pocas palabras, la prosa de Leda Rendén no
es menos francesa que la estilistica de corte rodoniano. Si
el lector potencial, abre este volumen para leer prosas de
academicismo formal se tendria que dispensar. La
presencia de la autora es evidente y parte inherente en las
instancias actanciales del texto.

Descendiente de la prosa modernista, a partir de Proust,
este tipo de relacion creativa ante la presencia de una
lectura, un tema o un autor es la que anima la conversacion
con las fuentes. Leda Renddn esta en este didlogo y
participa de manera activa hasta llegar al territorio de la
creacion. La asi anticipada hibridacion tiene que ver con la
afluencia de sus textos a la ficcion. A la manera de
Felisberto Hernandez, ella misma toma la libertad de
relatarnos, desde un imaginario —en varias ocasiones
asociativo, en otras prodigiosamente memorioso— la
experiencia de una lectura y las sorpresivas maneras de
interpelar a ella también como critica.

Hay algunos puntos mas, con los que quisiera concluir mi
propia lectura a este conjunto manifiesto de escritura
abierta.? Siento que los temas, tépicos y lineamientos
expuestos apuntan a un acto no mas conclusivo, sino mas
significativo para la calidad y condicion de los textos que

integran la propuesta final. En primer lugar, pienso que, en
el interior de esta secuencia entregada, subyace un



constante cosmopolitismo y eclecticismo en las opciones de
temas y autores.

Una de las preocupaciones determinantes, no solo del
contenido manifiesto, es la pregunta por lo fantastico que
llega a plasmarse como condicidon esencial en la estilistica
de Leda Rendén. Es el mismo proceso de una narrativa
personal in progress y una exploracién mas intima con el
material de sus lecturas. Me atreveria, en lo muy personal,
a constatar un aire pesimista que recorre con velos de
anoranza y ensonacion los textos. Por ultimo, agregaria dos
aspectos latentes que, para mi gusto, no son menores: La
preocupacion por el retelling, como en el caso de
“Wakefield”, asi como la motivacion de la musica en el caso
de Eichendorff.3

Una introduccién, para bien o para mal, no pretende mas
de lo que su condiciéon le permite y le propone. No puede
alcanzar ni la exhaustividad, ni la exclusividad de un
discurso que queda abierto, como una invitacién a las
monografias analiticas e investigaciones venideras. Lo mas
valioso, sin embargo, fue el sincero deleite de incursionar,
como simple lector, en este despliegue del universo
personal de Leda.

PaNnAGIOTIS DELIGIANNAKIS
Julio del 2021



EL CUERPO: MODELO PARA ARMAR

Junio del 2010

El cuerpo-fragmento ha sido el éxtasis de muchos artistas a
lo largo de la historia. Yo también soné con pedazos,
hilachos, pero sucedidé en el futuro en un libro que no he
escrito aun. Disfruté la sangre y el asesinato. He vivido la
orgia de este siglo. Ahora veo a mis libros copulando con
las plantas; y nacen sus hijos alebrijes; y siento sus hojas de
libro y sus hojas de planta revolotear sobre mi cara ya
mojada.

I

Salvador Dali mostré la desintegracion del cuerpo femenino
en “Mi esposa desnuda”: Gala estd pintada y observa a otra
ella de metal: es una iglesia. Tu y yo somos los
espectadores, pero también somos Gala y Gala-iglesia-
vacia, lista para ser llenada. La mimesis de Gala y su
sinécdoque. Francis Bacon en su serie Figuras en
movimiento, expone al cuerpo humano como un garabato
unidimensional en discordancia con el espacio, lo suyo es el
desasosiego, exprime al cuerpo. H.R. Giger, en su obsesion
por fusionar el cuerpo con la maquina, nos brinda una
visién futurista y sadomasoquista del cuerpo humano. Dali,
Bacon y Giger, miséginos, oscuros y perversos; exploraron
el cuerpo, sobre todo el femenino, como ninos curiosos
destripando una lagartija, se lo tragaron después.

I1
El filésofo francés Jean Baudrillard dice: “La cirugia del
Otro va acompanada de wuna sintesis artificial de la



alteridad, cirugia estética radical, de la cual la cirugia de la
cara y del cuerpo no son mas que el sintoma. Pues el
crimen solo es perfecto cuando hasta las huellas de la
destruccién del Otro han desaparecido”. El doctor Michel
Maure, deform6 a noventa y seis mujeres en Francia, y en
México la Matabellas desfigurdo a cientos de senoras
inyectandoles, aceite de coche y de bebé, en diversas
partes del cuerpo. La noticia me provoca morbo y la sigo,
porque en cierto nivel esas mujeres son mis espasmos
vaginales. El deseo se come mi cerebro.

IIT

La mujer es objeto de placer o de tortura. Dr. 90210, el
reality televisivo de cirugia cosmética, presenta los
procedimientos quirargicos para lograr  cuerpos
“perfectos”. Después vemos a sus protagonistas con ropa
minuscula, mujeres por lo general, lo que deleita al
espectador con la promesa de sumergirse en las
profundidades de un cuerpo vuelto a armar, por un doctor
Frankenstein de pacotilla. Siempre que veo en la television
una operacion estética siento un escalofrio: recuerdo las
cicatrices en los cuerpos: un rastro arqueolégico que algun
amante explorador lamera y le recordara su origen divino.
El Dr. 90210 es un escultor y podemos ver a sus maniquis
caminar por las tiendas y tomar martinis en los
restaurantes de lujo.

IV
Hanif Kureishi, en su novela EI cuerpo, plantea Ila
posibilidad de escoger uno nuevo como se seleccionaria un
Armani en la Quinta Avenida. El escritor inglés inocula el
deseo por el cuerpo del Otro. Me imagino habitando los



cuerpos de Scarlett Johansson, Eva Longoria, Halle Berry,
Johnny Depp, Hugh Jackman o Robert Pattinson.

\Y

Balthus mostré el cuerpo adolescente cargado de belleza y
lujuria. Censurado. Cerrado. Para Humbert Humbert, el
enamorado de Lolita, las ninfulas tenian que ser poseidas
hasta los limites: sofiaba con tener hijas con Lola y después
poseer a las hijas comunes, en una cadena interminable de
placer y perversién. Humbert Humbert la multiplica, para
aduenarse cada vez mas de ella. Un caso similar ocurre con
el personaje interpretado por John Huston en Chinatown:
Huston tiene una hija con su heredera y después secuestra
a la pequeia, producto de su relacion incestuosa. Macabro
es el caso de la austriaca Elisabeth Fritzl, secuestrada por
su padre durante veinticuatro anos, padre e hija procrearon
siete hijos, blancos de tanta noche. La fantasia literaria
libera; la vida, como siempre, nos aprisiona al cumplir
nuestros deseos.

VI
Frida Kahlo, a su vez, expuso el sufrimiento femenino en
todas sus pinturas, de forma burda, es cierto, pero algunas
aprendimos a sufrir como ella; de su vulgaridad. Ayer soné
que hacia el amor con una mujer que tenia las dos piernas
de metal, una nina bebia leche como un gato, se relamia y
limpiaba su carita con las manos enguantadas.

VII
Lo femenino adquiere forma dentro de la prision del
cuerpo. Ya Magritte pintd, dentro de una jaula de pdajaro,
un huevo, una manzana y una piedra. Quizas hizo una
radiografia de nuestro interior siempre comun y al mismo



tiempo ajeno. En mi interior hay una planta que quiere dar
frutos alla afuera y dividirse hasta el infinito, porque la
diseccién es una fascinacién humana: cortar ver, cortar
lamer, cortar chupar, cortar limpiar, cortar mojar y volver a
unir.



