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Vorweg

Ohne gesellschaftlichen Wandel salse die Menschheit noch
heute auf den Baumen des sie zwangslaufig umgebenden
Urwaldes. Diesen Wandel gab es schon immer, zu allen
Zeiten, meist ausgelost durch technologische
Veranderungen, innovative Entdeckungen. Dauerten die
daraus erwachsenden, auch Wertvorstellungen und
Haltungen verandernden und die Betroffenen heftigst
erschreckenden, angstigenden Prozesse fruher Jahrzehnte,
erleben wir diese heute praktisch uber Nacht. Einschnitte
wie die Menschen gewollte Globalisierung verandern nicht
nur die Arbeitswelt, schaffen in vielen Regionen prekare
Lebensverhaltnisse fur die zu Niedriglohnern oder
Sozialhilfeempfangern stigmatisierten Verlierer dieser
Entwicklungen, die rasant wachsenden Ungleichheiten in
den Industriestaaten fordern auch die nicht langer zu
leugnenden sozialen Verwerfungen.

Globalisierung und nahezu flachendeckende
Digitalisierung verandern die uns bekannte Welt mit nie
gekannter Dynamik, die daraus resultierende
Gentrifizierung lasst in den Ballungsraumen ohne
Rucksicht auf Betroffene die Mieten explodieren. Vollig
unbeachtet von all diesen die politische Debatte
bestimmenden Themen entwickelt sich quasi in deren
Schatten eine nie gekannte Vereinsamung vieler Menschen,
und das nicht nur in den sich zunehmend
anonymisierenden Grolsstadten. Arbeitsnomaden wie
Globalisierungsgewinner entfremden sich zunehmend ihren
angestammten Herkunftsmilieus, insbesondere altere



Menschen sehen sich in dieser ihnen unverstandlichen Welt
selbst in der Provinz allein gelassen. Eine
durchokonomisierte Gesellschaft nimmt zunehmend
weniger Rucksicht auf sozial Schwache und Benachteiligte,
erfindet konfabulatorische Erklarungsmuster zur
Ablenkung vor schwindender gesellschaftlicher
Verantwortung, ohne auf die fur Betroffene daraus
resultierende Dissoziation Antworten zu suchen. Nicht
einmal auffalliges deviantes Verhalten findet in den auf
eitle Selbstbeschau ausgerichteten sozialen Netzwerken
Beachtung, erst bei offensichtlicher Delinquenz wird nach
dem schutzenden Staat gerufen.

Die hier gesammelten kleinen Erzahlungen und
Anekdoten bieten einen Einblick in die Lebenssituationen
vereinsamter, allein gelassener Menschen aller
Altersgruppen, die entweder durch selbstverschuldetes
oder ihnen zugefugtes Leid sich in die Einsamkeit
zuruckziehen. Andere wiederum sehen in diesem Ruckzug
die einzige Moglichkeit, um in einer sich immer schneller
um sich selbst drehenden Welt uberleben zu konnen. Jeder
einzelne Protagonist konnte dabei unser aller unbeachteter
Nachbar sein.



Einsam

An einem der letzten milden Indian Summer Nachmittage
verschlug es den Unrasierten in diese einsame Hutte in den
Alpen. Mit allem hatte er damals, vor dem Aufbruch zu
seiner grofSen Tour entlang der majestatischen Gipfel,
bereits abgeschlossen: die brave Frau anstandig beerdigt,
wie sie es sich immer gewunscht hatte, auf einem nur ihm
bekannten anonymen Waldfriedhof ohne Kreuz beigesetzt,
wo keiner der verlogenen vermeintlichen Freunde sie
heimsuchen konnte, um sogar ihre letzte Ruhe zu storen.
Ihre drei geliebten Katzen brachte er danach, allerdings
ganzlich gegen ihren Wunsch, fur eine entsprechende
Pflegegebuhr ins Stadtische Tierheim, was sollte er auch
mit diesen ihn standig anfauchenden Pluschmonstern
anderes machen, die ihn lediglich als den zweibeinigen
Dosenoffner akzeptierten. Mit Haustieren konnte er
ohnehin noch nie etwas anfangen, dieses Gewusele und
Gezupfe ging ihm auf den Nerv. Wie konnten sich
Menschen diesen zusatzlichen Ballast eines bellenden
Hundes, einer oder gleich mehrerer die Tapeten
zerfetzenden Katzen, von ewig fiependen Meerschweinchen
oder alles anknabbernden Karnickeln blofS antun. Ihn
nervte es schon, wenn er im kleinen Schuppen die
hungrigen Mause pfeifen horte.

Das kleine Hauschen im alten Stadtviertel uberschrieb er
seiner einzigen Tochter, die sich, von ihrem
Lebensgefahrten, einem jovialen rundbauchigen
Schornsteinfegermeister, im siebten Monat schwanger, mit
diesem darin dauerhaft einrichten konnte. Seinem



cholerischen Abteilungsleiter kehrte er mit allergrofSter
Erleichterung den Rucken, seine drei aus der uberwiegend
sitzenden Tatigkeit im Buro resultierenden
Bandscheibenvorfalle reichten fur die Genehmigung seiner
Fruhrente locker aus. Von dieser vom Gesetzgeber in Folge
der alles andere als sozialen Reform namens Hartz IV
verknappten Rente lielSe es sich gerade noch so leben,
zumal er niemals grofSe Anspruche an seine personliche
Lebensqualitat stellte, sich auch notfalls mit Wasser und
trockenem Brot zufrieden geben konnte.

Mit seinem bewahrten Rucksack war er Monate kreuz und
quer durch Deutschland gewandert, blieb mal hier zwei
Tage, mal dort. Immer zog es ihn weiter weg von der
fruheren Residenz, vom wortkargen Kleingartengeist, weg
von der mit undurchsichtigem Geld finanzierten und in
fremde Hande geratenen Protzvilla des bankrotten
einstigen Tunnelbohrers.Hinaus in die Weite wollte er,
immer Richtung Suden, immer dem Tessin, spater den
Bergen des Karwendelgebirges naher, von denen er schon
sein Leben lang traumte, ohne jemals einen Urlaub dort
erlebt zu haben. Auf diesem Treck, seinem ganz
personlichen und nicht genau geografisch verorteten
Jakobsweg, fand er Zeit und Ruhe, um seinen Gedanken
freien Lauf zu lassen. Der Tod der Frau stellte schon einen
Einschnitt in seinem bis dato geruhsamen Leben dar, ihren
Verlust empfand er wie das Verlegen eines jahrelang
getragenen, lieb gewordenen Kleidungsstuckes. Man
vermisste etwas, allerdings ohne allzu grolsen
Trennungsschmerz. Wahrend ihrer uber
funfundzwanzigjahrigen Ehe passten sie recht konfliktfrei
mit ihren eher phlegmatischen Temperamenten zueinander,
auch wenn er in ihr, zumindest glaubte er das, nie die von



Dichtern und Musikern angepriesene grolse Liebe erkennen
konnte.

Nach ihrem Kennenlernen gingen sie ein paar Mal in
Ettlingen tanzen, bald darauf wurde sie schwanger. Fur ihn
war es selbstverstandlich, dass er sie heiratete. GrofSere
Reibereien gab es nie zwischen ihnen, und die Gedanken
waren schliefSlich frei, auch wenn er manchmal furchtete,
sein Leben beenden zu mussen, ohne jemals etwas wirklich
Bewegendes erlebt zu haben. Seine ihn schon Zeit seines
Lebens immer wieder einholenden nachtschwarzen tiefen
Angste kamen nicht oft zum Vorschein, nur manchmal,
wenn er etwas zu viel Genever intus hatte und die Kontrolle
uber seinen Gedankenfluss verlor. Du sollst dich nicht
angstigen, sagte er sich dann immer, wie er es vom
Grolsvater eingetrichtert bekam, denn Angst frisst dich
stuckweise auf, nimmt dir dein Selbst, macht dich klein.
Angst totet letztlich das noch intakte Bewusstsein, diese
Binsenweisheit kannte er zu gut, weil sie von den
Angstmachern immer wieder mit Erfolg praktiziert wurde:
von den Priestern, den Politikern, den Wirtschaftsbossen,
den Journalisten, den Vorgesetzten, den Fake News. In dem
Moment, in dem er der Angst auf den Leim ging, spielte er
das Spiel der Angst als Opfer mit und sah keine Chance
mehr, ihr zu entkommen, das wusste er nur zu gut, und
dennoch holte sie ihn trotz aller Abwehrversuche immer
wieder ein. Man konnte, wenn dieses tief hineingefressene
Gefuhl die Oberhand gewann, entweder nur kapitulieren
oder resignieren - beides keine guten Aussichten fur das
restliche Leben. Die krankmachende Resignation glaubte
er doch langst uberwunden, spatestens seit er den
Rentenantrag unterschrieben hatte, denn von da an war
sein Lachen wieder gelost, sein Korper erholte sich
langsam und seine wunde Seele auch. Also warum dieses



beschissene Spiel noch einmal durchleben - nur, weil er
jetzt GrofSvater wurde? Man musste die gesellschaftlich
aufgezwungenen moralischen Strukturen durchschauen
und mit einer paradoxen Intervention kontern, was nichts
anderes meinte, als dass man genau das tat, was die
anderen in dieser Situation nicht erwarteten und daher mit
staunender Verbluffung reagierten: Wenn Gegenwehr
erwartet wird, reagiert man wie Ghandi, wenn Gewalt
erwartet wird, halt man wie Jesus auch noch die andere
Wange hin, wenn der Kampf um etwas wie das Haus
erwartet wird, verzichtet man freiwillig und 1ost so beim
Angstmacher eine mittlere Katastrophe aus: Sein ganzes
Gedankenbild fallt in sich zusammen, er erreicht genau das
Gegenteil dessen, was er sich vorgestellt hatte. Im Klartext:
Du sollst gefugig gepresst werden, damit du moglichst
schnell das Familienleben wieder aufnimmst - und als
,Belohnung” dafur darfst du dazugehoren. So wie die
Katzen oder der treue Hofhund. Haustiere eben, die mit ein
paar Streicheleinheiten und Supermarkt-Dosenfutter
zufriedenzustellen waren. Und das war es, was er auf
keinen Fall mehr wollte. Irgendwo dazugehoren, sich
einfugen, anpassen, die Schnauze halten, wenn es anderen
so beliebte, Mannchen machen.

Sein vermeintlich vorubergehender Mentalitatswechsel
war vom engsten Umfeld als Merkmal seiner Trauer
gedeutet worden, doch getrauert hatte er die vergangenen
sechsundzwanzig Jahre in seinem gut burgerlichen
Gefangnis mit Hakeldeckchen und Sahnetorte am Sonntag
zur Genuge; das reichte fur zwei Leben. Er wusste es
besser als die anderen, besser als die Tochter und der
Banause von Schwiegersohn. Mit diesem Wissen konnte er
mit grofSer Gelassenheit paradox intervenieren und die
Seifenblasen der andern zum Platzen bringen. Man darf



sich die wahre Absicht, die Tatsache, dass man ihr Spiel
durchschaut hat, nur nicht anmerken lassen. Besser konnte
er das nicht sagen, dachte er, als er abends zum ersten Mal
an der offenen Feuerstelle seiner tags zuvor entdeckten
Berghutte in die Flammen starrte und zum wiederholten
Mal uber sein Leben nachdachte. Das passte wie
angegossen zu seiner Situation, zu seinem
Selbstfindungsprozess, von dem ihn nichts und niemand
mehr abbrachte.

Etwas geht um mit ihm, doch er weils noch nicht, was es
ist. Er weild nur, dass es nicht nur Gutes ist, denn es lahmt
und angstigt ihn einerseits und beraubt ihn manchmal
seiner Empathie, welche etwa beim Anblick der blutrot
zwischen den ganz oben noch eisbehafteten Gipfeln
versinkenden Septembersonne in ihm aufwallt. Frei lebt er
ja jetzt, er leidet keinen Hunger, seit er gestern mit prall
gefulltem Rucksack hier ankam und mit dem Besitzer und
Verpachter vereinbarte, dass dieser jede Woche Eier, ein
paar Konserven, Speck und Brot vorbeibrachte. Bis zum
Winter hielte er sicher durch, musste keine Existenzangst
aufbauen. Was war es dann, was die vergessen geglaubte
Angst selbst in diesem menschenleeren Fleckchen Erde
wiedererweckte?

Er nimmt zunachst an, es sei die Einsamkeit, die Leere in
ihm, das Gefuhl der Verlassenheit - es ist schon so lange
her, seit er langer als ein, zwei Stunden unter Menschen
weilte, einen Fernseher gesehen oder einem Radio
gelauscht hat. Fehlt ihm diese ungewollte Nahe doch so
sehr, dass es schmerzt, manchmal heftig schmerzt?
Mitunter, wenn er gegen Morgen aufwacht, fuhlte es sich
an, als ob man ihm in der Nacht die Eingeweide entfernt
hatte und alles Blut abgesaugt. Erst wenn er dann seine
Gedanken vor der massiven Holztur der wie an den Hang



hingegossenen Hutte gen Himmel richtet, dem Spiel der
Wolken folgt, das Rufen des Auerhahns im nahen Bannwald
vernimmt, sich dann erneut wie im Halbschlaf in seine uber
die Holzbank vor der wurmstichigen Tur ausgebreitete
Wolldecke kuschelt, wird ihm wieder warmer, fangt er
wieder an, sich selbst zu spuren, kann er wieder atmen
ohne ein Sauerstoffgerat zu benutzen, kann wieder
schlucken, kann wieder sachte lacheln und daruber
nachdenken, dass er sich des Lebens freut.

»,1'm free! I'm free! Dank dir, FREIHEIT!" erschallt es
dann hell in den klaren Morgenhimmel.

Es ist nicht so einfach, mit dieser fur ihn veranderten
Situation umzugehen: Einerseits weild er sich bereit, viel zu
investieren und ein hohes Risiko einzugehen fur diese
letzte Wegstrecke seines Lebens, andererseits bleibt ihm
jetzt, da er sich entschieden hat, entschieden fur diese
Hutte etwa zweieinhalb Wegstunden von der ganzjahrig
bewirtschafteten Erfurter Hutte des Alpenvereins entfernt,
ubers Spieljoch halbwegs bequem zu erreichen, nichts
anderes ubrig, als dazusitzen und der Dinge zu harren, die
sich ergaben oder auch nicht, die neuartigen Gedanken
zuzulassen und zu sortieren, die da kommen wollten oder
nicht. Die manchmal drohnende Stille um diese Berghtutte
erfordert mindestens ebenso viel Geduld wie Rationalitat -
aber was passiert dabei mit seinen zugewucherten
Gefuhlen? Die will er nicht langer in den Gefrierschrank
gepackt wissen und so lange auf Eis liegen lassen, bis sie
gefragt waren oder politisch korrekt angebracht werden
konnten.

Morgens lag jetzt immer haufiger wie ausgestreuter
Puderzucker kraftig weils glanzender Tau auf den
Almwiesen, die Temperaturen sanken nachts Grad um Grad
nahe an den Gefrierpunkt. Dennoch trat er Morgen fur



Morgen an den dunklen holzernen Trog, der aus einem
schwarzen Kunststoffrohr gespeist wurde, mit welchem der
tuchtige Almbauer dem klaren Bergbachlein, das weiter
oben aus dem Fels trat, einen kraftigen Wasserstrahl
abrang. Das eiskalte kristallklare Gebirgswasser, mit dem
er Gesicht und Oberkorper wusch, ernuchterte und
ermunterte ihn schlagartig, auch wenn ihm beim ersten
Spritzer auf die von der Kuscheldecke noch warme Brust
schier der Atem stillzustehen drohte.

Die einfachen Freuden des so begonnenen Tages lielSen
fur ein, zwei Stunden die alten Gespenster verblassen, und
wahrend seiner taglichen Wanderungen, die er in
abwechselnde Himmelsrichtungen unternahm, fand er
zunehmend letzte Pfifferlinge oder Steinpilze an besonders
geschutzten Platzen der umliegenden Walder, sammelte an
pilzlosen Tagen Bruchholz, soviel er auf seiner
altertumlichen Holzschutte aus der Hutte tragen konnte.
Gelegentlich vorbeikommende Wanderer, die, vom schonen
Spatherbstwetter zum vielleicht letzten Mal animiert, das
Karwendelgebirge mit ihren gelgepolsterten Schickimicki-
Wanderstiefeln erobern mochten, grulSten zwar hoflich,
wunderten sich jedoch offensichtlich uber diesen
vollbartigen wortkargen Schrat, der hier in der absoluten
Bergeinsamkeit vor sich hinzuvegetieren schien. Wahrend
das Schwere seines zuruckgelassenen Lebens, das
Muhselige und Belastende taglich mehr und mehr von ihm
abfiel, das Grubeln ihn immer seltener einholte, schloss er
Freundschaft mit dieser so rauen und vielleicht auch
bedrohlichen Landschaft in all ihrer schroffen, manchmal
auch bizarren Schonheit. Bald schon kannte er jeden
Felsuberhang der majestatisch ruhenden Gipfel, erfasste
sofort, wenn ein Stuck Fels abgerissen und zu Tal



geschleudert worden war, sichtbare Spuren im
darunterliegenden Kar hinterlassend.

Ein dunkelbraunes Eichhornchen mit weilSsem, fast
herzformigem Brustfleck, intensiv mit dem Anlegen seiner
Wintervorrate beschaftigt, gewohnte sich wahrend seiner
kontemplativen Stunden zunehmend an ihn, holte sich wie
ein vorbeihetzender Kaufhausdieb getrocknete Brotstucke
vom Tisch, wurde bald ruhiger und zutraulicher, nahm die
Leckereien gar bald aus der Hand. Wenn es dann auf dem
ausladenden Ast der Kruppelkiefer posierte, immer ein
Auge zum edlen Spender auf seiner kleinen holzernen
Veranda gerichtet, und die von ihm gespendete Morgen-
oder Abendmahlzeit verzehrte, ihm zum Abschied
angesichts der um sich greifenden Dammerung wie mit
einem pelzigen Gute-Nacht-Gruls zukeckerte, wusste er
sich nicht mehr vereinsamt. Tag fur Tag berichtete er im
Wissen um die baldige winterliche Unterbrechung ihrer
Kommunikation dem neu gewonnenen, verstandigen
Freund von sich, uber sein nicht immer angenehmes Leben,
uber all jene Dinge und Ereignisse, die besser dem Dunkel
anvertraut blieben. Jetzt konnte er sie zum Vorschein
kommen lassen. Er erzahlte oft stockend von der
schlimmen Kindheit im kleinen Pfinztaldorf beim
rohrstockschwingenden GrolSvater, welcher jede von ihm
als solche empfundene Verfehlung, selbst die geringste, mit
korperlicher Zuchtigung auszutreiben gedachte. Um keine
unliebsamen Zeugen dieser Erziehungstortur anzulocken,
erfolgten die heftig schmerzenden Sanktionen stets in der
Scheune. Noch heute meinte er, die heftigen Schlage mit
dem dunnen Buchenstock auf seinem verlangerten Rucken
zu spuren, fuhlte sich, wenn er schweillgebadet erwachte,
auf den kratzigen Heustapel zuruckversetzt, uber den er
sich fur des gestrengen Zuchtigungsmeisters erfullendes



Ritual legen musste. Oft genug fragte er sich, ob denn die
bloden meckernden Schwarzkopfschafe des passionierten
Hobbyzuchters spater seinen Angstschweils im
durchgekauten Heu riechen konnten. Immerhin gestand
ihm dieser gestrenge Herr mit dem akkurat gescheitelten
WeilShaar eine angemessene Schulbildung auf der
Realschule zu, obwohl er in seinen Augen als durch die
uneheliche Geburt mit dem Kainsmal christlicher Schande
in den Augen des evangelikalen ehemaligen Dorfpolizisten
fur alle Zeiten Gezeichneter doch eher in eines der leider
im 20. Jahrhundert abgeschafften Waisenhauser gehorte.
Wenigstens das blieb ihm am Ende erspart, gestand er dem
geduldig zuhorenden Pelztrager augenzwinkernd. Seine
Mutter sah er, nachdem sie den Anlass ihrer Schande im
zarten Alter von acht Monaten bei den Grolseltern
deponiert hatte, nie wieder. Glaubte er den Aussagen der
GrolSmutter, war seine Erzeugerin zwischenzeitlich mit
einem rechtschaffenen Mann, einem Verwaltungsrat,
verheiratet und lebte mit diesem und drei weiteren Kindern
aus der fruchtbaren und gesegneten Verbindung irgendwo
bei Ulm.

Von seiner gruseligen Schulzeit musste er eines Abends
den spitz aufgerichteten Ohren seines trotz der
aufwuhlenden Nachrichten gelassen sitzenden Zuhorers
berichten, von Lehrern, die sich anstelle eines Herzens
einen Kieselstein einpflanzen lieSen, sodass Kinder und
Jugendliche alles erwarten konnten, blofS kein wie auch
immer geartetes Verstandnis bei schwierigen
Entwicklungsaufgaben. Wie er sie damals gehasst hatte,
diese sich selbstzufrieden wie ein Pado-Buddha hinter
ihrem Schutzpult verschanzenden Pauker, auch wenn es
wohl die eine oder andere Ausnahme unter dieser
uberflussigen Population geben sollte.



Er selbst kam nie in den Genuss eines wahren Padagogen
vor der Klasse, musste sich mit lebensfremden Existenzen
wie Dr. Jurgen Tromme herumplagen, diesem vollig
verkorksten, fettleibigen angeblichen Englisch-Experten,
der sie vier Stunden in der Woche mit seinem vollig
abgehobenen Vokabular uberforderte und sich ob ihrer
Minderleistungen belustigte. , I took most of my studies at
Oxford” war einer seiner selbstlobenden Standardsatze,
was ihn offensichtlich uber alle anderen Lehrerkollegen
erhob. Und ihn, den Unsichersten seiner Schuler, nahm er
sich besonders gerne vor, belustigte sich uber seine
Leistungen vor der Klasse, qualte ihn beim
Vokabelabhoren, bis keine Silbe mehr uber seine Lippen
wollte und er rot wie ein Puter vor den Mitschulern
herumstotterte. ,Mister Stupid” pflegte ihn dieser
Menschenschinder zu titulieren, wenn er ein weiteres Mal
versagt hatte, und die Klasse lachte daruber zur eigenen
Entlastung. Noch heute konnte er daruber nicht lachen,
lachen uber die Tatsache, dass Mister Oxford sich dennoch
mit der mittelprachtigen Tatigkeit an einer Realschule
abfinden musste. Um diesen offensichtlichen
Minderwertigkeitskomplex, verstarkt durch seine
dickwanstige Kleinwuchsigkeit von einem Meter und
zweiundsechzig, zu kompensieren, mussten die
Schulerinnen und Schiler kleingehackselt werden.

Mit verletzenden Ausbruchen war neben diesem
Minderbegabten auch Musiklehrer Kilsch schnell bei der
Hand, dieser Meister des Taktstockes beleidigte,
erniedrigte, folterte verbal ununterbrochen, bis Tranen
flossen. Besonders auf die Madchen hatte es dieser
eingebildete Klaviervirtuose abgesehen, wenn sie wieder
einmal den Ton auf der zwangsverordneten Blockflote nicht
trafen. Tafeltyrannen wie diese durfte man doch nicht auf



Kinder loslassen, doch zum Bedauern vieler Schuler gab es
eine Vielzahl dieser erbarmungslosen Pultstreichler, sie
trotzten mit ihren von den padagogischen Neandertalern
ubernommenen Mikroroutinen allen Reformen in der
Bildungspolitik und lielSen Legionen ihnen ausgelieferter
kindlicher Opfer das BittersulfSe ihrer Bildung kosten.

Manches Mal, so erinnerte sich der Einsame beim ihn
noch immer aufwuhlenden Berichten, musste er wie manch
anderer auch beim von allen gefurchteten Rektor antanzen,
wenn wieder einmal ein Tagebucheintrag wegen Storens
oder Leistungsverweigerung eine Standpauke durch den
Herrn aller SchulerbespalSer erforderte. Dr. phil. Marius
Pfeiler, seines Zeichens und nur durch die aufgeblahte
Selbsteinschatzung belegt ein begnadeter Schulleiter und
Mathematiker, machte in aller Regel kurzen Prozess mit
den auffalligen unter seinen Schutzlingen und empfahl
ihnen mit dem Wechsel auf die Hauptschule die beste aller
Losungen, meinte mit dieser Reinigung der eigenen Anstalt
einen wesentlichen Beitrag gegen den schleichenden
Werteverlust in der weichgespulten Gesellschaft zu leisten.
Abweichungen von den geltenden Regeln liels er auch nicht
im Ansatz zu, berief sich dabei auf seinen Sportsgeist als
mittelmalSiger Hobby-Triathlet und ehemaliger Turner
beim TSV Havelsburg. Seine Schiler, so seine Behauptung,
behandelte er dabei nicht anders als seine eigenen Kinder,
welche, wie aus dem benachbarten Gymnasium kolportiert
wurde, daheim ausschlieSlich mit Heilerde ernahrt wurden
und sich deshalb bei den wenigen Geburtstagseinladungen
mitleidiger oder auch berechnender Mitschuler das durre
Asketenbauchlein mit SulRigkeiten geradezu vollstopften.

Sobald der Braunbepelzte auf dem sanft wippenden Ast
sein abendliches Reinigungsritual mit den gleichmalSig auf
und ab streichenden grazilen Vorderpfotchen startete,



deutete der Feierabenderzahler diese Zeichen wie immer
richtig und wunschte dem neu gewonnenen Freund eine
gute Nacht, zog sich in seine Hutte zuruck, um das jetzt
erforderliche abendliche Feuer im alten Buller-Ofen
anzufachen. Die Nachte in diesem Teil der Berge konnten
jetzt schon empfindlich frisch werden. Er wusste sich mit
dem massenweise auf seinen Touren zusammengetragenen
Holzvorrat bestens gerustet, plante, eventuell den
kompletten Winter uber hierzubleiben, sofern sein
Vermieter sich in der Lage sahe, die besprochenen
Lieferungen zu gewahrleisten.

Sobald die ersten Flammchen zungelten, fiel die enorme
Anspannung, von der Erinnerung an seine Schulzeit
befordert, endlich von ihm ab. Er erkannte immer
deutlicher, woher die ublen Traume, die dunklen Ahnungen
resultierten. Kindheit und Jugend hinterlielSen wie bei fast
jedem unausloschbare Narben, die sich wie amputierte
GliedmalSen regelmallig mit ihrem speziellen
Phantomschmerz ins Bewusstsein drangten. Alle trugen
ihren Teil zu diesen seelischen Amputationen bei: die
gewissenlose Mutter in ihrem jugendlichen Leichtsinn, der
sadistische Grolsvater, die padagogischen Folterknechte,
und liefSen ihn ein unauffallig mittelmalSiges Leben fur
erstrebenswert halten. Er entwickelte zu keiner Zeit
Ambitionen fur berufliches Fortkommen, schlupfte
gerauschlos in eine distanziert mittelmalSige Ehe, die mehr
ein Nebeneinander als ein Miteinander wurde. Die grolSse
Liebe, von der so mancher Spielfilm handelte, welchen er
sich in der ehelichen Gemeinschaft mit nur einem
Fernseher im Hauschen ansehen musste, konnte er nicht
finden. Er zwang sich, der nie geliebten Frau angelernte
Gefuhle wie auf einer Amateurbuhne vorzuspielen. Den
einzigen wahren Liebesdienst ihrer gesamten Ehezeit



