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Vorweg

Ohne gesellschaftlichen Wandel säße die Menschheit noch
heute auf den Bäumen des sie zwangsläufig umgebenden
Urwaldes. Diesen Wandel gab es schon immer, zu allen
Zeiten, meist ausgelöst durch technologische
Veränderungen, innovative Entdeckungen. Dauerten die
daraus erwachsenden, auch Wertvorstellungen und
Haltungen verändernden und die Betroffenen heftigst
erschreckenden, ängstigenden Prozesse früher Jahrzehnte,
erleben wir diese heute praktisch über Nacht. Einschnitte
wie die Menschen gewollte Globalisierung verändern nicht
nur die Arbeitswelt, schaffen in vielen Regionen prekäre
Lebensverhältnisse für die zu Niedriglöhnern oder
Sozialhilfeempfängern stigmatisierten Verlierer dieser
Entwicklungen, die rasant wachsenden Ungleichheiten in
den Industriestaaten fördern auch die nicht länger zu
leugnenden sozialen Verwerfungen.
Globalisierung und nahezu flächendeckende

Digitalisierung verändern die uns bekannte Welt mit nie
gekannter Dynamik, die daraus resultierende
Gentrifizierung lässt in den Ballungsräumen ohne
Rücksicht auf Betroffene die Mieten explodieren. Völlig
unbeachtet von all diesen die politische Debatte
bestimmenden Themen entwickelt sich quasi in deren
Schatten eine nie gekannte Vereinsamung vieler Menschen,
und das nicht nur in den sich zunehmend
anonymisierenden Großstädten. Arbeitsnomaden wie
Globalisierungsgewinner entfremden sich zunehmend ihren
angestammten Herkunftsmilieus, insbesondere ältere



Menschen sehen sich in dieser ihnen unverständlichen Welt
selbst in der Provinz allein gelassen. Eine
durchökonomisierte Gesellschaft nimmt zunehmend
weniger Rücksicht auf sozial Schwache und Benachteiligte,
erfindet konfabulatorische Erklärungsmuster zur
Ablenkung vor schwindender gesellschaftlicher
Verantwortung, ohne auf die für Betroffene daraus
resultierende Dissoziation Antworten zu suchen. Nicht
einmal auffälliges deviantes Verhalten findet in den auf
eitle Selbstbeschau ausgerichteten sozialen Netzwerken
Beachtung, erst bei offensichtlicher Delinquenz wird nach
dem schützenden Staat gerufen.
Die hier gesammelten kleinen Erzählungen und

Anekdoten bieten einen Einblick in die Lebenssituationen
vereinsamter, allein gelassener Menschen aller
Altersgruppen, die entweder durch selbstverschuldetes
oder ihnen zugefügtes Leid sich in die Einsamkeit
zurückziehen. Andere wiederum sehen in diesem Rückzug
die einzige Möglichkeit, um in einer sich immer schneller
um sich selbst drehenden Welt überleben zu können. Jeder
einzelne Protagonist könnte dabei unser aller unbeachteter
Nachbar sein.



Einsam

An einem der letzten milden Indian Summer Nachmittage
verschlug es den Unrasierten in diese einsame Hütte in den
Alpen. Mit allem hatte er damals, vor dem Aufbruch zu
seiner großen Tour entlang der majestätischen Gipfel,
bereits abgeschlossen: die brave Frau anständig beerdigt,
wie sie es sich immer gewünscht hatte, auf einem nur ihm
bekannten anonymen Waldfriedhof ohne Kreuz beigesetzt,
wo keiner der verlogenen vermeintlichen Freunde sie
heimsuchen könnte, um sogar ihre letzte Ruhe zu stören.
Ihre drei geliebten Katzen brachte er danach, allerdings
gänzlich gegen ihren Wunsch, für eine entsprechende
Pflegegebühr ins Städtische Tierheim, was sollte er auch
mit diesen ihn ständig anfauchenden Plüschmonstern
anderes machen, die ihn lediglich als den zweibeinigen
Dosenöffner akzeptierten. Mit Haustieren konnte er
ohnehin noch nie etwas anfangen, dieses Gewusele und
Gezupfe ging ihm auf den Nerv. Wie konnten sich
Menschen diesen zusätzlichen Ballast eines bellenden
Hundes, einer oder gleich mehrerer die Tapeten
zerfetzenden Katzen, von ewig fiependen Meerschweinchen
oder alles anknabbernden Karnickeln bloß antun. Ihn
nervte es schon, wenn er im kleinen Schuppen die
hungrigen Mäuse pfeifen hörte.
Das kleine Häuschen im alten Stadtviertel überschrieb er

seiner einzigen Tochter, die sich, von ihrem
Lebensgefährten, einem jovialen rundbäuchigen
Schornsteinfegermeister, im siebten Monat schwanger, mit
diesem darin dauerhaft einrichten konnte. Seinem



cholerischen Abteilungsleiter kehrte er mit allergrößter
Erleichterung den Rücken, seine drei aus der überwiegend
sitzenden Tätigkeit im Büro resultierenden
Bandscheibenvorfälle reichten für die Genehmigung seiner
Frührente locker aus. Von dieser vom Gesetzgeber in Folge
der alles andere als sozialen Reform namens Hartz IV
verknappten Rente ließe es sich gerade noch so leben,
zumal er niemals große Ansprüche an seine persönliche
Lebensqualität stellte, sich auch notfalls mit Wasser und
trockenem Brot zufrieden geben konnte.
Mit seinem bewährten Rucksack war er Monate kreuz und

quer durch Deutschland gewandert, blieb mal hier zwei
Tage, mal dort. Immer zog es ihn weiter weg von der
früheren Residenz, vom wortkargen Kleingartengeist, weg
von der mit undurchsichtigem Geld finanzierten und in
fremde Hände geratenen Protzvilla des bankrotten
einstigen Tunnelbohrers.Hinaus in die Weite wollte er,
immer Richtung Süden, immer dem Tessin, später den
Bergen des Karwendelgebirges näher, von denen er schon
sein Leben lang träumte, ohne jemals einen Urlaub dort
erlebt zu haben. Auf diesem Treck, seinem ganz
persönlichen und nicht genau geografisch verorteten
Jakobsweg, fand er Zeit und Ruhe, um seinen Gedanken
freien Lauf zu lassen. Der Tod der Frau stellte schon einen
Einschnitt in seinem bis dato geruhsamen Leben dar, ihren
Verlust empfand er wie das Verlegen eines jahrelang
getragenen, lieb gewordenen Kleidungsstückes. Man
vermisste etwas, allerdings ohne allzu großen
Trennungsschmerz. Während ihrer über
fünfundzwanzigjährigen Ehe passten sie recht konfliktfrei
mit ihren eher phlegmatischen Temperamenten zueinander,
auch wenn er in ihr, zumindest glaubte er das, nie die von



Dichtern und Musikern angepriesene große Liebe erkennen
konnte.
Nach ihrem Kennenlernen gingen sie ein paar Mal in

Ettlingen tanzen, bald darauf wurde sie schwanger. Für ihn
war es selbstverständlich, dass er sie heiratete. Größere
Reibereien gab es nie zwischen ihnen, und die Gedanken
waren schließlich frei, auch wenn er manchmal fürchtete,
sein Leben beenden zu müssen, ohne jemals etwas wirklich
Bewegendes erlebt zu haben. Seine ihn schon Zeit seines
Lebens immer wieder einholenden nachtschwarzen tiefen
Ängste kamen nicht oft zum Vorschein, nur manchmal,
wenn er etwas zu viel Genever intus hatte und die Kontrolle
über seinen Gedankenfluss verlor. Du sollst dich nicht
ängstigen, sagte er sich dann immer, wie er es vom
Großvater eingetrichtert bekam, denn Angst frisst dich
stückweise auf, nimmt dir dein Selbst, macht dich klein.
Angst tötet letztlich das noch intakte Bewusstsein, diese
Binsenweisheit kannte er zu gut, weil sie von den
Angstmachern immer wieder mit Erfolg praktiziert wurde:
von den Priestern, den Politikern, den Wirtschaftsbossen,
den Journalisten, den Vorgesetzten, den Fake News. In dem
Moment, in dem er der Angst auf den Leim ging, spielte er
das Spiel der Angst als Opfer mit und sah keine Chance
mehr, ihr zu entkommen, das wusste er nur zu gut, und
dennoch holte sie ihn trotz aller Abwehrversuche immer
wieder ein. Man konnte, wenn dieses tief hineingefressene
Gefühl die Oberhand gewann, entweder nur kapitulieren
oder resignieren – beides keine guten Aussichten für das
restliche Leben. Die krankmachende Resignation glaubte
er doch längst überwunden, spätestens seit er den
Rentenantrag unterschrieben hatte, denn von da an war
sein Lachen wieder gelöst, sein Körper erholte sich
langsam und seine wunde Seele auch. Also warum dieses



beschissene Spiel noch einmal durchleben – nur, weil er
jetzt Großvater würde? Man musste die gesellschaftlich
aufgezwungenen moralischen Strukturen durchschauen
und mit einer paradoxen Intervention kontern, was nichts
anderes meinte, als dass man genau das tat, was die
anderen in dieser Situation nicht erwarteten und daher mit
staunender Verblüffung reagierten: Wenn Gegenwehr
erwartet wird, reagiert man wie Ghandi, wenn Gewalt
erwartet wird, hält man wie Jesus auch noch die andere
Wange hin, wenn der Kampf um etwas wie das Haus
erwartet wird, verzichtet man freiwillig und löst so beim
Angstmacher eine mittlere Katastrophe aus: Sein ganzes
Gedankenbild fällt in sich zusammen, er erreicht genau das
Gegenteil dessen, was er sich vorgestellt hatte. Im Klartext:
Du sollst gefügig gepresst werden, damit du möglichst
schnell das Familienleben wieder aufnimmst – und als
„Belohnung“ dafür darfst du dazugehören. So wie die
Katzen oder der treue Hofhund. Haustiere eben, die mit ein
paar Streicheleinheiten und Supermarkt-Dosenfutter
zufriedenzustellen waren. Und das war es, was er auf
keinen Fall mehr wollte. Irgendwo dazugehören, sich
einfügen, anpassen, die Schnauze halten, wenn es anderen
so beliebte, Männchen machen.
Sein vermeintlich vorübergehender Mentalitätswechsel

war vom engsten Umfeld als Merkmal seiner Trauer
gedeutet worden, doch getrauert hatte er die vergangenen
sechsundzwanzig Jahre in seinem gut bürgerlichen
Gefängnis mit Häkeldeckchen und Sahnetorte am Sonntag
zur Genüge; das reichte für zwei Leben. Er wusste es
besser als die anderen, besser als die Tochter und der
Banause von Schwiegersohn. Mit diesem Wissen konnte er
mit großer Gelassenheit paradox intervenieren und die
Seifenblasen der andern zum Platzen bringen. Man darf



sich die wahre Absicht, die Tatsache, dass man ihr Spiel
durchschaut hat, nur nicht anmerken lassen. Besser könnte
er das nicht sagen, dachte er, als er abends zum ersten Mal
an der offenen Feuerstelle seiner tags zuvor entdeckten
Berghütte in die Flammen starrte und zum wiederholten
Mal über sein Leben nachdachte. Das passte wie
angegossen zu seiner Situation, zu seinem
Selbstfindungsprozess, von dem ihn nichts und niemand
mehr abbrächte.
Etwas geht um mit ihm, doch er weiß noch nicht, was es

ist. Er weiß nur, dass es nicht nur Gutes ist, denn es lähmt
und ängstigt ihn einerseits und beraubt ihn manchmal
seiner Empathie, welche etwa beim Anblick der blutrot
zwischen den ganz oben noch eisbehafteten Gipfeln
versinkenden Septembersonne in ihm aufwallt. Frei lebt er
ja jetzt, er leidet keinen Hunger, seit er gestern mit prall
gefülltem Rucksack hier ankam und mit dem Besitzer und
Verpächter vereinbarte, dass dieser jede Woche Eier, ein
paar Konserven, Speck und Brot vorbeibrächte. Bis zum
Winter hielte er sicher durch, musste keine Existenzangst
aufbauen. Was war es dann, was die vergessen geglaubte
Angst selbst in diesem menschenleeren Fleckchen Erde
wiedererweckte?
Er nimmt zunächst an, es sei die Einsamkeit, die Leere in

ihm, das Gefühl der Verlassenheit – es ist schon so lange
her, seit er länger als ein, zwei Stunden unter Menschen
weilte, einen Fernseher gesehen oder einem Radio
gelauscht hat. Fehlt ihm diese ungewollte Nähe doch so
sehr, dass es schmerzt, manchmal heftig schmerzt?
Mitunter, wenn er gegen Morgen aufwacht, fühlte es sich
an, als ob man ihm in der Nacht die Eingeweide entfernt
hätte und alles Blut abgesaugt. Erst wenn er dann seine
Gedanken vor der massiven Holztür der wie an den Hang



hingegossenen Hütte gen Himmel richtet, dem Spiel der
Wolken folgt, das Rufen des Auerhahns im nahen Bannwald
vernimmt, sich dann erneut wie im Halbschlaf in seine über
die Holzbank vor der wurmstichigen Tür ausgebreitete
Wolldecke kuschelt, wird ihm wieder wärmer, fängt er
wieder an, sich selbst zu spüren, kann er wieder atmen
ohne ein Sauerstoffgerät zu benutzen, kann wieder
schlucken, kann wieder sachte lächeln und darüber
nachdenken, dass er sich des Lebens freut.
„I’m free! I’m free! Dank dir, FREIHEIT!“ erschallt es

dann hell in den klaren Morgenhimmel.
Es ist nicht so einfach, mit dieser für ihn veränderten

Situation umzugehen: Einerseits weiß er sich bereit, viel zu
investieren und ein hohes Risiko einzugehen für diese
letzte Wegstrecke seines Lebens, andererseits bleibt ihm
jetzt, da er sich entschieden hat, entschieden für diese
Hütte etwa zweieinhalb Wegstunden von der ganzjährig
bewirtschafteten Erfurter Hütte des Alpenvereins entfernt,
übers Spieljoch halbwegs bequem zu erreichen, nichts
anderes übrig, als dazusitzen und der Dinge zu harren, die
sich ergäben oder auch nicht, die neuartigen Gedanken
zuzulassen und zu sortieren, die da kommen wollten oder
nicht. Die manchmal dröhnende Stille um diese Berghütte
erfordert mindestens ebenso viel Geduld wie Rationalität –
aber was passiert dabei mit seinen zugewucherten
Gefühlen? Die will er nicht länger in den Gefrierschrank
gepackt wissen und so lange auf Eis liegen lassen, bis sie
gefragt wären oder politisch korrekt angebracht werden
konnten.
Morgens lag jetzt immer häufiger wie ausgestreuter

Puderzucker kräftig weiß glänzender Tau auf den
Almwiesen, die Temperaturen sanken nachts Grad um Grad
nahe an den Gefrierpunkt. Dennoch trat er Morgen für



Morgen an den dunklen hölzernen Trog, der aus einem
schwarzen Kunststoffrohr gespeist wurde, mit welchem der
tüchtige Almbauer dem klaren Bergbächlein, das weiter
oben aus dem Fels trat, einen kräftigen Wasserstrahl
abrang. Das eiskalte kristallklare Gebirgswasser, mit dem
er Gesicht und Oberkörper wusch, ernüchterte und
ermunterte ihn schlagartig, auch wenn ihm beim ersten
Spritzer auf die von der Kuscheldecke noch warme Brust
schier der Atem stillzustehen drohte.
Die einfachen Freuden des so begonnenen Tages ließen

für ein, zwei Stunden die alten Gespenster verblassen, und
während seiner täglichen Wanderungen, die er in
abwechselnde Himmelsrichtungen unternahm, fand er
zunehmend letzte Pfifferlinge oder Steinpilze an besonders
geschützten Plätzen der umliegenden Wälder, sammelte an
pilzlosen Tagen Bruchholz, soviel er auf seiner
altertümlichen Holzschütte aus der Hütte tragen konnte.
Gelegentlich vorbeikommende Wanderer, die, vom schönen
Spätherbstwetter zum vielleicht letzten Mal animiert, das
Karwendelgebirge mit ihren gelgepolsterten Schickimicki-
Wanderstiefeln erobern mochten, grüßten zwar höflich,
wunderten sich jedoch offensichtlich über diesen
vollbärtigen wortkargen Schrat, der hier in der absoluten
Bergeinsamkeit vor sich hinzuvegetieren schien. Während
das Schwere seines zurückgelassenen Lebens, das
Mühselige und Belastende täglich mehr und mehr von ihm
abfiel, das Grübeln ihn immer seltener einholte, schloss er
Freundschaft mit dieser so rauen und vielleicht auch
bedrohlichen Landschaft in all ihrer schroffen, manchmal
auch bizarren Schönheit. Bald schon kannte er jeden
Felsüberhang der majestätisch ruhenden Gipfel, erfasste
sofort, wenn ein Stück Fels abgerissen und zu Tal



geschleudert worden war, sichtbare Spuren im
darunterliegenden Kar hinterlassend.
Ein dunkelbraunes Eichhörnchen mit weißem, fast

herzförmigem Brustfleck, intensiv mit dem Anlegen seiner
Wintervorräte beschäftigt, gewöhnte sich während seiner
kontemplativen Stunden zunehmend an ihn, holte sich wie
ein vorbeihetzender Kaufhausdieb getrocknete Brotstücke
vom Tisch, wurde bald ruhiger und zutraulicher, nahm die
Leckereien gar bald aus der Hand. Wenn es dann auf dem
ausladenden Ast der Krüppelkiefer posierte, immer ein
Auge zum edlen Spender auf seiner kleinen hölzernen
Veranda gerichtet, und die von ihm gespendete Morgen-
oder Abendmahlzeit verzehrte, ihm zum Abschied
angesichts der um sich greifenden Dämmerung wie mit
einem pelzigen Gute-Nacht-Gruß zukeckerte, wusste er
sich nicht mehr vereinsamt. Tag für Tag berichtete er im
Wissen um die baldige winterliche Unterbrechung ihrer
Kommunikation dem neu gewonnenen, verständigen
Freund von sich, über sein nicht immer angenehmes Leben,
über all jene Dinge und Ereignisse, die besser dem Dunkel
anvertraut blieben. Jetzt konnte er sie zum Vorschein
kommen lassen. Er erzählte oft stockend von der
schlimmen Kindheit im kleinen Pfinztaldorf beim
rohrstockschwingenden Großvater, welcher jede von ihm
als solche empfundene Verfehlung, selbst die geringste, mit
körperlicher Züchtigung auszutreiben gedachte. Um keine
unliebsamen Zeugen dieser Erziehungstortur anzulocken,
erfolgten die heftig schmerzenden Sanktionen stets in der
Scheune. Noch heute meinte er, die heftigen Schläge mit
dem dünnen Buchenstock auf seinem verlängerten Rücken
zu spüren, fühlte sich, wenn er schweißgebadet erwachte,
auf den kratzigen Heustapel zurückversetzt, über den er
sich für des gestrengen Züchtigungsmeisters erfüllendes



Ritual legen musste. Oft genug fragte er sich, ob denn die
blöden meckernden Schwarzkopfschafe des passionierten
Hobbyzüchters später seinen Angstschweiß im
durchgekauten Heu riechen konnten. Immerhin gestand
ihm dieser gestrenge Herr mit dem akkurat gescheitelten
Weißhaar eine angemessene Schulbildung auf der
Realschule zu, obwohl er in seinen Augen als durch die
uneheliche Geburt mit dem Kainsmal christlicher Schande
in den Augen des evangelikalen ehemaligen Dorfpolizisten
für alle Zeiten Gezeichneter doch eher in eines der leider
im 20. Jahrhundert abgeschafften Waisenhäuser gehörte.
Wenigstens das blieb ihm am Ende erspart, gestand er dem
geduldig zuhörenden Pelzträger augenzwinkernd. Seine
Mutter sah er, nachdem sie den Anlass ihrer Schande im
zarten Alter von acht Monaten bei den Großeltern
deponiert hatte, nie wieder. Glaubte er den Aussagen der
Großmutter, war seine Erzeugerin zwischenzeitlich mit
einem rechtschaffenen Mann, einem Verwaltungsrat,
verheiratet und lebte mit diesem und drei weiteren Kindern
aus der fruchtbaren und gesegneten Verbindung irgendwo
bei Ulm.
Von seiner gruseligen Schulzeit musste er eines Abends

den spitz aufgerichteten Ohren seines trotz der
aufwühlenden Nachrichten gelassen sitzenden Zuhörers
berichten, von Lehrern, die sich anstelle eines Herzens
einen Kieselstein einpflanzen ließen, sodass Kinder und
Jugendliche alles erwarten konnten, bloß kein wie auch
immer geartetes Verständnis bei schwierigen
Entwicklungsaufgaben. Wie er sie damals gehasst hatte,
diese sich selbstzufrieden wie ein Pädo-Buddha hinter
ihrem Schutzpult verschanzenden Pauker, auch wenn es
wohl die eine oder andere Ausnahme unter dieser
überflüssigen Population geben sollte.



Er selbst kam nie in den Genuss eines wahren Pädagogen
vor der Klasse, musste sich mit lebensfremden Existenzen
wie Dr. Jürgen Tromme herumplagen, diesem völlig
verkorksten, fettleibigen angeblichen Englisch-Experten,
der sie vier Stunden in der Woche mit seinem völlig
abgehobenen Vokabular überforderte und sich ob ihrer
Minderleistungen belustigte. „I took most of my studies at
Oxford“ war einer seiner selbstlobenden Standardsätze,
was ihn offensichtlich über alle anderen Lehrerkollegen
erhob. Und ihn, den Unsichersten seiner Schüler, nahm er
sich besonders gerne vor, belustigte sich über seine
Leistungen vor der Klasse, quälte ihn beim
Vokabelabhören, bis keine Silbe mehr über seine Lippen
wollte und er rot wie ein Puter vor den Mitschülern
herumstotterte. „Mister Stupid“ pflegte ihn dieser
Menschenschinder zu titulieren, wenn er ein weiteres Mal
versagt hatte, und die Klasse lachte darüber zur eigenen
Entlastung. Noch heute konnte er darüber nicht lachen,
lachen über die Tatsache, dass Mister Oxford sich dennoch
mit der mittelprächtigen Tätigkeit an einer Realschule
abfinden musste. Um diesen offensichtlichen
Minderwertigkeitskomplex, verstärkt durch seine
dickwanstige Kleinwüchsigkeit von einem Meter und
zweiundsechzig, zu kompensieren, mussten die
Schülerinnen und Schüler kleingehäckselt werden.
Mit verletzenden Ausbrüchen war neben diesem

Minderbegabten auch Musiklehrer Kilsch schnell bei der
Hand, dieser Meister des Taktstockes beleidigte,
erniedrigte, folterte verbal ununterbrochen, bis Tränen
flossen. Besonders auf die Mädchen hatte es dieser
eingebildete Klaviervirtuose abgesehen, wenn sie wieder
einmal den Ton auf der zwangsverordneten Blockflöte nicht
trafen. Tafeltyrannen wie diese durfte man doch nicht auf



Kinder loslassen, doch zum Bedauern vieler Schüler gab es
eine Vielzahl dieser erbarmungslosen Pultstreichler, sie
trotzten mit ihren von den pädagogischen Neandertalern
übernommenen Mikroroutinen allen Reformen in der
Bildungspolitik und ließen Legionen ihnen ausgelieferter
kindlicher Opfer das Bittersüße ihrer Bildung kosten.
Manches Mal, so erinnerte sich der Einsame beim ihn

noch immer aufwühlenden Berichten, musste er wie manch
anderer auch beim von allen gefürchteten Rektor antanzen,
wenn wieder einmal ein Tagebucheintrag wegen Störens
oder Leistungsverweigerung eine Standpauke durch den
Herrn aller Schülerbespaßer erforderte. Dr. phil. Marius
Pfeiler, seines Zeichens und nur durch die aufgeblähte
Selbsteinschätzung belegt ein begnadeter Schulleiter und
Mathematiker, machte in aller Regel kurzen Prozess mit
den auffälligen unter seinen Schützlingen und empfahl
ihnen mit dem Wechsel auf die Hauptschule die beste aller
Lösungen, meinte mit dieser Reinigung der eigenen Anstalt
einen wesentlichen Beitrag gegen den schleichenden
Werteverlust in der weichgespülten Gesellschaft zu leisten.
Abweichungen von den geltenden Regeln ließ er auch nicht
im Ansatz zu, berief sich dabei auf seinen Sportsgeist als
mittelmäßiger Hobby-Triathlet und ehemaliger Turner
beim TSV Havelsburg. Seine Schüler, so seine Behauptung,
behandelte er dabei nicht anders als seine eigenen Kinder,
welche, wie aus dem benachbarten Gymnasium kolportiert
wurde, daheim ausschließlich mit Heilerde ernährt wurden
und sich deshalb bei den wenigen Geburtstagseinladungen
mitleidiger oder auch berechnender Mitschüler das dürre
Asketenbäuchlein mit Süßigkeiten geradezu vollstopften.
Sobald der Braunbepelzte auf dem sanft wippenden Ast

sein abendliches Reinigungsritual mit den gleichmäßig auf
und ab streichenden grazilen Vorderpfötchen startete,



deutete der Feierabenderzähler diese Zeichen wie immer
richtig und wünschte dem neu gewonnenen Freund eine
gute Nacht, zog sich in seine Hütte zurück, um das jetzt
erforderliche abendliche Feuer im alten Buller-Ofen
anzufachen. Die Nächte in diesem Teil der Berge konnten
jetzt schon empfindlich frisch werden. Er wusste sich mit
dem massenweise auf seinen Touren zusammengetragenen
Holzvorrat bestens gerüstet, plante, eventuell den
kompletten Winter über hierzubleiben, sofern sein
Vermieter sich in der Lage sähe, die besprochenen
Lieferungen zu gewährleisten.
Sobald die ersten Flämmchen züngelten, fiel die enorme

Anspannung, von der Erinnerung an seine Schulzeit
befördert, endlich von ihm ab. Er erkannte immer
deutlicher, woher die üblen Träume, die dunklen Ahnungen
resultierten. Kindheit und Jugend hinterließen wie bei fast
jedem unauslöschbare Narben, die sich wie amputierte
Gliedmaßen regelmäßig mit ihrem speziellen
Phantomschmerz ins Bewusstsein drängten. Alle trugen
ihren Teil zu diesen seelischen Amputationen bei: die
gewissenlose Mutter in ihrem jugendlichen Leichtsinn, der
sadistische Großvater, die pädagogischen Folterknechte,
und ließen ihn ein unauffällig mittelmäßiges Leben für
erstrebenswert halten. Er entwickelte zu keiner Zeit
Ambitionen für berufliches Fortkommen, schlüpfte
geräuschlos in eine distanziert mittelmäßige Ehe, die mehr
ein Nebeneinander als ein Miteinander wurde. Die große
Liebe, von der so mancher Spielfilm handelte, welchen er
sich in der ehelichen Gemeinschaft mit nur einem
Fernseher im Häuschen ansehen musste, konnte er nicht
finden. Er zwang sich, der nie geliebten Frau angelernte
Gefühle wie auf einer Amateurbühne vorzuspielen. Den
einzigen wahren Liebesdienst ihrer gesamten Ehezeit


