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Prefacio del editor en la version inglesa

Estas lineas tienen por objeto presentar a los lectores al autor de este
inspirado ensayo: mi estimado amigo el Venerable Thich Nhat
Hanh, monje vietnamita que durante los tultimos afos viene
residiendo en las cercanias de Burdeos.

Las facultades y actividades de Thich muestran una combinacién
poco frecuente de erudito y poeta, meditador y trabajador social sin
haberse quedado, a mi juicio, en la superficie de ninguna de estas
facetas. Como erudito fue profesor de religion en activo y director de
Estudios Sociales en la Universidad budista de Saigén, Van Hanh.
Sus poemas, sensibles y conmovedores, han sido publicados en
Estados Unidos. Su inclinacién meditativa se muestra en este ensayo
dedicado a la aplicacién diaria de la atencion. También dirige en
Paris clases de meditacion. Como dedicado trabajador social fue, en
Vietnam del Sur, el fundador de la Escuela para Jévenes del Servicio
Social, inspirada en un profundo espiritu budista de compasién y
no-violencia, siendo la meditacién una parte integral de la vida de
esta comunidad. Y, de hecho, este ensayo esta formado por cartas
dirigidas a uno de los miembros de esta comunidad. Sin haberse
suscrito a ninguna de las dos ideologias en pugna en el Vietnam,
Thich Nhat Hanh y la escuela soportaron el antagonismo de ambos
bandos.

En 1966, Thich Nhat Hanh fue invitado a dar conferencias en la
Universidad de Cornell (EE.UU.). Tras concluir alli su tarea, realizé
varias giras, y dio conferencias por Estados Unidos y muchos paises
de Europa. En estas conferencias hablé de la dificil situacion de los
vietnamitas originada por su largo sufrimiento y abogando por la
paz en ese pais, paz que solo se lograria a través de su neutralidad.
Durante su estancia en Parfs, escribi6 el libro que tan gran impacto
iba a tener sobre la opinién publica de los Estados Unidos,
ampliando el circulo de aquellos que, moral y politicamente,
desaprobaban la intervencién militar americana en Vietnam. El titulo



de ese influyente libro era Vietnam, el loto en un mar de fuego (Vietnam-
Lotus in a Sea of Fire, Hill and Wang, Nueva York). La version
vietnamita alcanzé doscientos mil ejemplares antes de que fuera
prohibida.

Estaba perfectamente claro para Thich Nhat Hanh que sus giras de
conferencias y el libro le habian cerrado las puertas de su retorno a
Vietnam del Sur. Fue entonces cuando se estableci6 en Paris
(posteriormente en las afueras de Sceaux), donde fundé la
«Vietnamese Buddhist Peace Delegation», Delegaciéon budista para
la paz de Vietnam, para abogar por la causa de la paz en Vietnam
entre las organizaciones pacifistas internacionales e interreligiosas.
El y su devoto equipo de colaboradores realizaron también una
espléndida labor en la organizacion de la manutencién y patrocinio
de un gran namero de nifios refugiados y huérfanos de Vietnam del
Sur.

Nyanaponika Thera






Unas palabras

EL otro dia recibi carta de un amigo de Saigén en la que me decia
que estaba a punto de ser movilizado y que esa carta,
probablemente, seria la ultima que podria enviarme antes de ser
obligado a servir en el ejército. «Estos tltimos dias he estado lleno de
ansiedad, pero me siento feliz de que la paz vaya a llegar pronto a
nuestro pais. Espero poder volver y dedicar todos mis esfuerzos a
suavizar el odio entre los hermanos de ambos lados tras veinte afios
de haber estado obligados a usar las armas los unos contra los
otros».

Por entonces, Thai Nhat Hanh y Chi Phuong (Thai significa
«maestro» y Chi «hermana mayor») se hallaban en Tailandia para
asistir a una asamblea de jovenes trabajadores sociales asiaticos.
También pudieron, casi a diario, establecer contacto telefénico con
amigos del Vietnam para saber qué trabajo se estaba realizando para
facilitar la situacion de los refugiados. Cuando Thai y Chi Phuong se
fueron, encontré muy duro practicar la atencién mental, aunque
sabia que la practica de la atenciéon era la tnica forma en la que
podia seguir viviendo en aquellos dias y tener algo que ofrecer a los
demés. El teléfono sonaba constantemente, por lo general eran
personas bienintencionadas que insistian en adoptar un huérfano
vietnamita; tuve que explicar muchas veces por qué crefamos que
ayudar a los nifios en Vietham, donde podian permanecer con un tio
o una tia, era mejor que arrancarlos de sus parientes y cultura.
Nunca cogia el teléfono a la primera o segunda llamada, al fin de
concederme unos segundos para vigilar mi respiraciéon y sonreir
antes de descolgar. Antes de decir «hola» trataba de hacer surgir el
pensamiento: «Que sea consciente de todo lo que esta persona
pregunte y de todo lo que yo responda, tratando esta conversacion
como si fuera la mas importante que jamas haya mantenido». El
timbre de la puerta sonaba muchas veces al dia. A menudo eran
amigos vietnamitas que venian a compartir sus penas o las noticias
que acababan de recibir de miembros de su familia. Antes de abrir la



puerta trataba de vigilar mi respiraciéon y relajar mi cuerpo.
Mantenia en mi cara una semi sonrisa y cuando abria la puerta
trataba de mantener en mi mente el pensamiento: «Déame conseguir
que esta persona se sienta bienvenida y refrescada cuando atraviese
esa puerta». Pero sin la presencia de Thai y Chi Phuong a menudo
olvidaba practicar estos «métodos de atencién».

Una tarde, varios dias después de haber recibido la carta de mi

amigo, permaneci en pie largo rato frente a la ventana de Thai
contemplando en el aire de la noche el chopo que crece alli. Pensé en
mi amigo y en todos los demads jovenes forzados a llevar armas.
Unas cuantas semanas antes habia visto en la televisién un programa
especial sobre Camboya que mostraba a hombres y muchachos
matandose los unos a los otros. Sus ojos estaban todavia tan frescos
como los de un ciervo joven y sus manos tan esbeltas como vastagos
de bambu.
Me senti inundado de ansiedad cuando miré fuera de la ventana.
Comencé a vigilar mi respiracién. Tras unas cuantas inspiraciones y
expulsiones, mi respiracién se hizo lenta y tranquila. Repeti el
nombre de mi amigo en silencio y miré el chopo como si estuviera
mirando dentro de mi corazén. Sus hojas se agitaron ligeramente por
la brisa de la noche. Una especie de paz surgié en mi. Supe que mi
amigo no estaba lejos. Si miraba atentamente podia verle en las hojas
suavemente agitadas por la brisa, podria verle en mi propio corazon.
Mi preocupaciéon no desaparecié pero senti que podia ver a mi
amigo por primera vez, podia ver que €l y yo éramos uno.

A menudo hablo de tratar de ser un puente entre vietnamitas y
americanos, entre orientales y occidentales, entre budistas y
cristianos. Pero en el tiempo que pasé en Italia vi que un puente no
es quizd la mejor imagen porque implica una separacion entre las
dos orillas. Mientras estuve en Italia, la separacién entre las dos
culturas parecia no existir. Puesto que ambas culturas alimentaban
mi vida, ;podian realmente ser dos y no una? Mediante la practica
de la atencién quiza desapareciese la preocupacion de pertenecer a
una cultura diferente. Y mdas importante atin, que dejase de existir
cualquier miedo a experimentar las diferencias existentes entre otras
culturas o entre otras religiones. Somos libres de ser alimentados por



las diferencias. De hecho, ya no hay «deferencias», hay,
simplemente, otra parte de nuestra vida y de nuestra experiencia del
mundo. En vez de puentes debemos ser como peces que pueden
nadar de una corriente a otra con suma facilidad.

Quiza alguno de ustedes esté familiarizado con el trabajo de la
Escuela de Jovenes del Servicio Social o SYSS (siglas de School of
Youth for Social Service) de Vietnam. Los trabajadores son, en su
mayoria, jovenes budistas que han dejado una cémoda vida en la
ciudad para compartir las dificultades de los campesinos y
refugiados en el campo. Durante muchos afios han estado tratando
de mantener viva la esperanza en la gente. En una ocasién
reconstruyeron un pueblo cuatro veces, tras haber sido
bombardeado otras cuatro; cuando les preguntaron: «;PPor qué no se
trasladan a una zona maés segura o se van a la ciudad con los
aldeanos para evitar las bombas?», la respuesta fue: «Estamos
haciendo algo méas que construir cabafias y acequias. Si
abandonamos el pueblo, abandonaremos a sus habitantes. Pero si
nos quedamos aqui, podremos demostrar que todavia hay
esperanza». Muchos de los que lean las palabras de Thai en este libro
se identificaran estrechamente con el trabajo de la SYSS, porque
también ellos han estado tratando de mantener viva la esperanza en
la gente. Quiza difiera la situacion; desde luego la campiha
viethamita y wuna ciudad americana del interior difieren
enormemente. Los trabajadores de la SYSS provienen de paises del
Este con cultura budista, en tanto que la mayoria de nosotros
provenimos de una cultura occidental y cristiana. Pero nos hemos
reconocido mutuamente. Cuando Thai Nhat Hanh comenzé a
escribir esta carta sobre la atencién mental a los trabajadores de la
SYSS me dijo: «Tienes que traducirla al inglés y escribir una
introduccion. Se la daremos a los amigos que estan realizando un
trabajo como el de la SYSS en los Estados Unidos, como por ejemplo
los Trabajadores Catolicos». Yo sé que no es necesario escribir un
prélogo que traslade a un contexto cristiano americano las palabras
de Thai, que viene de un contexto budista vietnamita. La forma de
expresion es a menudo distinta, pero sé que de todos modos la
comprenderdn. Por ejemplo, cuando Thai dice que la media sonrisa



es la sonrisa que vemos en la cara de los budas, muchos de nosotros
podemos pensar en esas semisonrisas que hemos visto en las caras
de las virgenes y de los cristos. Quién sonrie no importa, la sonrisa
estd ahi. Lo que pueden encontrar diferente es lo que Thai dice de
sonreir asi nosotros mismos. Deja todo de lado excepto tu propia
respiracion y entonces deja que surja la media sonrisa.

Al ir traduciendo las palabras de Thai, he sentido la presencia de

varios amigos. Un grupo de ellos es una comunidad de jovenes
budistas tailandeses que han comenzado el tipo de trabajo que los
trabajadores de la SYSS realizan en Vietnam. Ayer me llegé una
carta de uno de sus miembros llamado Wisit. Cuando Thai y Chi
Phuong llegaron a casa desde Tailandia, me hablaron de Wisit y sus
amigos.
El traducir las palabras de Thai me ha ayudado a practicar la
atencion mental y el saber que esta carta la he traducido también
para Wisit y sus amigos me ha ayudado a hacerlo con mas cuidado.
He tratado de considerar mi traduccién como una forma de estar con
nuestros amigos de Tailandia, lo que significa que lo he hecho no
para acabar la traduccién y enviarsela, sino que lo he hecho para
vivir y preservar un camino con ellos. Y puesto que todos vosotros,
amigos, habéis estado conmigo mientras yo traducia, si os mirdis
intimamente mientras leéis las palabras de Thai, creo que podréis
veros y reconoceros los unos a los otros. Si podemos descubrir y
aplicar los métodos de la atencion mental, tanto si vivimos en
Vietnam, Sri Lanka, Tailandia, Holanda, Francia o América, creo que
podremos vernos los unos a los otros en cada accién que
emprendemos. Quizé lleguemos todos a ser puentes tendidos de uno
a otro (jo peces que nadan juntos!). Y cualquier cosa que hagamos
para preservar la vida, ya sea en la campifia vietnamita o en una
ciudad interior americana, nos estaremos ayudando los unos a los
otros. Nos encontraremos en el puente de nuestro servicio y
compartiremos la comunidad comunal.

Si no practicamos la atencion mental, podremos continuar nuestro
trabajo pero crecerd cada vez con mas dificultad y aparentemente
madés y mas invisible en este mundo presente en el que la violencia de
los conflictos partidistas estallan en todas partes. Dejemos de ser



