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Prefacio del editor en la versión inglesa

ESTAS líneas tienen por objeto presentar a los lectores al autor de este
inspirado ensayo: mi estimado amigo el Venerable Thich Nhat
Hanh, monje vietnamita que durante los últimos años viene
residiendo en las cercanías de Burdeos.
Las facultades y actividades de Thich muestran una combinación

poco frecuente de erudito y poeta, meditador y trabajador social sin
haberse quedado, a mi juicio, en la superficie de ninguna de estas
facetas. Como erudito fue profesor de religión en activo y director de
Estudios Sociales en la Universidad budista de Saigón, Van Hanh.
Sus poemas, sensibles y conmovedores, han sido publicados en
Estados Unidos. Su inclinación meditativa se muestra en este ensayo
dedicado a la aplicación diaria de la atención. También dirige en
París clases de meditación. Como dedicado trabajador social fue, en
Vietnam del Sur, el fundador de la Escuela para Jóvenes del Servicio
Social, inspirada en un profundo espíritu budista de compasión y
no-violencia, siendo la meditación una parte integral de la vida de
esta comunidad. Y, de hecho, este ensayo está formado por cartas
dirigidas a uno de los miembros de esta comunidad. Sin haberse
suscrito a ninguna de las dos ideologías en pugna en el Vietnam,
Thich Nhat Hanh y la escuela soportaron el antagonismo de ambos
bandos.
En 1966, Thich Nhat Hanh fue invitado a dar conferencias en la

Universidad de Cornell (EE.UU.). Tras concluir allí su tarea, realizó
varias giras, y dio conferencias por Estados Unidos y muchos países
de Europa. En estas conferencias habló de la difícil situación de los
vietnamitas originada por su largo sufrimiento y abogando por la
paz en ese país, paz que solo se lograría a través de su neutralidad.
Durante su estancia en París, escribió el libro que tan gran impacto
iba a tener sobre la opinión pública de los Estados Unidos,
ampliando el círculo de aquellos que, moral y políticamente,
desaprobaban la intervención militar americana en Vietnam. El título



de ese influyente libro era Vietnam, el loto en un mar de fuego (Vietnam-
Lotus in a Sea of Fire, Hill and Wang, Nueva York). La versión
vietnamita alcanzó doscientos mil ejemplares antes de que fuera
prohibida.
Estaba perfectamente claro para Thich Nhat Hanh que sus giras de

conferencias y el libro le habían cerrado las puertas de su retorno a
Vietnam del Sur. Fue entonces cuando se estableció en París
(posteriormente en las afueras de Sceaux), donde fundó la
«Vietnamese Buddhist Peace Delegation», Delegación budista para
la paz de Vietnam, para abogar por la causa de la paz en Vietnam
entre las organizaciones pacifistas internacionales e interreligiosas.
Él y su devoto equipo de colaboradores realizaron también una
espléndida labor en la organización de la manutención y patrocinio
de un gran número de niños refugiados y huérfanos de Vietnam del
Sur.
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Unas palabras

EL otro día recibí carta de un amigo de Saigón en la que me decía
que estaba a punto de ser movilizado y que esa carta,
probablemente, sería la última que podría enviarme antes de ser
obligado a servir en el ejército. «Estos últimos días he estado lleno de
ansiedad, pero me siento feliz de que la paz vaya a llegar pronto a
nuestro país. Espero poder volver y dedicar todos mis esfuerzos a
suavizar el odio entre los hermanos de ambos lados tras veinte años
de haber estado obligados a usar las armas los unos contra los
otros».
Por entonces, Thai Nhat Hanh y Chi Phuong (Thai significa

«maestro» y Chi «hermana mayor») se hallaban en Tailandia para
asistir a una asamblea de jóvenes trabajadores sociales asiáticos.
También pudieron, casi a diario, establecer contacto telefónico con
amigos del Vietnam para saber qué trabajo se estaba realizando para
facilitar la situación de los refugiados. Cuando Thai y Chi Phuong se
fueron, encontré muy duro practicar la atención mental, aunque
sabía que la práctica de la atención era la única forma en la que
podía seguir viviendo en aquellos días y tener algo que ofrecer a los
demás. El teléfono sonaba constantemente, por lo general eran
personas bienintencionadas que insistían en adoptar un huérfano
vietnamita; tuve que explicar muchas veces por qué creíamos que
ayudar a los niños en Vietnam, donde podían permanecer con un tío
o una tía, era mejor que arrancarlos de sus parientes y cultura.
Nunca cogía el teléfono a la primera o segunda llamada, al fin de
concederme unos segundos para vigilar mi respiración y sonreír
antes de descolgar. Antes de decir «hola» trataba de hacer surgir el
pensamiento: «Que sea consciente de todo lo que esta persona
pregunte y de todo lo que yo responda, tratando esta conversación
como si fuera la más importante que jamás haya mantenido». El
timbre de la puerta sonaba muchas veces al día. A menudo eran
amigos vietnamitas que venían a compartir sus penas o las noticias
que acababan de recibir de miembros de su familia. Antes de abrir la



puerta trataba de vigilar mi respiración y relajar mi cuerpo.
Mantenía en mi cara una semi sonrisa y cuando abría la puerta
trataba de mantener en mi mente el pensamiento: «Déjame conseguir
que esta persona se sienta bienvenida y refrescada cuando atraviese
esa puerta». Pero sin la presencia de Thai y Chi Phuong a menudo
olvidaba practicar estos «métodos de atención».
Una tarde, varios días después de haber recibido la carta de mi

amigo, permanecí en pie largo rato frente a la ventana de Thai
contemplando en el aire de la noche el chopo que crece allí. Pensé en
mi amigo y en todos los demás jóvenes forzados a llevar armas.
Unas cuantas semanas antes había visto en la televisión un programa
especial sobre Camboya que mostraba a hombres y muchachos
matándose los unos a los otros. Sus ojos estaban todavía tan frescos
como los de un ciervo joven y sus manos tan esbeltas como vástagos
de bambú. 
Me sentí inundado de ansiedad cuando miré fuera de la ventana.
Comencé a vigilar mi respiración. Tras unas cuantas inspiraciones y
expulsiones, mi respiración se hizo lenta y tranquila. Repetí el
nombre de mi amigo en silencio y miré el chopo como si estuviera
mirando dentro de mi corazón. Sus hojas se agitaron ligeramente por
la brisa de la noche. Una especie de paz surgió en mí. Supe que mi
amigo no estaba lejos. Si miraba atentamente podía verle en las hojas
suavemente agitadas por la brisa, podría verle en mi propio corazón.
Mi preocupación no desapareció pero sentí que podía ver a mi
amigo por primera vez, podía ver que él y yo éramos uno.
A menudo hablo de tratar de ser un puente entre vietnamitas y

americanos, entre orientales y occidentales, entre budistas y
cristianos. Pero en el tiempo que pasé en Italia vi que un puente no
es quizá la mejor imagen porque implica una separación entre las
dos orillas. Mientras estuve en Italia, la separación entre las dos
culturas parecía no existir. Puesto que ambas culturas alimentaban
mi vida, ¿podían realmente ser dos y no una? Mediante la práctica
de la atención quizá desapareciese la preocupación de pertenecer a
una cultura diferente. Y más importante aún, que dejase de existir
cualquier miedo a experimentar las diferencias existentes entre otras
culturas o entre otras religiones. Somos libres de ser alimentados por



las diferencias. De hecho, ya no hay «deferencias», hay,
simplemente, otra parte de nuestra vida y de nuestra experiencia del
mundo. En vez de puentes debemos ser como peces que pueden
nadar de una corriente a otra con suma facilidad.
Quizá alguno de ustedes esté familiarizado con el trabajo de la

Escuela de Jóvenes del Servicio Social o SYSS (siglas de School of
Youth for Social Service) de Vietnam. Los trabajadores son, en su
mayoría, jóvenes budistas que han dejado una cómoda vida en la
ciudad para compartir las dificultades de los campesinos y
refugiados en el campo. Durante muchos años han estado tratando
de mantener viva la esperanza en la gente. En una ocasión
reconstruyeron un pueblo cuatro veces, tras haber sido
bombardeado otras cuatro; cuando les preguntaron: «¿Por qué no se
trasladan a una zona más segura o se van a la ciudad con los
aldeanos para evitar las bombas?», la respuesta fue: «Estamos
haciendo algo más que construir cabañas y acequias. Si
abandonamos el pueblo, abandonaremos a sus habitantes. Pero si
nos quedamos aquí, podremos demostrar que todavía hay
esperanza». Muchos de los que lean las palabras de Thai en este libro
se identificarán estrechamente con el trabajo de la SYSS, porque
también ellos han estado tratando de mantener viva la esperanza en
la gente. Quizá difiera la situación; desde luego la campiña
vietnamita y una ciudad americana del interior difieren
enormemente. Los trabajadores de la SYSS provienen de países del
Este con cultura budista, en tanto que la mayoría de nosotros
provenimos de una cultura occidental y cristiana. Pero nos hemos
reconocido mutuamente. Cuando Thai Nhat Hanh comenzó a
escribir esta carta sobre la atención mental a los trabajadores de la
SYSS me dijo: «Tienes que traducirla al inglés y escribir una
introducción. Se la daremos a los amigos que están realizando un
trabajo como el de la SYSS en los Estados Unidos, como por ejemplo
los Trabajadores Católicos». Yo sé que no es necesario escribir un
prólogo que traslade a un contexto cristiano americano las palabras
de Thai, que viene de un contexto budista vietnamita. La forma de
expresión es a menudo distinta, pero sé que de todos modos la
comprenderán. Por ejemplo, cuando Thai dice que la media sonrisa



es la sonrisa que vemos en la cara de los budas, muchos de nosotros
podemos pensar en esas semisonrisas que hemos visto en las caras
de las vírgenes y de los cristos. Quién sonríe no importa, la sonrisa
está ahí. Lo que pueden encontrar diferente es lo que Thai dice de
sonreír así nosotros mismos. Deja todo de lado excepto tu propia
respiración y entonces deja que surja la media sonrisa.
Al ir traduciendo las palabras de Thai, he sentido la presencia de

varios amigos. Un grupo de ellos es una comunidad de jóvenes
budistas tailandeses que han comenzado el tipo de trabajo que los
trabajadores de la SYSS realizan en Vietnam. Ayer me llegó una
carta de uno de sus miembros llamado Wisit. Cuando Thai y Chi
Phuong llegaron a casa desde Tailandia, me hablaron de Wisit y sus
amigos. 
El traducir las palabras de Thai me ha ayudado a practicar la
atención mental y el saber que esta carta la he traducido también
para Wisit y sus amigos me ha ayudado a hacerlo con más cuidado.
He tratado de considerar mi traducción como una forma de estar con
nuestros amigos de Tailandia, lo que significa que lo he hecho no
para acabar la traducción y enviársela, sino que lo he hecho para
vivir y preservar un camino con ellos. Y puesto que todos vosotros,
amigos, habéis estado conmigo mientras yo traducía, si os miráis
íntimamente mientras leéis las palabras de Thai, creo que podréis
veros y reconoceros los unos a los otros. Si podemos descubrir y
aplicar los métodos de la atención mental, tanto si vivimos en
Vietnam, Sri Lanka, Tailandia, Holanda, Francia o América, creo que
podremos vernos los unos a los otros en cada acción que
emprendemos. Quizá lleguemos todos a ser puentes tendidos de uno
a otro (¡o peces que nadan juntos!). Y cualquier cosa que hagamos
para preservar la vida, ya sea en la campiña vietnamita o en una
ciudad interior americana, nos estaremos ayudando los unos a los
otros. Nos encontraremos en el puente de nuestro servicio y
compartiremos la comunidad comunal.
Si no practicamos la atención mental, podremos continuar nuestro

trabajo pero crecerá cada vez con más dificultad y aparentemente
más y más invisible en este mundo presente en el que la violencia de
los conflictos partidistas estallan en todas partes. Dejemos de ser


