

¿Qué significa crear? ¿Qué cometido tiene el poema? ¿Qué cometido tienen las artes actualmente? ¿Siguen teniendo ahora, como la tuvieron antiguamente, una función social? [...] ¿Qué necesidad o qué placer satisfacen las artes? ¿Qué se espera de ellas? ¿Qué esperamos del poema?

Chantal Maillard

La baba del caracol

2ª edición

Vaso Roto Cardinales



© BERNABÉ FERNÁNDEZ

CHANTAL MAILLARD

Es poeta y ensayista. Doctora en filosofía, se especializó en filosofías y religiones de la India en la Universidad de Benarés y ha sido profesora titular de Estética y Teorías de las Artes en la Universidad de Málaga. Ha recibido el Premio Nacional de Poesía por el libro *Matar a Platón* (2004) y el Premio de la Crítica por *Hilos* (2007). Ha colaborado durante dos décadas con los suplementos culturales de *ABC* y *El País*. Es autora de numerosos ensayos y de una serie de diarios (*Filosofía en los días críticos*, *Husos*, *Diarios indios* y *Bélgica*). En *India* (2014) ha reunido sus escritos (poesía, ensayo, diarios y crítica) en torno a ese subcontinente. *La mujer de pie* (2017), *La herida en la lengua* (2017) y *La razón estética* (2017) son

sus últimos títulos publicados. En la editorial Vaso Roto ha publicado *La baba del caracol* (2014), *Escritos sobre pintura*, una antología de textos de Henri Michaux (2018) y *¿Es posible un munso sin violencia?* (2018).

Primera edición: abril, 2014
Segunda edición: febrero, 2019

© Chantal Maillard, 2014

© Vaso Roto Ediciones, 2019
ESPAÑA
C/ Alcalá 85, 7º izda.
28009 Madrid

vasoroto@vasoroto.com
www.vasoroto.com

Diseño de colección: Josep Bagà
Dibujo de cubierta: Víctor Ramírez

Queda rigurosamente prohibida, sin la
autorización de los titulares del *copyright*,
bajo las sanciones establecidas por las leyes,
la reproducción total o parcial de esta obra
por cualquier medio o procedimiento.

Printed in Spain - Impreso en España
Imprenta: Kadmos

ISBN: 978-84-949952-2-4

eISBN: 978-84-124374-9-2

Depósito legal: M-4826-2019

IBIC: DNF

Chantal Maillard

La baba del caracol

Cinco apuntes sobre el poema



Vaso Roto / Ediciones

Índice

EN LA TRAZA. PEQUEÑA ZOOLOGÍA POEMÁTICA

EL PÁJARO. VARIACIONES SOBRE POESÍA Y PENSAMIENTO

MICHAUX-SANTÔKA. A TRAZOS

ORINAR EN LA NIEVE

EN UN PRINCIPIO ERA EL HAMBRE

EN LA TRAZA
PEQUEÑA ZOOLOGÍA POEMÁTICA

He aceptado el encargo y me siento responsable. He de responder. Hallar respuesta. Darla. A pesar de haberme prometido no volver a dar ninguna. Paradoja de quien no se resigna a dejar de pronunciar, de pronunciarse.

Responder, pues, a la pregunta por la creación. La creación: palabra obstructora, palabra que dice al mí que quiere anteponerse, que se esfuerza en ello.

Responder.

A pesar del ánimo que se resiste al reto de mantener en el aire, como un experto malabarista, las ideas desde el inicio, mantenerlas allí, tres, cuatro, seis, veinte, en un círculo perfecto, todas a un tiempo, sin perderlas de vista, para luego recogerlas una a una y devolverlas de nuevo, juntas aunque dispuestas de otro modo, al cesto del que provinieron. A la vieja usanza.

Someter la experiencia al uso del impersonal y ponderar: otorgarle al decir el peso que una pluralidad anónima permite. Decir Crear es... Decir En la Grecia clásica... Yo no estuve en Grecia en aquellos tiempos. Lo que puedo decir es de segunda mano, o de tercera. La mano del malabarista.

¿Permitirme hablar en tono impersonal, amparada tras la historia, amalgamando el antes en el ahora, dando fe de lo que no he sido? Mi escritura y mi voz me dicen mientras

hablo, y es una ingenuidad suponer que pueda evitar mencionarme mientras acudo a mis bancos de datos y digo El arte es..., cuando utilizo la cópula indiscriminadamente para enlazar términos, caducos en su mayor parte.

No obstante, he de responder. Y lo haré, porque creo que si algo merece ser traído a los foros para su revisión, son aquellos conceptos que nos acompañan como si hubiesen existido desde siempre. «Cuidad de no ser aplastados por una estatua», advertía Nietzsche. Se refería a las ideas. Con el uso, las palabras tienen tendencia a perder su relación con lo que significan y, cuando esto ocurre, se convierten en ideas que trasladan ilegítimamente al ámbito moral el uso que de ellas hacíamos legítimamente en el ámbito práctico. Cargadas de valor, entonces, su solidez es aplastante.

Lo que llamamos cultura, en esta sociedad nuestra cuyos parámetros exportamos al resto del mundo, se asemeja mucho al patio de un palacio, lleno de estatuas colocadas sobre pedestales inestables a los que apuntalamos como podemos para que el patio –y el palacio– continúen abiertos al público. Una de estas estatuas es el Arte que, como el *Laocoonte*, se yergue formando un trío entre la Creación y el Artista.

¿Qué significa crear? ¿Qué cometido tiene el poema? ¿Qué cometido tienen las artes actualmente? ¿Siguen teniendo ahora, como la tuvieron antiguamente, una función social o se han convertido en uno de esos bienes que los Gobiernos protegen por miedo a quedarse sin ese suelo cultural que diferencia a los pueblos y que por tanto legitima los Estados? ¿Qué necesidad o qué placer satisfacen las artes? ¿Qué se espera de ellas? ¿Qué esperamos del poema?