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A nuestras dictadoras,
que nos han tratado muy bien:
Arlene y Fiona



Lo que importa aqui es la pasta. [Un] lider
necesita dinero,

oro y diamantes para atender sus cien castillos,
mantener a sus

mil mujeres, comprar coches para los millones
de lameculos

que tiene bajo sus talones y reforzar las fuerzas
militares leales,

y que le quede suficiente suelto para
depositarlo en sus cuentas

numeradas en Suiza.

Mobutu Sese Seko del Zaire, probablemente
apécrifo

(«Mwalimu Nyerere: “How I weep for
Arusha

Declaration!”», Arusha Times, 8 octubre
2005, pég. 390)

iY los hombres son algunas veces duefios de su
destino! jLa

culpa, querido Bruto, no es de nuestras
estrellas, sino de noso-

tros mismos, que consentimos en ser inferiores!

William Shakespeare, Julio César



Introduccion
Las reglas por las que hay que regirse

iQué curiosos son los enigmas que nos ofrece la politica! Todos los
dias, los titulares de los periddicos nos sorprenden y escandalizan. A
diario tenemos noticia de fraudes, argucias y trampas protagonizados
por directivos de empresas; de nuevos embustes, robos, crueldades e
incluso asesinatos perpetrados por dirigentes gubernamentales. No
podemos evitar preguntarnos qué fallos puede haber en la cultura, la
religion, la educacién o la circunstancia histérica que expliquen el
ascenso de esos malévolos déspotas, codiciosos banqueros de Wall
Street y empalagosos barones del petréleo. ¢Es cierto, como dijo el
Casio de Shakespeare, que la culpa no la tienen nuestras estrellas sino
nosotros mismos? ¢O, mds concretamente, quienes nos gobiernan? La
mayoria nos conformamos con creerlo asi. Y sin embargo la verdad es
muy diferente.

Con harta frecuencia aceptamos las aclaraciones de historiadores,
periodistas, expertos y poetas sin investigar mds alld de la superficie
para descubrir verdades mds profundas que no apuntan ni a las estrellas
ni a nosotros mismos. El mundo de la politica estd dictado por unas
reglas. Poco durard un gobernante que sea lo bastante necio para
gobernar sin someterse a estas reglas por las que hay que regirse.

Periodistas, escritores y académicos se han esforzado por explicar la
politica contando historias. Exploran por qué este o aquel dirigente se
hizo con el poder, o cémo la poblaciéon de un remoto pais llegd a
sublevarse contra su gobierno, o por qué una determinada politica
puesta en préactica el afio pasado ha cambiado radicalmente el sino de
millones de vidas. Y en la explicacion de estos casos, un periodista o un
historiador, habitualmente, pueden decirnos qué sucedid, y a quién, y
tal vez incluso por qué. Pero debajo de los detalles de las muchas
historias politicas que leemos hay unas cuantas cuestiones que se diria



emergen una y otra vez, unas profundas y otras aparentemente
menores, pero todas las cuales nos acosan y se resisten a desaparecer de
nuestro pensamiento: ¢cOmo se mantienen tanto tiempo los tiranos en
el poder? También: ¢por qué es tan breve el mandato de los lideres
democriticos?, ¢como pueden sobrevivir tanto tiempo paises con esas
politicas econdmicas tan equivocadas y corruptas?, ¢por qué los paises
proclives a desastres naturales se encuentran muchas veces tan poco
preparados cuando sobrevienen? Y ¢cémo hay paises ricos en recursos
naturales que soportan al mismo tiempo poblaciones asoladas por la
pobreza?

De igual manera nos podemos preguntar: ¢;por qué los ejecutivos de
Wall Street tienen tan poca percepcién politica que reparten miles de
millones en bonos mientras hunden la economia mundial en la
recesion?, ;por qué las directivas de las empresas, sobre cuyos hombros
pesa tanta responsabilidad, estin formadas por tan pocas personas?,
¢por qué se conserva a ejecutivos fracasados y se les paga
espléndidamente aunque los accionistas de sus compaiifas pierdan hasta
la camisa?

De una u otra forma, estas cuestiones de conducta politica surgen una
y otra vez. Cada explicacion, cada relato, trata al dirigente errado y su
decisién incorrecta como una situacion singular y excepcional. Pero en
la conducta politica no hay nada unico.

Estas historias de las cosas horribles que hacen los politicos o los
ejecutivos de las empresas resultan atrayentes a su manera perversa
porque nos permiten creer que nosotros actuariamos de otra forma si se
nos diera la oportunidad. Nos permiten echar la culpa a la imperfecta
persona que por alguna razdn, inexplicablemente, tuvo autoridad para
tomar monumentales -y monumentalmente malas— decisiones. Estamos
seguros de que nunca actuariamos como el dirigente libio Muammar el
Gadafi, que bombarde6 a su propio pueblo para mantenerse en el
poder. Consideramos las enormes pérdidas sufridas por los empleados,
pensionistas y accionistas de Enron mientras Kenneth Lay fue su
director, y pensamos que no somos como Kenneth Lay. Consideramos
cada caso y pensamos que son diferentes, que son anomalias atipicas.
Sin embargo, estin unidos por la logica de la politica, por las reglas que
rigen a los dirigentes.



Los expertos en politica y los magnates de la informacién nos han
tenido en la ignorancia de esas reglas. Se contentan con culpar a quienes
hacen el mal sin inquirir por qué el mundo de la politica y los negocios
parece ayudar a los bellacos o convertir a buenas personas en
sinverglienzas. Esa es la raz6n de que sigamos haciéndonos las mismas
preguntas de siempre. Nos siguen sorprendiendo la extensién que ha
adquirido en Africa la escasez de alimentos provocada por la sequia,
3.500 afios después de que los faraones idearan cémo almacenar grano,
asi como lo devastadores que son terremotos y tsunamis en Haiti, Irdn,
Myanmar o Sri Lanka, y aparentemente menos en Norteamérica y
Europa. Nos siguen perturbando los amistosos apretones de manos y
guifios que se intercambian los dirigentes democraticos y los tiranos,
cuyo poder en cierto modo estos justifican.

En este libro vamos a ofrecer una manera de entender la conducta
miserable que caracteriza a muchos —quiza la mayoria de los dirigentes
tanto gubernamentales como empresariales. Nuestro objetivo es
explicar la buena y la mala conducta sin recurrir a afirmaciones ad
hominem. En su esencia, esto implicard desenmaraifiar el razonamiento
y las razones que hay detrds de como somos gobernados y c6mo nos
organizamos.

El cuadro que vamos a pintar no serd bonito. No reforzard la
esperanza en la benevolencia y el altruismo de la humanidad. Pero
creemos que serd la verdad e indicard el camino hacia un futuro mds
luminoso. Al fin y al cabo, aunque la politica no es nada mis que un
juego que juegan los dirigentes, solo con que aprendamos sus reglas se
convierte en un juego que podemos ganar. Para mejorar el mundo, sin
embargo, primero es preciso que todos dejemos en suspenso la fe en la
sabiduria convencional. Que la l6gica y la evidencia sean la guia y que
nuestros ojos se abran a las razones por las que la politica funciona
como funciona. Saber cémo son las cosas y por qué es un primer y
fundamental paso para aprender como mejorarlas.

La triste historia de Bell



En politica, como en la vida, tenemos deseos y nos enfrentamos con
obsticulos que nos impiden conseguir lo que queremos. Las normas y
leyes de un gobierno, por ejemplo, limitan lo que podemos hacer.
Quienes ocupan el poder son distintos de los demds: pueden concebir
normas en beneficio suyo y hacer que les sea mis facil conseguir lo que
quieren. Entender lo que la gente desea y cémo lo consigue puede ser
de gran importancia para aclarar por qué quienes ocupan el poder hacen
con frecuencia cosas malas. De hecho, la mala conducta es la mayoria de
las veces buena politica. Este axioma es vilido ya se gobierne una
poblacién diminuta, un negocio familiar, una megacorporacién o un
imperio mundial.

Empecemos por la historia del equipo de gobierno de una pequena
ciudad, un grupo de patanes a todas luces codiciosos, rapaces y
avariciosos, para que podamos apreciar como se ve el mundo desde la
perspectiva de un dirigente. Y sin embargo es vital que recordemos que
se trata de una historia sobre la politica, no sobre la personalidad.
Estemos hablando o no de un concilidbulo de réprobos corruptos, lo
que realmente importa es que son personas que valoran el poder y
reconocen cémo obtenerlo y conservarlo. Muy pronto llegaremos a
percibir que esta pequeiia historia de conducta miserable se repite en
todos los niveles de la politica y del gobierno corporativo, y que no hay
nada fuera de lo ordinario en la extraordinaria historia de Bell,
California.

Robert Rizzo es un ex administrador municipal de la pequena ciudad
de Bell (unos 36.600 habitantes). Bell, un suburbio de Los Angeles, es
una poblacién pobre, mayoritariamente latina. La renta per cipita se
sitia quizd entre los 10.000 y los 25.000 ddlares —las estimaciones
varian—, pero en cualquier caso por debajo de la media californiana y
nacional. Mis de la cuarta parte de los trabajadores de la ciudad viven
por debajo del nivel de la pobreza. La vida no es ficil en Bell.

Sin embargo, es una comunidad que se enorgullece de sus logros, de
sus familias y de sus perspectivas. A pesar de sus muchos retos, Bell
supera sistemdticamente a otras comunidades californianas en el
empeflo de mantener por debajo de la media los delitos violentos y
contra la propiedad. Un ripido vistazo al sitio oficial de Bell en Internet
hace pensar en una comunidad préspera y feliz rebosante de cursos de



verano, actos en la biblioteca, juegos acuiticos y excursiones en familia
llenas de diversién. Y Bell parece ser también una comunidad
comprometida. La ciudad ofrece, por ejemplo, subvenciones de
Vivienda y Desarrollo Urbano (Housing and Urban Development,
HUD) para pagar reparaciones en casas unifamiliares siempre que se
cumplan ciertos requisitos bésicos de residencia e ingresos!.

Sin duda Robert Rizzo, que ocupd su cargo diecisiete afios, recuerda
con orgullo su época como administrador municipal. En 2010, el
entonces alcalde de Bell, Oscar Hernindez (después encarcelado por
corrupcién), dijo que la ciudad habia estado al borde de la quiebra en
1993, cuando fue contratado Rizzo (también recientemente acusado de
corrupcién). Durante quince anos seguidos de los que Rizzo estuvo en
su puesto, hasta que dimiti6 en 2010, la ciudad habia contado con un
presupuesto equilibrado. Herndndez cree que Rizzo consiguié que la
ciudad fuera solvente y ayudd a que siguiera siéndolo?. Eso, por
supuesto, no es poca cosa. Sin duda él y los dirigentes municipales con
los que trabaj6 eran merecedores de elogio y de recompensas tangibles
por sus buenos servicios al pueblo de Bell.

Sin embargo, detrds de la idilica fachada hay un relato que encarna
cémo funciona la politica en realidad. Fijate: Robert Rizzo, contratado
por 72.000 délares al afio en 1993 y que estuvo diecisiete afios en su
cargo hasta verse obligado a dimitir en el verano de 2010, al final de su
ejercicio estaba ganando la friolera de 787.000 délares al afio.

Pongdmoslo en perspectiva. Si su salario se hubiese mantenido a la
par de la inflacién, habria ganado 108.000 délares en 2010. ;Gand siete
veces mas! Durante largos afios de baja inflacién, su salario subié a una
tasa anual compuesta de mds del 15%, casi exactamente el rendimiento
prometido por Bernie Madoff, el maestro del esquema Ponzi, a sus
inversores.

¢Como es la retribucién de Rizzo comparada con la de otros cargos
gubernamentales de responsabilidad? Al presidente de Estados Unidos
se le pagan 400.000 doélares3. El salario del gobernador de California
apenas supera 200.000. El alcalde de Los Angeles, a un paso de Bell,
cobra solo una pizca mis de los 200.000. Desde luego, Robert Rizzo ni
siquiera se acercaba al empleado publico mejor pagado de California.
Esa distincién, como en la mayoria de los estados, recaia en el



entrenador del equipo de futbol americano de una universidad: el
entrenador del UC Berkeley ganaba aproximadamente 1.850.000
délares en 2010, pero es probable que produjera un rendimiento mucho
mayor que el sefior Rizzo*. A Robert Rizzo se le atribuy6 el hacer un
buen trabajo para Bell, pero ¢fue tan bueno en realidad? Parece que fue
el administrador municipal mejor pagado de todo Estados Unidos (o al
menos hasta que descubramos otro Bell).

Es natural pensar que de una u otra manera Robert Rizzo tuvo que
dedicarse a robar dinero, meter las manos en la proverbial masa, tomar
fondos que no eran legitima ni legalmente suyos, o por lo menos hacer
tal o cual cosa inmoral o ilegal. Jerry Brown, fiscal general de California
(y candidato demdcrata a gobernador) en la época del escindalo de Bell,
prometid, en el verano de 2010, una investigacién para averiguar si se
habia infringido alguna ley. El mensaje implicito en su accién fue
bastante claro: nadie pagaria al administrador de una pequefia ciudad
casi 800.000 ddlares al afio. No obstante, la verdad es un poco mds
complicada.

La historia real es una serie de maniobras politicas habiles (y
reprensibles), ticitamente sancionadas por los votantes de Bell y por los
miembros del concejo que los representan, y completadas solo por un
toque de latrocinio.

Las ciudades comparables a Bell pagan a los miembros de sus
corporaciones municipales una media de 4.800 délares al afio. Pero
cuatro de los cinco que forman la de Bell percibian cerca de 100.000
délares al ano mediante el sencillo mecanismo de pagarles no solo su
salario base (minimo) municipal sino también casi 8.000 ddlares al mes
por formar parte de consejos de organismos municipales. Solo el pobre
concejal Lorenzo Vélez se quedd sin cosechar estas gratificaciones.
Vélez, segtin parece, percibia solo 8.076 ddlares al ano como concejal,
mds o menos equivalentes a lo que los demds estaban ganando cada mes.
¢Como podemos explicar estas disparidades, por no hablar de los
escandalosos salarios y pensiones pagados no solo al sefior Rizzo sino
también al administrador adjunto y al jefe de policia de Bell? (todos
posteriormente encarcelados por corrupcién).

Las respuestas se encuentran en una hdbil manipulacién de las fechas
de las elecciones. Los dirigentes de la ciudad se aseguraron de depender



de muy pocos votantes para conservar el poder y fijar su compensacion.
Para ver c6mo una comunidad pobre podia recompensar tan
generosamente a sus dirigentes municipales debemos empezar por las
elecciones especiales de 2005, en las que Bell pasé de «ciudad general» a
«ciudad aforada». Puede que ahora te preguntes entre bostezos qué
diferencia hay entre una ciudad general y una ciudad aforada. La
respuesta es que es como el dia y la noche: en las ciudades generales, las
decisiones se toman a plena luz del dia, y en una ciudad aforada, con
frecuencia en secreto, a puerta cerrada. Mientras que el sistema de
gobierno de una ciudad general es dictado por una ley estatal o federal,
la gobernacion de una ciudad aforada estd definida —como su nombre
indica— por su propio fuero.

La Asamblea Legislativa de California decidié en 2005 limitar las
retribuciones de los miembros de los ayuntamientos en las ciudades
generales. La Asamblea Legislativa del estado acababa de tomar
medidas para imponer limites cuando unos politicos creativos de Bell —
hay quienes alegan que Robert Rizzo dio ejemplo— hallaron la manera
de protegerse de los «caprichos» de los enviados a Sacramento, la
capital de California. Con el apoyo de los cinco miembros del
Ayuntamiento, se convocaron elecciones especiales para convertir Bell
en una ciudad aforada. El atractivo del paso a ciudad aforada era dar a
Bell una mayor autonomia respecto de las decisiones de unos remotos
funcionarios estatales. Las autoridades locales son las que mejor saben
lo que conviene a su comunidad, mas que unos politicos alejados que
no estan en contacto con las circunstancias locales. O al menos eso fue
lo que argumentaron los dirigentes de Bell, California.

Las elecciones especiales sobre cuestiones técnicas —ser una ciudad
aforada o seguir siendo una ciudad general- no son precisamente
cautivadoras para el votante general. Desde luego, si la decision se
hubiera tomado en el contexto de unas elecciones nacionales o al menos
estatales, es probable que la propuesta hubiera sido examinada con
atencion por muchos votantes; pero resulté —sin duda por designio
politico— que aquellas elecciones especiales, no unidas a ninguna otra
votacion, atrajeron a menos de 400 votantes (336 a favor, 54 en contra)
en una poblacién de 36.000 habitantes. Y asi fue aprobado el fuero,
poniendo bajo el control de un pufiado de personas el derecho a asignar



los recursos de la ciudad y elaborar el presupuesto municipal, y a
hacerlo a puerta cerrada. Hasta donde podemos decir, el fuero no
cambié ninguna otra cosa de importancia en relacién con el gobierno de
Bell. Simplemente suministr6 un medio de conceder una amplia
discrecionalidad sobre decisiones de impuestos y gastos a un diminuto
grupo de gente que, casualmente, estaba tomando decisiones sobre sus
propias remuneraciones.

A menos que pensemos que los miembros del concejo eran estipidos,
amén de venales, vale la pena observar lo listos que fueron al disimular
lo que habian hecho. Si a alguien se le hubiera ocurrido preguntar por el
salario de un miembro del Ayuntamiento a tiempo parcial, cualquiera
de ellos habria podido decir con total franqueza que a cada uno se le
pagaban solo unos pocos cientos de délares al mes, una miseria por sus
servicios. Como ya hemos visto, el grueso de sus emolumentos —la parte
negada a Lorenzo Vélez— era en concepto de participacidén en consejos
de organismos municipales. Esto, a la larga, pudo acabar siendo su talén
de Aquiles.

Desde que escribimos esto, todos los principales actores del
escindalo de Bell han ido a parar a la cédrcel, pero no por sus generosos
salarios. Por reprensibles que estos fuesen, eran al parecer
perfectamente legales. No; acabaron en la circel por recibir pagos por
reuniones que supuestamente nunca tuvieron lugar. Segin parece,
sacaron mucho dinero mientras descuidaban su obligacion de asistir a
reuniones de comités. Esto equivale a decir que los bien pagados
administradores de Bell pueden acabar siendo victimas de lo que
podriamos describir como un tecnicismo legal. Con los salarios de
escandalo no habia ningtn problema, pero con eso de cobrar por asistir
a reuniones cuando uno no asiste si que lo habia. No podemos evitar
preguntarnos cudntos funcionarios gubernamentales se atienen a ese
criterio. ¢Cudntos senadores y diputados, por ejemplo, perciben su
salario completo faltando a reuniones del Senado o de la Cimara para
poder reunir fondos para la campafna, pronunciar discursos o
despilfarrar dinero en nimiedades?

Te preguntards como una pequefia ciudad como Bell podia equilibrar
su presupuesto —uno de los logros importantes del sefor Rizzo-
pagando salarios tan elevados (en realidad prevemos una gran



probabilidad de que, una vez se haya aclarado el gobierno de Bell, su
gasto implique endeudamiento y no un presupuesto equilibrado).
Recordemos que los dirigentes municipales consiguieron decidir no
solo cédmo gastar el dinero sino también cudnto recaudar en impuestos.
E incluso pusieron a prueba a sus electores. Veamos lo que se dijo en
Los Angeles Times acerca de los impuestos sobre la propiedad
inmobiliaria en Bell:

El tipo que se aplica en Bell es el 1,55%, casi un 50% mads que en enclaves tan ricos como
Beverly Hills, Palos Verdes Estates y Manhattan Beach, y considerablemente mds elevado
que cualquier otro sitio del condado de Los Angeles, segtin datos proporcionados por la
oficina del interventor a peticion del Times. Esto significa que el propietario de una casa en
Bell valorada en 400.000 délares pagaria 6.200 délares anuales en impuestos sobre la
propiedad inmobiliaria. El duefio de la misma casa en Malibti, donde el tipo es del 1,10%,
pagaria solo 4.400 dolares>.

Dicho lisa y llanamente, el impuesto sobre la propiedad era en Bell
casi un 50% mads elevado que en comunidades vecinas. Con gravimenes
tan altos, desde luego, el administrador municipal y el Ayuntamiento
podian pagar generosos sueldos y equilibrar el presupuesto, al tiempo
que se enriquecian ellos mismos y enriquecian a sus principales
compinches.

Ahora que tenemos la historia de Bell, veamos su subtexto. En la
ciudad, a los miembros del Concejo se les elige, aunque su elecciéon no
fue impugnada durante muchos afios, hasta 2007. Esto quiere decir que
estan en deuda con los votantes, o por lo menos con los votantes cuyo
apoyo han necesitado para obtener el puesto. Antes de 2007 con casi
nadie, ya que las elecciones no fueron impugnadas. Resulta que desde
2007, aun impugnandose las elecciones, se siguieron necesitando muy
pocos votos para lograr un escaino municipal. Por ejemplo, en 2009 Bell
tenia unos 9.400 votantes censados, de los cuales solo 2.285 —esto es, el
24,3%-— acudieron a votar. Cada elector podia emitir un voto por dos
candidatos de los seis que aspiraban al puesto. Los dos ganadores, Luis
Artiga y Teresa Jacobo, obtuvieron respectivamente 1.201 y 1.332 votos
de los 2.285 emitidos, pero no les hicieron falta tantos votos. Hablando
generosamente, el escafio se obtuvo con los votos favorables de solo un
13% aproximadamente del electorado censado. Decimos «hablando



generosamente» porque para salir elegido en los comicios municipales
de 2009 lo dnico que se necesité fue tener un voto mis que el tercer
candidato mdis votado. Recuérdese que habia que elegir dos. El
candidato ndmero 3 obtuvo solo 472 votos. Asi pues, 473 votos —
alrededor del 5% de los votantes censados, lo que supera apenas el 1%
de la poblacién de la ciudad- es cuanto se requirié para salir elegido.
Fuera cual fuese la razén para que el voto se dividiera entre tantos
candidatos, es evidente que se podia salir elegido con el apoyo de solo
un mindsculo porcentaje de la poblacion adulta de Bell. Esto tiene gran
relevancia para explicar la politica de impuestos y gasto del
Ayuntamiento.

De una cosa podemos estar seguros: quienes gobernaban el
Ayuntamiento no tenian muchas ganas de que unos candidatos rivales
(ni siquiera su compafero Vélez) se olieran la verdad sobre su paquete
salarial. El administrador municipal Rizzo tenia que conservar la
confianza de los miembros de la corporaciéon para mantenerse en su
puesto, y estos necesitaban el apoyo de Rizzo para mantenerse en los
suyos. El pudo haber sacado a la luz cémo estaban metiendo la mano en
el dinero publico, obtenido con tanto esfuerzo, con lo cual habrian
tenido que hacer las maletas (como ha sucedido ahora). Es en esta
necesidad de apoyo mutuo donde vemos la semilla de los procederes
utilizados en Bell y de la politica en general. Rizzo estuvo al servicio del
alcalde y el resto de la corporacién municipal. Ellos, a su vez,
estuvieron al servicio de un diminuto grupo de ciudadanos de Bell, los
partidarios esenciales dentro del electorado de Bell, considerablemente
mds amplio. Sin el apoyo del Concejo, Rizzo se hubiera visto de patitas
en la calle, como estd ahora..., si bien con una fabulosa pensién
estimada en 650.000 ddlares al afo. ¢Cudl era la mejor manera de
mantener su lealtad? Era facil: promover los medios para transferir
cuantiosas gratificaciones privadas en forma de espléndidos paquetes
salariales a miembros del Concejob.

Por supuesto, si todo se hubiera hecho a las claras o si Bell hubiera
seguido siendo una ciudad general, sometida a control desde
Sacramento, Rizzo no habria podido promover los medios para
asegurarse de que hubiera un toma y daca con los miembros de la
corporacién municipal. Cuando el que un dirigente conserve el poder —



su supervivencia politica— depende de una pequefia coaliciéon de
seguidores (recordemos el pequefio porcentaje de votantes que se
necesitd para obtener un escafio municipal), proporcionar
remuneraciones privadas es el camino para ocupar el cargo durante
mucho tiempo: el sefior Rizzo se mantuvo diecisiete afios en su puesto.
Ademds, cuando esa pequena coalicion se extrae de una reserva
relativamente grande —solamente cinco miembros del Concejo, elegidos
bajo un fuero ratificado por solo 354 votantes de un cuerpo electoral
censado (en 2009) de 9.395—, no es solo que las remuneraciones privadas
a la pequefia coalicién sean un modo eficiente de gobernar, sino
también que se crea tal discrecionalidad presupuestaria y tributaria que
los que tienen la sartén por el mango gozan de grandes oportunidades
de conseguir espléndidas retribuciones, oportunidades que los altos
dirigentes municipales no dejaron de aprovechar.

Bell nos ofrece una serie de lecciones acerca de las reglas por las que
hay que regirse. En primer lugar, en politica lo que importa es
conseguir y mantener el poder politico. No es el bienestar general de
«nosotros, el pueblo». En segundo lugar, el mejor modo de garantizar la
supervivencia politica es depender de pocas personas para alcanzar y
conservar el cargo. Esto significa que los dictadores, que dependen de
pocos compinches, estin en una posicion mucho mejor que los
demdcratas para seguir en su puesto durante décadas; muchos de ellos
mueren en su cama. En tercer lugar, cuando el pequefio grupo de
compinches sabe que hay una amplia reserva de gente esperando en la
banda para reemplazarlos en la cola y atiborrarse en el pesebre publico,
los principales dirigentes deciden con gran libertad cuinto gastar y
cuanto recaudar. Esos ingresos fiscales y esa discrecionalidad abren la
puerta a la cleptocracia de muchos dirigentes, y los programas de
espiritu civico a la de muy pocos. Y eso significa mis tiempo en el
poder. En cuarto lugar, la dependencia de una coalicién pequenia libera a
los dirigentes para imponer altos tipos impositivos, tal como hemos
visto en Bell. Gravar con tipos altos tiende a fomentar la amenaza de
levantamientos populares, tal como sucedié en Bell. Desde luego, en
Bell era ficil que la gente se levantara y acabara con la administracion de
Rizzo, porque goza de unas libertades basicas: el derecho de expresion
y el de reunién. Veremos que el funcionamiento de la estructura de



gobierno y de la economia explica la variacién en cudntos de estos
derechos tiene la gente. Esto, a su vez, explica si la gente sale a la calle y
si logra orquestar un cambio, como hemos visto recientemente en
algunas regiones de Oriente Medio, o continda estando oprimida, como
hemos visto en otras.

Veremos que la historia de Bell nos ofrece un guién casi perfecto de
cémo gobernar cuando mantenerse en el puesto depende de muy pocas
personas, especialmente cuando estas son seleccionadas de entre
muchas. Los politicos de Bell entendieron intuitivamente las reglas de la
politica. Los dirigentes que obedecen religiosamente estas reglas pueden
seguir arriba sin tener que hacer «lo correcto» por sus gobernados.
Quienes ejercian el poder en Bell se aferraron a él durante largo tiempo,
hasta que unas investigaciones externas descubrieron los medios por los
que se mantenian en sus cargos. Como veremos, lo que favorece a los de
arriba suele perjudicar a los de abajo: de ahi el escindalo y la sorpresa
que nos producen los titulares sobre las fechorias de tanta gente en altos
cargos. La manera en que son gobernados sitios como Bell (y esa es la
manera en que son gobernados la mayoria de los sitios y la mayoria de
las empresas) hace inevitable que la historia de Bell sea tan triste.

Una importante leccion que aprenderemos es que, por lo que
concierne a la politica, no importan mucho la ideologia, la nacionalidad
y la cultura. Cuanto antes aprendamos a no pensar ni pronunciar frases
como «Estados Unidos tiene que hacer...» o «los norteamericanos
quieren...» o <«el Gobierno de China deberia hacer...», mejor
entenderemos el gobierno, la empresa y todas las restantes formas de
organizacién. Al tratar de politica debemos acostumbrarnos a pensar y
hablar de las acciones e intereses de dirigentes concretos y con nombre
y apellido, no de ideas confusas como el interés nacional, el bien comuin
y el bienestar general. Una vez pensemos en qué es lo que ayuda a los
dirigentes a llegar al poder y mantenerse en él, empezaremos también a
ver como arreglar la politica. La politica, como todo en la vida, tiene
que ver con individuos, cada uno de ellos motivado a hacer lo que es
bueno para €, no lo que es bueno para los demds. Y esta es sin duda la
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La confusion de los grandes pensadores

Como pone de relieve la historia de Robert Rizzo, la politica no es
una cosa tremendamente complicada. Pero tampoco es que los filésofos
politicos méis venerados de la historia la hayan explicado muy bien. El
hecho es que personas como Nicolds Maquiavelo, Thomas Hobbes,
James Madison y Charles-Louis de Secondat (es decir, Montesquieu),
sin olvidar a Platon y a Aristételes, pensaron en el gobierno, la mayoria
de las veces, dentro del limitado contexto de su época.

Hobbes buscaba la mejor forma de gobierno. Su busqueda, sin
embargo, estaba ofuscada por la experiencia de la Guerra Civil inglesa,
el ascenso de Cromwell y su propio miedo al gobierno de las masas. Al
temer a las masas, Hobbes vio la monarquia como el camino natural al
orden y al buen gobierno. Al creer en la necesaria benevolencia de un
lider absoluto, el Leviatdn, concluy6 que «no puede ser rico, glorioso ni
seguro ningin rey cuyos subditos sean pobres, despreciables o
demasiado débiles, por causa de la necesidad o de la disensién, para
sostener una guerra contra sus enemigos»’. Tomdndonos un poco de
libertad con la filosofia de Hobbes, mais matizada, debemos
preguntarnos como Robert Rizzo, segun el entender hobbesiano, pudo
hacerse tan rico cuando sus stbditos, los ciudadanos de Bell, eran tan
manifiestamente pobres.

Maquiavelo, un politico-funcionario desempleado que esperaba
convertirse en asalariado de la familia Médicis —es decir, tal vez el
Robert Rizzo de su tiempo—, escribié El principe para demostrar su
valor como consejero. Al parecer, los Médicis no se sintieron demasiado
impresionados: no consiguid el empleo. A nuestro juicio, comprendi
mejor que Hobbes el modo en que la politica puede dar lugar a
procederes como los que hemos visto en Bell medio milenio después.
En los Discursos observa Maquiavelo que todo aquel que pretenda
establecer un gobierno de libertad e igualdad fracasard, «a menos que
aparte de esa igualdad general a un nimero de los espiritus mds osados
y ambiciosos y los haga caballeros, no solo de nombre sino de hecho,
dandoles castillos y posesiones, asi como dinero y stubditos, para que,



rodeado de ellos, pueda mantener su poder y ellos, con su apoyo,
puedan satisfacer su ambicién»8.

Tal vez Robert Rizzo hubiera hecho bien en estudiar a Maquiavelo
como la mejor fuente de su defensa contra el oprobio publico.
Conservé su poder durante largos afos satisfaciendo las ambiciones de
riqueza y posiciéon de sus leales en el Ayuntamiento de Bell, y estos
fueron en realidad los tnicos cuyo apoyo necesito.

James Madison, un revolucionario que trataba de poner en vigor su
estilo de politica, mir6 a la revolucién a la cara, como Hobbes. Sin
embargo, a diferencia de Hobbes, a Madison si le gusté lo que vio. En
El Federalista 10, Madison considera el problema que habia de acosar a
los ciudadanos de Bell un cuarto de siglo después, «si son las republicas
pequefias o las grandes las mds favorables a la elecciéon de adecuados
guardianes del bien publico: y estd clara la decisién en favor de las
segundas»’. Su conclusidn, a la que no llegd con facilidad ya que le daba
miedo la tirania de la mayoria, se halla préxima a lo que sostenemos que
es correcto, aunque, como siempre, el diablo estd en los detalles y
Madison, segun creemos, se quedé un poco corto en cuanto a los
detalles del buen gobierno. Al describir una repiblica como grande o
pequefia no distinguid entre cudntos tenfan participacion en la eleccién
de dirigentes y cudntos eran esenciales para mantener a un dirigente en
el poder. Las dos cosas, como veremos, pueden ser radicalmente
diferentes.

La visién de Madison estaba en desacuerdo con la de Montesquieu,
para quien «en una gran republica, el bien publico es sacrificado a mil
opiniones, estd subordinado a excepciones y depende de accidentes. En
una pequena, el interés del publico se percibe con més facilidad, se
comprende mejor y estd mdis al alcance de todos los ciudadanos; los
abusos tienen menor extensiéon y desde luego son menos protegidos»10.
No fue asi en Bell... y en Bell confiamos.

Para Montesquieu, la Ilustracion, el nuevo pensamiento cartesiano y
la emergente monarquia constitucional britinica se unieron para
estimular sus perspicaces ideas de unos controles y contrapesos
politicos. Con estos controles y contrapesos esperaba impedir
exactamente la corrupcién del bienestar publico que la elecciéon de Bell
como ciudad aforada les col6 a sus ciudadanos.



Desde luego, la opcién de constituir una ciudad aforada fue
motivada, en teoria, precisamente por el intento de imponer controles y
contrapesos a la autoridad de la Asamblea Legislativa de California.
Pero el publico electoral de la eleccion especial sobre el aforamiento
estuvo compuesto por 390 almas escasas, e incluso en las elecciones
impugnadas anteriores al escindalo se molestaron en ir a votar menos
de la cuarta parte de los electores censados, a su vez solo la cuarta parte
de la poblacién de la ciudad. Esto no es suficiente para impedir la
misma corrupcién que Montesquieu esperaba evitar.

Ahora bien, no hay duda de que Montesquieu, Madison, Hobbes y
Maqulavelo eran pensadores muy inteligentes y sagaces (y por supuesto
mds brillantes que nosotros). Con todo, se equivocaron en muchisimas
cosas de la politica, sencillamente porque se enfrentaban a
circunstancias pasajeras. No consideraban mds que una pequeiia
muestra de datos, los sucesos en torno a ellos y fragmentos de historia
antigua. Carecian ademdis de modernos instrumentos de anilisis (que
nosotros, por fortuna, tenemos a nuestra disposicién). En consecuencia,
llegaban a conclusiones parcialmente acertadas pero a menudo
profundamente erréneas. Para ser justos con estas luminarias del
pasado, sus deficiencias tienen que ver muchas veces con el hecho de
que, ademis de que venian impuestas por el contexto del momento,
estos pensadores estaban atrapados en las «grandes cuestiones»: cudl
deberia ser la naturaleza mis elevada del hombre, o cuail es la forma de
gobierno «correcta», o qué significa verdaderamente la «justicia» en
términos politicos. Esta miopia se extiende no solo a leyendas histéricas
del pensamiento politico sino también a pensadores contemporineos
como Jirgen Habermas, Michel Foucault y John Rawls, pensadores
que tal vez algtn dia sean considerados en la misma perspectiva.

Las grandes cuestiones de como deberia ser el mundo son
importantes, por supuesto. Pero no constituyen el centro de nuestra
atencion. Las cuestiones relativas a valores filoséficos y abstracciones
metafdricas no se aplican a la vision de la politica que presentaremos en
las paginas que siguen. No empezamos manifestando el deseo de decir
lo que pensamos que deberia ser. Es dificil imaginar que a nadie,
incluidos nosotros, le importe mucho lo que pensamos que deberia ser.
Tampoco exhortamos a los demds a ser mejores de como son. No es que



no esperemos hallar los medios de mejorar el mundo de acuerdo con
nuestro entender. Pero creemos que solo se puede mejorar el mundo si
primero comprendemos cémo funciona y por qué. Averiguar qué es lo
que lleva a la gente a hacer lo que hace en el dmbito de la politica es
fundamental para averiguar cémo conseguir que haga cosas mejores en
interés suyo.

La moderna jerga de la politica y las relaciones internacionales, desde
los equilibrios de poder y la hegemonia hasta el partidismo y el interés
nacional, es cosa de la educacién civica en el instituto y de los
entendidos que salen en el telediario de la noche. Tiene poco que ver
con la politica real. Asi pues, a lo mejor te encanta —o te decepciona—
que te digamos que este libro concreto sobre politica no se ocupa de
nada de esto. Nuestra descripcién de la politica versa principalmente
sobre lo que es y por qué es. En este libro esperamos explicar las
cuestiones mas fundamentales y desconcertantes de la politica, y en ese
proceso facilitarnos a todos una manera mejor de reflexionar sobre cual
es el motivo de que en el mundo de los gobernantes y los stbditos, de
las autoridades y los derechos, de la guerra y la paz y, en no pequena
medida, de la vida y la muerte, todo funcione como funciona. Y quiza,
solo quizd, de vez en cuando veremos maneras de mejorar.

Las ideas aqui desarrolladas se originaron hace afos en el transcurso
de acaloradas discusiones entre uno de los autores de este libro —Bruce
Bueno de Mesquita—y el coautor de muchas obras anteriores, Randolph
M. Siverson (actualmente catedritico emérito en la Universidad de
California). Mientras mordisqueaban burritos, Randy Siverson y Bueno
de Mesquita debatian una cuestion muy bdsica: ;qué consecuencias
tiene para los dirigentes y sus regimenes perder una guerra?

Curiosamente, esta cuestidon no se ha tratado mucho en la abundante
investigacion sobre asuntos internacionales, pero sin duda todos los
dirigentes querrian saber, antes de meterse en un asunto tan arriesgado
como una guerra, lo que les podria ocurrir después de que esta acabara.
Esto no se habia preguntado porque las ideas habituales sobre la guerra
y la paz estaban arraigadas en nociones sobre los Estados, el sistema
internacional y los equilibrios de poder y polaridad, y no en los
intereses de los dirigentes. Lo que pasa es que, si se parte de la vision
convencional de las relaciones internacionales, la cuestién no tiene



sentido. Hasta la expresion «relaciones internacionales» supone que el
tema son las naciones y no lo que Barack Obama o Raul Castro o
cualquier dirigente de renombre desea. Podemos hablar de la gran
estrategia de Estados Unidos o de la politica sobre derechos humanos
de China o de las ambiciones rusas de devolver a Rusia el rango de gran
potencia, pero, desde nuestro punto de vista, estas afirmaciones tienen
poco sentido.

Los Estados no tienen intereses. Las personas si. En medio de todo el
debate sobre el interés nacional, ¢qué es lo que preocupaba al presidente
Obama a la hora de formular su politica afgana? Si no anunciaba un
calendario de retirada de Afganistin perderia el apoyo de su base
electoral demdcrata (no nacional, sino demécrata). De manera similar, al
presidente Kennedy le preocupaba que si no tomaba ninguna medida en
lo que acab6 siendo la crisis de los misiles cubanos, serfa sometido a
impeachment (procedimiento penal para destituir a funcionarios
federales) y los demdcratas pagarian un alto precio en las elecciones de
mitad de mandato de 196211. Puede que tuvieran presente el interés
nacional, pero su bienestar politico particular era lo primero vy
principal.

El impulsor primordial de los intereses en cualquier Estado (o en las
empresas) es el que estd arriba: el dirigente. Asi pues, hemos partido de
este Unico aspecto: los cilculos y acciones interesados de los dirigentes
son la fuerza que impulsa toda politica.

Los célculos y acciones que realiza un dirigente constituyen su
manera de gobernar. ¢ Y qué es para un dirigente la «mejor» manera de
gobernar? La respuesta a la pregunta de cémo gobernar mejor es: de un
modo u otro, primero es necesario llegar al poder, después mantenerse
en el poder, y controlar constantemente todos los ingresos nacionales (o
empresariales) cuanto sea posible.

¢Por qué hacen los dirigentes lo que hacen? Para llegar al poder,
mantenerse en el poder y, en la medida en que puedan, tener el control
del dinero.

Sobre la base de la cuestion que habian planteado a la hora del
almuerzo sobre los dirigentes y la guerra, Randy y Bruce escribieron un
par de articulos en revistas académicas en los cuales estudiaban las
relaciones internacionales en clave de politica comun y corriente, en la



que los lideres desean mds que cualquier otra cosa mantenerse en el
poder. Estos articulos alcanzaron inmediata popularidad. Los
investigadores vieron que era una manera distinta de pensar en su
materia, una manera relacionada con personas reales que toman
decisiones reales —en su propio interés— y no con metiforas como
Estados, naciones y sistemas (ahora parece evidente, pero en la escuela
realista que domina en las relaciones internacionales sigue siendo una
herejia). Empero, Siverson y Bueno de Mesquita vieron también que la
teoria se podia mostrar en un cuadro mds amplio. Se podian tratar todos
los tipos de politica desde el punto de vista de unos lideres que tratan de
sobrevivir como tales.

La idea de que el cuadro fuera tan amplio daba miedo. Significaba
tratar de reestructurar todo (o casi todo) lo que sabiamos o crefamos
saber de politica en un dnico conjunto teérico. Fue un momento
humillante, y Bueno de Mesquita y Siverson se sintieron necesitados de
ayuda. Se incorporaron James D. Morrow —en la actualidad catedratico
en la Universidad de Michigan pero entonces adscrito como
investigador superior al Instituto Hoover de Stanford, donde también
estaba Bueno de Mesquita— y Alastair Smith. Y asi nacié un cuarteto (en
ocasiones carifiosamente conocido como BdM2S2). Juntos escribimos
un grueso, denso y técnico volumen titulado The logic of political
survival [La l6gica de la supervivencia politica], amén de una larga serie
de articulos en revistas que siguen siendo la base de este relato en el que
hemos dado forma a nuestras ideas, un relato que esperamos todo el
mundo pueda seguir, discutir e incluso tal vez llegar a aceptar!2. Hoy, la
teoria que hay detrds de este corpus de investigacién ha inspirado
muchos estudios derivados nuestros y de otros investigadores,
ampliaciones y elaboraciones teéricas nuestras y de otros, y algunos
animados debates, y también no poca polémica.

Utilizando este fundamento, consideramos la politica, las opciones
sobre politicas publicas e incluso las decisiones relativas a la guerra y la
paz como algo que estd fuera del pensamiento convencional sobre la
cultura y la historia. Significa asimismo dejar de lado las ideas de virtud
civica y de psicopatologia para entender lo que los lideres hacen y por
qué lo hacen. Por el contrario, consideramos a los politicos como unos



tipos zafios e interesados, justo la clase de gente que uno no invitaria a
cenar, pero sin la cual quizd no tuviera nada para cenar.

La estructura del libro es simple. Después de perfilar los elementos
esenciales del gobierno en el capitulo 1, cada uno de los capitulos
posteriores explorard un rasgo concreto de la politica. Aquilataremos
por qué los impuestos son mds altos en muchos paises pobres que en los
paises ricos, o por qué los dirigentes pueden gastar una fortuna en las
fuerzas armadas y sin embargo tener un ejército débil e incluso inutil
cuando se trata de la defensa nacional. En conjunto, los capitulos
detallarin como la logica politica de la supervivencia politica —las reglas
por las que hay que regirse— unen puntos de trascendencia politica en el
cuadro mds extenso que se pueda imaginar, haciendo mis profundo
nuestro conocimiento de la dindmica de todos los gobernantes y de sus
poblaciones. Es por esta capacidad para «unir puntos» por lo que
muchos de nuestros alumnos han dado a nuestra lista de reglas por las
que hay que regirse el nombre de «teoria de todo». Nosotros nos
conformamos con codificarla simplemente como <«Manual del
dictador».

Admitimos plenamente que nuestra vision de la politica nos obliga a
abandonar arraigados habitos mentales, etiquetas convencionales y
generalidades vagas, para entrar en el mundo, mis preciso, del
pensamiento basado en los intereses personales. Buscamos una manera
mds simple y —esperamos— mds convincente de pensar en el gobierno.
Nuestra perspectiva, por descorazonadora que pueda resultar para
algunos, ofrece un modo de tratar otras facetas de la vida, no solo el
gobierno. Describe con facilidad la empresa, las organizaciones
benéficas, las familias y cualquier otra organizacién (estamos seguros de
que muchos lectores se sentirdn reconfortados al tener la confirmacién
de que sus empresas son en realidad dirigidas como regimenes
tirdnicos). Es posible que todo esto les parezca a algunos un sacrilegio,
pero creemos que, al final, es la mejor manera de entender el mundo
politico, y la tnica de poder empezar a usar las reglas por las que hay
que regirse. Si vamos a jugar a la politica, y todos tenemos que hacerlo
de vez en cuando, debemos aprender cémo ganar en el juego.
Esperamos y creemos que esto es precisamente lo que todos podemos



sacar de este libro: como ganar en el juego de la politica y tal vez
incluso, al hacerlo, mejorar un poco el mundo.



1
Las reglas de la politica

La logica de la politica no es compleja. En realidad, resulta
sorprendentemente ficil entender casi todo lo que pasa en el mundo
politico siempre que estemos dispuestos a ajustar nuestro pensamiento
a unos términos muy modestos. Para comprender la politica como es
debido, tenemos que modificar en particular algo que se suele dar por
sentado: tenemos que dejar de pensar que los dirigentes pueden mandar
por si solos.

Ningin lider es monolitico. Para comprender cémo funciona el
poder tenemos que dejar de pensar que el norcoreano Kim Jong Il
puede hacer lo que quiera. Tenemos que dejar de pensar que Adolf
Hitler, 16sif Stalin, Gengis Kan o cualquier otro tienen por si solos el
control de sus respectivas naciones. Tenemos que abandonar la idea de
que Kenneth Lay, de Enron, o Tony Hayward, de British Petroleum
(BP), sabian todo lo que estaba ocurriendo en sus empresas, o que
habrian podido tomar todas las decisiones importantes. Todas estas
ideas son lisa y llanamente erréneas, porque no hay ningiin emperador,
rey, jeque, tirano, jefe ejecutivo (CEQO), cabeza de familia ni dirigente
que pueda gobernar solo.

Consideremos a Luis XIV (1638-1715), rey de Francia. Conocido
como el Rey Sol, Luis rein6 como monarca mis de setenta afios,
imperando sobre la expansién de Francia y la creacién del Estado
politico moderno. Bajo Luis, Francia llegé a ser la potencia dominante
de la FEuropa continental y un importante competidor en la
colonizacién de las Américas. El y su circulo més allegado idearon un
c6digo legal que contribuyd a configurar el cédigo napolednico, el cual
constituye la base de la ley francesa hasta el dia de hoy. Moderniz6 las
fuerzas armadas, formando un ejército profesional permanente que se
convirtié en modelo para el resto de Europa e incluso del mundo. Fue



sin duda uno de los gobernantes méds destacados de su época y de todas
las épocas. Pero no lo hizo solo.

Aunque la etimologia de «monarquia» sea «el gobierno de uno solo»,
dicho gobierno no existe, ni ha existido, ni puede existir. Se atribuye a
Luis, quizd falsamente, la famosa proclama PEtat, c’est moi: el Estado
soy yo. Esta declaracion es utilizada a menudo para describir la vida
politica de los monarcas supuestamente absolutos como Luis y de los
dictadores tirdnicos. La declaracion de absolutismo, sin embargo, nunca
es cierta. Ningan dirigente, por muy augusto y venerado, por muy
cruel y vengativo que sea, es independiente nunca. En realidad, Luis
X1V, en apariencia un monarca absoluto, es un estupendo ejemplo de lo
falsa que es esta idea del liderazgo monolitico.

A la muerte de su padre, Luis XIII (1601-1643), Luis, que solo tenia
cuatro afos, subié al trono. Durante los primeros afios, el poder
efectivo estuvo en manos de una regente, su madre. Los miembros del
circulo de allegados de esta echaron mano de la riqueza de Francia,
dejando las arcas vacias. Para cuando Luis asumi6 el dominio real sobre
el gobierno en 1661, a los veintitrés afios, el Estado sobre el que reinaba
estaba casi en bancarrota.

Aunque casi todos consideramos la quiebra de un Estado como una
crisis financiera, si la contemplamos desde la perspectiva de la
supervivencia politica se hace evidente que en realidad equivale a una
crisis politica. Cuando la deuda supera la capacidad de pago, para un
dirigente el problema no es tanto que haya que recortar buenas obras
publicas, sino que el titular no disponga de los recursos necesarios para
comprar la lealtad politica de unos seguidores clave. Los malos tiempos
econémicos en una democracia significan poco dinero para financiar
costosos proyectos pork barrel, concebidos para comprar la
popularidad politica. Para los cleptocratas, esto significa perderse
grandes cantidades de dinero, y tal vez incluso ver que sus cuentas
bancarias secretas menguan con la lealtad de sus mal pagados secuaces.

La perspectiva de la quiebra puso en peligro el dominio de Luis,
porque los aristdcratas de la vieja guardia, incluidos los generales y
oficiales del ejército, vieron secarse sus fuentes de dinero y privilegios.
Se daban las circunstancias propicias para que estos amigos,
politicamente cruciales pero veleidosos, buscaran a alguien mis capaz



de garantizarles riqueza y prestigio. Ante aquel peligro, Luis tenfa que
hacer cambios o arriesgarse a perder su monarquia.

Las circunstancias especificas de Luis exigian cambiar al grupo de
personas con posibilidades de entrar a formar parte de su circulo
intimo, es decir, el grupo cuyo apoyo garantizaba su conservacion del
rango real. Ridpidamente pasé a ampliar las oportunidades (y para unos
pocos el poder efectivo) de los nuevos aristdcratas, llamados la noblesse
de robe [nobleza de toga]. Junto con su canciller, Michel Le Tellier,
tomé medidas para crear un ejército profesional que relativamente era
pura fachada. Apartindose radicalmente del procedimiento seguido por
casi todos los monarcas vecinos, Luis abri6 las puertas de los grados de
oficiales —incluso de los mis altos— para hacer sitio a muchos que no se
contaban entre los tradicionales aristocratas militares de la vieja guardia,
la noblesse d’épée [nobleza de espada]. Al hacerlo asi, Luis estaba
convirtiendo su ejército en una organizacidn mds accesible y mds
competitiva politica y militarmente.

Entretanto, Luis tenfa que hacer algo con la vieja aristocracia. Era
perfectamente consciente de la anterior deslealtad de sus miembros,
instigadores y partidarios de la antimonirquica Fronda (una
combinacién de revolucién y guerra civil) en la época de la Regencia.
Para neutralizar la potencial amenaza que representaban estos
aristocratas, los sujetd (literalmente) a su corte, obligindolos a estar
fisicamente presentes en Versalles buena parte del tiempo. Aquello
significaba que sus perspectivas de obtener rentas de la corona
dependian de lo bien que se granjearan el favor del rey. Ni que decir
tiene que esto dependia de lo bien que le sirvieran.

Con la elevacidn de tantos recién llegados, Luis cre6 una nueva clase
de personas que estaban en deuda con él. Al hacerlo estaba
centralizando de una manera mds plena su propia autoridad y
aumentando su capacidad para imponer su parecer a costa de muchos
de los viejos aristdcratas de la corte. De este modo erigié un sistema de
dominio «absoluto» cuyo éxito dependia de la lealtad del ejército y de
los nuevos aristocratas, y de atar las manos a los antiguos para que su
bienestar se tradujera directamente en el del monarca.

El populacho francés en general no contaba gran cosa en los cilculos
de Luis sobre a quiénes habia que sobornar; no representaba una



amenaza inminente para él. Aun asi, estd claro que su absolutismo no
tenia nada de absoluto. Necesitaba partidarios y sabfa como mantener
su lealtad. Le serian leales solamente mientras ello les resultase mas
provechoso que apoyar a otro.

La estrategia de Luis era reemplazar la «coalicion ganadora» de
seguidores esenciales que habia heredado por gente con la que pudiera
contar con més facilidad. En el lugar de la vieja guardia, elevo e
introdujo en el circulo intimo a miembros de la noblesse de robe e
incluso, en la burocracia y sobre todo en el ejército, a algunos plebeyos.
Al ampliar la reserva de personas que podian figurar en su circulo de
allegados, hizo que la supervivencia politica de quienes ya
desempefiaban ese papel fuese mds competitiva. Los que tuvieron el
honor de formar parte de su coalicién ganadora sabian que, en la
reserva ampliada de candidatos a aquellos cargos, cualquiera de ellos
podia ser ficilmente sustituido si no resultaba ser lo bastante digno de
confianza y leal al rey. Eso, a su vez, significaba que podian perder la
oportunidad de obtener riqueza, poder y privilegios. Pocos fueron tan
tONtOs COMO para correr semejante riesgo.

Como todos los dirigentes, Luis forjé una relaciéon de simbiosis con
su circulo intimo. No podia tener esperanzas de prosperar en el poder
sin la ayuda de quienes formaban parte de él, y estos no podian tenerlas
de cosechar los beneficios de sus cargos sin seguir siendo leales a él. Y
fueron leales. Luis XIV se mantuvo en el trono por espacio de setenta y
dos afios, hasta que murié de viejo, tranquilamente, en 1715.

La experiencia de Luis XIV ilustra el hecho mis fundamental de la
vida politica. Nadie gobierna solo; nadie tiene una autoridad absoluta.
Lo dnico que varia es con cudntas personas tendrd que jugar al toma y
daca y cudntas habra disponibles para ello.

Tres dimensiones politicas

Para los dirigentes, el paisaje politico se puede dividir en tres grupos
de personas: el selectorado nominal, el selectorado real y la coalicién
ganadora.



