


Deseamos refugiarnos en rincones donde hay tiempo para todo.
Queremos saborear comida recién preparada.
Necesitamos recuperar la tradicién del encuentro.

En esta cuarta entrega de Desconocida Buenos Aires, Leandro Vesco
nos invita a conocer dos lugares donde las puertas siempre permanecen
abiertas: las pulperfas y los bodegones.

La autenticidad y calidez de sus duefios, los aromas y sabores de las
comidas que nos traen recuerdos de la infancia y la codiciada paz de los
pueblos hacen de estos espacios el punto de reunion ideal.

Un buen aperitivo y una picada seran la excusa perfecta para descubrir

las historias locales y los rituales guardados con orgullo en estas clasicas
pulperfas y bodegones.
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“Es nuestra responsabilidad como seres humanos no endurecer
nuestros corazones. Hay que actuar, por pequenas o desesperadas
gue nos parezcan nuestras acciones”.

Paul Auster, Gotham Handbook.



PROLOGO

Bolichones, pulperias, parrillas, almacenes rurales, paradores y otras yerbas.
Eso es lo que tratamos de encontrar los que viajamos cuando salimos a la ruta.
Revivir las experiencias que vivimos con nuestros padres, las historias que nos
contaban nuestros abuelos, y las que hoy intentamos redescubrir y mantener
vivas.

;Sera la gastronomia pulpera? ;Seran sus personajes? ;Sera ese paisaje
diferente? ;El campo, el mar, la montana, la estacion de servicio, la ruta? ;Sera la
empanada, su bandera insignia? O el salamin campero? Un gaucho, un
puestero, un almacenero, un caballo, un tractor, un molino y un colectivo viejo.

En las proximas paginas encontraran algunas respuestas, pero, sobre todo,
Leandro Vesco los dejara con mas ganas de ir a ver con sus propios ojos la
magia que ocurre en cada pulperia de la provincia de Buenos Aires. Porque
Vesco no hace una guia en este libro, él se adentra en los boliches de caminos
rurales, habla con los pulperos con los que nadie habla y le da valor como nadie
a los lugares mas inhospitos de Buenos Aires.

No es una guia de internet, sino todo lo contrario. Aca vas a hallar el alma'y
el corazén de un escritor, y la curiosidad de un periodista que con mucho
coraje hace afnos se propuso esta tarea de salir a la ruta a buscar historias.

Y en eso nos identificamos. Yo también soy un fanatico de la ruta, de andar y
de buscar, en mi caso por las comidas, las historias y la gente, que nos conectan
con nuestras raices y nuestro pasado.

:Qué espera uno cuando llega a esa barra enjaulada de ese solitario boliche
de campo? Un Cinzano cortado con fernet y un susto de soda. Una canita Legui
mafanera o simplemente un vaso de vino, o una cerveza bien helada. A veces
con ruido y otras en silencio. Y nuestra tradicion.

Conservas, queso de chancho, porotos con cuerito, un guiso carrero, un chu-
rrasco a la llama o un pedazo de cordero. Siempre un salamin, un queso fresco
y, si tenés la suerte de que te converse el pulpero o algiin baqueano que para a
hacer la pausa, se abre la posibilidad de saber escuchar ese relato.

Porque de eso se tratan las pulperias, de un despertar de nuestras
tradiciones, de detener el tiempo y observar a quienes aun viven en un pasado
no tan lejano, a quienes hacen un culto de los rituales y de sus costumbres.

Salir a las rutas con este libro es retornar a la infancia, a nuestros abuelos y a
nuestras raices. Es volver a encontrarnos con quienes fuimos, pero también con



quienes somos.
Apaguen los celulares y disfruten de las historias, de los caminos, de los
personajes que encuentran Y, sobre todo, de ese reencuentro con ustedes

mismos, que seguro los emocionara tanto como a mi cada vez que llego a una
pulperia.

LELE CRISTOBAL
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ALMACEN Y COMEDOR EL TERRUNO,
DONDE EL ALMA SE ALIMENTA

“Somos seres sociales que tenemos la necesidad primaria de interactuar con
otros en la vida real. El Terruiio es una respuesta concreta a este deseo vital. Un
espacio fisico para conectar después de un largo tiempo de restricciones”,
manifiesta, categoérica, Verdnica Rezk a cargo junto a su prima Marita del
almacén El Terruio en Morse (Junin), fuente de amistad y encuentros en un
pueblo que estuvo durante muchos afnos huérfano de un espacio asi. “Nada
funciona en Morse”, “la gente se queja si no hay nada, pero cuando hay algo no
apoya”, estas frases comunes a todos los pueblos, verdaderos mitos rurales,
fueron derribadas por estas dos mujeres que se trazaron un objetivo: devolverle
al pueblo parte de su encanto. “Volver a encontrarnos, compartir una comida y
una charla”, asegura Veronica. No es poco, en un pueblo que tiene rango de
revolucion.

La historia comienza en Beirut. Alla lejos. Corria el afio 1910, en el puerto de
aquella ciudad del Oriente Proximo subi6é a un barco Sofia Nadef, una mujer
que desafio un mundo en donde solo tenia espacio muy detras de los hombres.
Llegd a Buenos Aires, sin saber el idioma, ni mucho menos qué era este pais al
fin del mundo. Venia tras una pista: encontrarse con sus primos y tios que
estaban en Junin. “Sin documentos y con toda la cultura arabe a cuestas, se
puso al frente de un negocio”, afirma su nieta Verénica. “El rol de la mujer se
limitaba a las cuestiones domésticas”, reafirma. Sofia tenia personalidad, podia
mover una montafa si se lo proponia. Morse en aquellos afos era un pueblo
pequeno, dinamico y cosmopolita. Un espejo de lo que sucedia en todas las
localidades bonaerenses. En una misma cuadra caminaban un gallego, un judio,
un italiano, un ruso y un vasco. Asi se hizo Argentina.

Sofia encontr6 a un libanés en Morse, Abdala Salomoén, se casaron y
tuvieron seis hijos. Esto no le impidio6 seguir atendiendo su boliche de adobe en
las tierras bajas del pueblo. Muchas veces se le inundé, pero tampoco significo
renunciar a tener ese espacio propio de trabajo y sustento. En 1950 consiguen
comprar un terreno en una zona mas alta y hacen un almacén y una casa con
material: este es El Terrufio actual. En 1976, la todopoderosa Sofia fallece y uno
de sus hijos, Eduardo, se hace cargo del boliche hasta 1993, aquellos arios fueron
duros para los suefos. La esquina “del turco Salomoén” parecia vivir sus ultimos
dias.



Dos nietas de Sofia, que llevan en su sangre la tenacidad arabe, tuvieron una
idea. En julio de 2020 Marita queria un negocio, pero mucho mas que eso:
recuperar la esquina familiar que 70 afnos antes habia sido el epicentro de la
actividad en el pueblo. Veronica estaba en la misma sintonia. Si Sofia, con seis
hijos lo habia logrado, ;por qué ellas no? Asi fue que le dieron forma a El
Terrufo, una casa que es museo y almacén, que “le devolvié la vida social al
pueblo y lo puso en el mapa recreativo de la zona”, sostiene Verdnica.

:Coémo es El Terruno? “Es un punto de encuentro, identidad y pertenencia.
Nacio con el proposito de promover la produccion local de sabores y
artesanias, poner en valor la historia y el patrimonio cultural de Morse. Es un
almacén de comestibles, casa de picadas, feria de ropa, museo y espacio
cultural”, describe Verdnica. Es un monton. Abrieron en tiempos de pandemia,
y les va muy bien. Vamos a conocer un poco mas de qué se trata.

La vieja esquina donde atendia la mitica Sofia conserva sus palenques, por si
algin gaucho aparece a caballo. En una galeria, estan presentadas mesas, y
también hay en un formato mas pequefo para que los niflos no se queden
afuera de la ceremonia. “No se trata solo de venir a comer, sino que tenemos
talleres de manualidades, musica, baile, muestras de arte, degustaciones, pefas
de amigos, cumpleanos y torneos de truco”, asegura Veronica. Nadie queda
afuera. Todos estan invitados, estamos invitados.

“Se respira una atmosfera afectuosa. Es volver a la casa de nuestros abuelos”,
resume Verodnica. El interior estda decorado con seiales de otras épocas que
impactan al corazén. “En el mostrador es comun ver a una mama enseiandole
a su hijo la lata de las galletitas que compraba cuando era nifa”, afirma
Verdnica. El Terruio esta pensado para potenciar el turismo en el pueblo, pero
también para que tenga un impacto local directo. “Es un espacio de
pertenencia familiar y comunitaria”, enfatiza Rezk. ;Las emociones pueden
mensurarse, es aplicable creer que el corazén entiende el lenguaje de aquello
que ha dejado de existir en un tiempo? En este almacén, estan todas las
respuestas.

“Todo el tiempo pasan cosas lindas. Hemos visto llorar frente a la estufa
Bram Metal, o una radio Carina, o cuando servimos Hesperidina®, describe el
mapa de los sentimientos que se despliega en el almacén. “Es mucho mas que
eso, es una experiencia que se disfruta con todos los sentidos”, destaca Rezk. Las
paredes hablan por si solas. Fotos de la gesta familiar de Sofia Nadef, aqui
entronizada, personajes destacados del pueblo e iconos de la cultura nacional.
“Cada visitante se reconoce con alguna historia”, resume.



Como todo lo que tiene éxito en el mapa de los silencios y la calma, El
Terruiio es un emprendimiento familiar. Verdnica y Marita estan atentas a cada
detalle. Tienen colaboradores de Morse. Lo local tiene una importancia crucial.
Todo lo compran en el pueblo. Pan y facturas, de las dos panaderias que tiene la
pequeia localidad de 2000 habitantes. “Si necesitamos un plomero, herrero o
carpintero, siempre primero pensamos en Morse”, conforma Veronica.

En el poco tiempo que esta reabierto, El Terruno ya se hizo un clasico.
Vecinos y turistas lo frecuentan. Los caminos de tierra, la pequeia escala, el
estar atento al vuelo de un ave, seguir el trote de un caballo, estas pequenas
cosas son las sefales que se buscan en los viajes tierra adentro. “Sabiamos que
estas escapadas iban a ser deseadas. Se sabe que cuanto mas hostil se vuelve el
entorno, el hombre busca lo conocido porque le da seguridad”, afirma Rezk.
Agregamos que busca lo conocido y volver a sus raices. “El Terrufio funciona
como un refugio donde podemos abstraernos del mundo exterior y anclar en
medio de tanta incertidumbre”, agrega.

La felicidad suele ser austera, basta con un mostrador de 100 aros, historias
y aromas. Para Morse, El Terrufo cumple la misma funcion que tuvo cuando
aquella siria zarp6 del puerto de Beirut: ofrecer provisiones, en este caso, estan
los comestibles, pero también las que alimentan al alma. “Los clientes del
pueblo vienen atraidos por la novedad, a conocer gente nueva y, sobre todo,
vienen a charlar, algo tan basico que se habia perdido”, afirma Rezk. Las cantinas
de los clubes, boliches y bares habian cerrado. “Una sefiora vino a merendar con
sus nietos, después a comer con su marido y mas tarde a tomar mates con sus
amigas”, describe el sentido de pertenencia al que apuntan. Lo logran, alcanzan
sus metas. Pudieron hacer un almacén que es abrazo, alegria y esperanza. Morse
tiene un terruio encantador. Las sonrisas que se oyen en el pueblo nacen en
este almacén con aires del Medio Oriente.

FrT— La gastronomia del almacén es simple y criolla, no hay secretos.
@ Buena seiial. Lo simple significa despojo de banalidades. Picadas
con salame y queso de la zona, empanadas de carne fritas en el
momento, berenjenas al vino blanco y escabeches pampeanos.
;Postre? Queso con dulce y pastelitos para los dos bandos: batata y membrillo. Para
la tarde, suman pastafrolas, alfajores de maicena, facturas, buiiuelos y un cldsico
campero: la torta de chicharrén. Durante la ceremonia no faltan los aperitivos como
Pineral, Hesperidina o Amargo Obrero, y bebidas de porte pulpero: ginebra y cana.
Vinos y cervezas. Para los nifios: chocolate caliente. + info: @el_terruno_morse




MORSE, g El pueblo es el mas grande del distrito de Junin. Estd sobre ruta

OUNA DE & 46, a 30 kilometros de aquella ciudad cabecera. Es tipicamente

i agricola. Aqui se realiza la Fiesta Provincial del Cosechero. Se

puede visitar el Museo Agropecuario al aire libre con objetos y

maquinaria agricola de todos los tiempos. La joya: un tractor Deering de 1924, que
aun funciona. El pueblo se llama asi en honor al inventor del teléfono.

” El escritor Alejandro Dolina naci6 en Morse. Se tratdé de un
EL PHAEL hecho impensado, ya que tenia que nacer en Baigorrita (General
Viamonte), pero la partera no podia trasladarse a esa localidad y
la mama de Alejandro debid viajar hasta Morse, para dar a luz al
autor de Crénicas del Angel Gris, entre otros inolvidables libros populares.




