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INTRODUCCIÓN BIOGRÁFICA Y CRÍTICA



 

I. Resumen cronológico de la vida y la obra de Emilia Pardo

Bazán

1851: El 16 de septiembre nace Emilia Pardo Bazán en A Coruña, en la

casa de la calle Tabernas, hoy sede de la Real Academia Gallega. Sus

padres, don José Pardo Bazán y doña Amalia de la Rúa Figueroa,

ambos con títulos de hidalguía, cultos, de ideas liberales y con una

considerable fortuna, formaban parte de una clase privilegiada que

desempeñó un papel importante en la vida social y política de la época.

En ese ambiente de cultura, riqueza, poder y liberalismo transcurrió la

infancia de doña Emilia.

A esa infancia feliz debió de contribuir la influencia de Ramón Pérez

Costales, el llamado «médico de los pobres», muy amigo de la familia,

que fundó en A Coruña un escuela-asilo, siguiendo las ideas krausistas,

en la que los niños aprendían mediante juegos, sin imposiciones ni

castigos. Por otra parte, en la biblioteca de su padre había obras de

pedagogos de ideas avanzadas, como Pestalozzi, Krause y Friedrich

Fröbel, y de los filósofos Schelling y Kant.

Probablemente la figura de Pérez Costales, unida a la de su propio

padre, se encuentra en la base del personaje del doctor Moragas, que

aparece en varias obras de Pardo Bazán.

En los Apuntes autobiográficos que publicó como prólogo a Los pazos

de Ulloa destaca algunos hechos ocurrido durante su infancia.
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1860-65: Cuenta con pormenor el desembarco en A Coruña de las

tropas vencedoras en la guerra de África y el entusiasmo patriótico que

despertó en ella la visión de aquellos soldados que desfilaban con los

uniformes cubiertos de polvo, de «remiendos y desgarrones de la lid» y



con «la enseña de la patria agujereada por las balas». La Emilia adulta

nos dice que se dio cuenta entonces de que se estaba celebrando:

Algo muy grande y digno de ser celebrado, algo que no era del

gobierno de quien yo solía oír pestes en mi casa– sino de otra

cosa mayor, tan alta, tan majestuosa que nadie dejaba de

reverenciarla: la Nación.

Revelan esas palabras una actitud que será constante en doña Emilia

hasta su muerte: el amor a España y su defensa, por encima de cualquier

otro sentimiento o afiliación política. Ella misma lo ratifica en los

Apuntes.

De mi sé decir que ese sentimiento es uno de los que no han

modificado ni lecturas, ni estudios, ni azares de la vida, ni ciertos

sofismas que hoy corren disfrazados de última palabra del

desengaño filosófico, cuando no son más que atrofia del alma y

signo infausto de decadencia de las naciones.

Ese entusiasmo patriótico de la infancia la lleva a escribir sus primeros

versos: «me refugié en mi habitación y garrapateé mis primeros versos,

que barrunto debían de ser quintillas».

Lee el Quijote, del que llega a aprenderse capítulos de memoria, y la

Biblia, que la entusiasma. Estos primeros libros los encuentra en la

biblioteca de una casa alquilada para pasar el verano en Sanxenxo,

mientras reparan el pazo familiar de la Torre de Miraflores.

Pasa los inviernos en Madrid, mediopensionista en un colegio francés

«flor y nata de los colegios elegantes», dirigido por «una vieja muy

adobada y peripuesta que nos trataba peor que a galeotes [...] Francesa

más tacaña no he visto, y eso que el género abunda». En compensación,

sale de allí hablando con toda soltura el francés.

Pide que le den clases de latín en lugar de piano, para el que se siente

poco dotada, pero no lo consigue: «Creo que la mala ley que tengo a los



pianos nació de entonces».

Cuenta que leyó a escondidas Nuestra Señora de París, de Víctor

Hugo, en un volumen que sacó sin permiso, ocultándolo entre sus

ropas, de la biblioteca del padre de una amiga. La obra le descubre un

mundo novelesco diferente al de Cervantes y Fernán Caballero, únicos

a los que hasta entonces había tenido acceso: «influyó en el concepto

que por muchos años tuve de la novela, creyéndola fuera del dominio

de mis aspiraciones, por requerir inventiva maravillosa».

Con quince años escribe dos relatos de carácter realista: «Un

matrimonio del siglo XIX», que publica en el Almanaque de La

Soberanía Nacional para 1866, y la novela corta Aficiones peligrosas,

que publicó por entregas en El Progreso de Pontevedra, de agosto a

octubre de 1866. Ambos son relatos didácticos y moralizantes. En ellos

denuncia los desastres que ocasionan el gasto desmedido y la afición al

juego, y la mala influencia de folletines y novelas no recomendables en

el comportamiento de los jóvenes.

1868: De ese año destaca muy brevemente tres sucesos: «Tres

acontecimientos importantes en mi vida se siguieron muy de cerca: me

vestí de largo, me casé y estalló la Revolución de Septiembre».

Su marido, don José Quiroga Pérez Deza, sólo tres años mayor que

ella, pertenece también a la aristocracia provinciana. Es alto, delgado,

guapo según los cánones de la época, de aspecto romántico. Es

estudiante de Derecho y carlista.

De la Revolución de 1868, «la Gloriosa», doña Emilia escribirá años

más tarde:

Yo abrí los ojos al espectáculo social cuando estalló la revolución

de septiembre de 1868 [...] De familia liberal, acogí con simpatía

el movimiento; en breve los desplantes y excesos de la Gloriosa

me arrojaron en sentido contrario, hacia la reacción completa.
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1869-70: El padre de doña Emilia, don José Pardo Bazán, es elegido

diputado a Cortes y la familia comienza a pasar los inviernos en Madrid

y los veranos en Galicia.



De esos dos años doña Emilia destaca que casi abandonó el cultivo de

la literatura. En Madrid se sumerge por completo en la vida social de la

aristocracia
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, y da de ella una visión bastante frívola:

Todas las mañanas visitas, o al picadero a aprender equitación;

todas las tardes en carruaje a la Castellana; todas las noches a

teatros o saraos; en primavera, conciertos Monasterio, y a la

salida del concierto a ver matar al Tato...

Y de su vida en Galicia dice: «Durante los veranos no me quedaba

tiempo de recogerme y orientarme, pues los ocupaban diversiones y

fiestas, paseos a caballo, en coche y a pie».

Escribe y publica versos de los que se avergüenza en su madurez:

«Literariamente, sabe Dios que me pesan en la conciencia».

Y pasa sobre ascuas sobre su participación en los movimientos que

provocaron la salida de España de Amadeo de Saboya: «Omito lo que

se refiere a la atmósfera reaccionaria de los salones, a la cruzada contra

Amadeo de Saboya y al espíritu de insurrección carlista, aunque no fui

enteramente ajena a todo ello».

En el año 1970 el papa Pío IX concede a su padre el título pontificio

de conde de Pardo Bazán.

1871-72: Toda la familia se marcha a Francia, «con ánimo de ver

correr tranquilamente desde París las turbias aguas de la revolución, ya

sin dique».

Estudia inglés: «Me había propuesto leer en su idioma a Byron y a

Shakespeare». Viaja por Italia, visitando museos y monumentos y

leyendo a los románticos italianos: Alfieri, Foscolo, Manzoni...

1873-75: De regreso a España, entra en contacto con el krausismo.

Lee mucha filosofía, sobre todo a Kant. Aprende alemán y lee a Goethe,

Schiller, Burger y Heine, prefiriendo para la filosofía alemana las

traducciones francesas, que mitigan las dificultades de comprensión. Se

somete a una intensa y férrea disciplina de trabajo:



Viendo lo mal fundado de mi instrucción, mi erudición a la

violeta y el desorden de mis lecturas, me impuse el trabajo de

enlazarlas y escalonarlas, llenando los huecos de mis

conocimientos, a modo de cantero que tapa grietas de pared.

Escribe poemas amorosos, que no publica, cuyo destinatario parece

ser el catedrático de universidad Santiago Augusto González de

Linares.
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 En sus versos habla de una relación platónica: «Alzó nuestra

voluntad / que nuestras almas fundía / una muralla de bronce / en

donde el deseo expira». «Antes de conocerte / giró mi vida ociosa [...] Y

desde que en tu espíritu / mi espíritu reposa / se concentró en creencias

/ mi alma activa y mórbida».
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1876: Mantiene con Francisco Giner de los Ríos, a quien admira

profundamente, una relación de amistad que durará hasta la muerte del

filósofo. Giner ejerció sobre ella una «vigilancia afectuosa» y le

transmitió los valores del krausismo.
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Nace su hijo Jaime.

Gana la rosa de oro en los juegos florales de Orense con una oda a

Feijoo. El premio es, tal como su nombre indica, una rosa de oro

macizo, de tamaño natural.

Surgen desavenencias serias con su marido a causa de la pasividad de

éste para enfrentarse a su familia y reclamar la herencia que le

corresponde, según lo acordado con la familia Pardo Bazán antes del

matrimonio.
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1877: Publica los primeros artículos en revistas madrileñas.

1878: Descubre y empieza a leer a los novelistas españoles

contemporáneos. Dice en los Apuntes autobiográficos que eso fue lo que

la animó a lanzarse al campo de la novela:

Si la novela se reduce a describir lugares y costumbres que nos

son familiares, y caracteres que podemos estudiar en la gente que

nos rodea, entonces (pensé yo) puedo atreverme; y puse manos a

la obra.



1879: Lee a Zola y publica su primera novela: Pascual López. Nace su

hija M.ª de las Nieves, a quien familiarmente llaman Blanca.

Vive una etapa de gran inquietud e inseguridad. En cartas a Giner, le

confiesa: «No sé qué camino seguir». Y «No tengo rumbo alguno».
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1880: Estancia en Vichy para curar una afección hepática. Aprovecha

el descanso para leer novelas francesas contemporáneas: Balzac,

Flaubert, Goncourt, Daudet... Acepta dirigir la Revista de Galicia.

Semanario de literatura, ciencias y letras, donde, pese a su título, no dio

noticia de la primera novela publicada en gallego, Maxina ou a filla

espúrea, de Marcial Valladares, ni de la publicación de Follas novas de

Rosalía de Castro.

1881: Publica su libro de poesías Jaime, en una edición de sólo

trescientos ejemplares sufragada por Francisco Giner de los Ríos.

Publica Un viaje de novios con gran éxito. Los críticos más respetados

la adscriben al movimiento de la novela moderna, naturalista.

Nace su hija Carmen.

1882-83: Publica San Francisco de Asís, de nuevo con gran éxito.

Después de haber recogido durante meses información directa del

trabajo en la fábrica de tabacos de A Coruña, publica La Tribuna, que

provoca gran escándalo literario y social. En La cuestión palpitante

analiza el movimiento naturalista y deja clara su postura: no comparte

la ideología, pero lo admira como método literario.

Se siente agobiada por las limitaciones de la vida provinciana y

familiar

1884: Se funda la Sociedad de Folklore gallego en casa de los condes

de Pardo Bazán, con doña Emilia como presidenta.

Se separa discretamente de su marido. En carta a Giner le había

confiado que a él le gusta la vida provinciana por «las compensaciones

que encierra para los que no gustan de ser cola de león».
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Se disuelve la sociedad conyugal mediante un documento notarial que

confiere una amplia licencia marital que no restringe ninguna libertad a

la esposa.

10

Se adhiere a la Asociación de Escritores y Artistas Españoles, un paso

más para convertirse en escritora profesional.



1885: Publica El cisne de Vilamorta.

Destaca en sus Apuntes Autobiográficos la conferencia que pronunció

en el Círculo de Artesanos de A Coruña, en homenaje a Rosalía de

Castro, muerta ese mismo año, a quien califica de «primer poeta

regional», ignorando sus composiciones castellanas. Sólo cuenta lo bien

que le salió la conferencia.

Se inicia su amistad y correspondencia con Narcís Oller, que se

prolongará con altibajos hasta 1890.

1886: Es el último año que recoge en sus Apuntes autobiográficos.

Viaja ella sola a París. Conoce a Edmundo de Goncourt, cuyo «desván»

frecuenta. Conoce también personalmente a Zola. Escribe y publica Los

Pazos de Ulloa. Lee a Dostoievski.

Pasa temporadas en Madrid, sola, en hoteles o aposentos alquilados,

siempre en zonas elegantes, dejando a sus hijos en Galicia al cuidado de

madre.

Su fama y su éxito como escritora crece.

1887: Da varias conferencias en el Ateneo sobre la revolución y la

novela en Rusia. Publica La Madre Naturaleza, segunda parte de Los

Pazos de Ulloa. Viaja a Italia y visita a don Carlos, el pretendiente

carlista.

1888: Viaja a Portugal y de nuevo a París. Publica Mi romería,

contando muy por extenso las impresiones de su viaje a Italia y su

entrevista con don Carlos. Origina una polémica entre los carlistas que

da lugar a la escisión de la rama capitaneada por Ramón Nocedal. Visita

la Exposición Internacional de Barcelona. Allí conoce a Lázaro

Galdiano, con quien vive una breve aventura erótica, que se convierte

después en colaboración cultural y en una larga amistad. Por estas

fechas mantiene también una relación íntima con Galdós.

1889: Colabora en La España Moderna, revista creada por Lázaro

Galdiano. Continúa la relación con Galdós. Publica Insolación, Morriña

y Al pie de la Torre Eiffel.

1890. Muere en A Coruña su padre. Es un duro golpe para doña

Emilia, que no llega a tiempo para despedirse de él. Escribe a Galdós:



«He perdido el mejor de los amigos, el más leal de los consejeros y el

apoyo de todos los momentos».
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Asiste a la ejecución de Higinia Balaguer acusada de ser la culpable del

llamado «crimen de Fuencarral». Al día siguiente publica en El

Imparcial un artículo que tiene gran repercusión, condenando

abiertamente la pena de muerte.

Publica Por Francia y Alemania y Una cristiana.

1891: Con el dinero de la herencia de su padre funda el Nuevo teatro

crítico, que ella sola escribe y edita durante tres años. Publica La prueba

y comienza la publicación de las Obras Completas. Participa en la

polémica sobre la entrada de las mujeres en la Academia. Publica La

piedra angular, donde vuelve a plantear el tema de la pena de muerte.

1892: Instalada ya en Madrid con su madre y sus hijos, crea la

editorial Biblioteca de la Mujer. En ella coexisten obras sobre la vida de

la Virgen María o de Isabel la Católica con La esclavitud feminista de

Jonh Stuart Mill o La mujer ante el socialismo de August Bebel. Tiene

escaso éxito y la cierra en 1893.

Publica los Cuentos de Marineda.

1893-97. Publica Cuentos nuevos y Doña Milagros. Amistad con

Unamuno. Durante toda la década de los noventa los críticos dedican

escasa atención a su obra, pero al mismo tiempo aumentan su fama y su

prestigio.

Empieza a colaborar en Blanco y Negro (1895). Publica Memorias de

un solterón y El saludo de las brujas (1896-1897).

1898-99: Crisis de pesimismo patriótico. Publica Cuentos de amor y

Cuentos de la Patria. Estrena El vestido de novia, su primera obra de

teatro

Desarrolla una importante actividad como conferenciante política.

Invitada por la Société de Conférences de París, habla allí de «La

España de ayer y la de hoy» (1899). Su postura crítica levantó gran

revuelo e incluso acusaciones de antiespañola.

1900: Amistad con Blasco Ibáñez, que acaba mal. Visita la Exposición

Universal de París. Muere el pintor Joaquín Vaamonde a la edad de



veintinueve años. Amigo y protegido de doña Emilia, a él se deben las

imágenes más bellas que se conservan de la escritora.

1901-02: Viaja a Bélgica. Entra en contacto con el socialismo católico

y lo cuenta en Por la Europa católica. Algunos autores creen que da una

imagen demasiado idealizada de Bélgica.
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 Publica Misterio, novela

histórica. Interviene en la vida política mediante conferencias y

artículos.

1904: Pone en escena La suerte. La familia real acude al estreno. Éxito

de crítica y público, excepto en A Coruña, por razones de política

lingüística.

1905: Publica La quimera, donde da forma literaria a su relación con

Joaquín Vaamonde. El personaje de Minia es un alter ego de doña

Emilia, y el de Silvio Lago, el protagonista, lo es del pintor.

1906: Es nombrada presidenta de la sección de literatura del Ateneo

de Madrid. Estrena Verdad con María Guerrero como protagonista; el

estreno resulta desastroso y las críticas, feroces. Pocos días después

estrena Cuesta abajo, con fracaso menos estrepitoso.

1908: El rey Alfonso XIII le concede el título de condesa (recuérdese

que el título de su padre era pontificio). A partir de entonces firma sus

colaboraciones como «condesa de Pardo Bazán».

1909: Publica en su Obras Completas las cuatro obras de teatro

estrenadas y tres inéditas: El becerro de metal, Juventud y Raíces.

1910: Es nombrada consejera de Instrucción Pública y publica el

primer tomo de La literatura francesa moderna.

1911: Publica Dulce Dueño, su última novela.

1912: Muere su marido. Publica el segundo tomo de La literatura

francesa moderna.

1915: Muere su madre, la persona que había resuelto todos los

problemas de su entorno doméstico y familiar.

1916: El ministro Julio Burell la nombra catedrática de la Universidad

Central de Madrid en la disciplina Literatura de las Lenguas Neolatinas,

con la total oposición del claustro de profesores y de la Real Academia

Española. Abandonó el cargo poco después por falta de asistencia de los

alumnos.



1921: Publica su último cuento, «El árbol rosa», relato lleno de

desengaño romántico y optimismo vital y realista.

Muere el día 2 de mayo, de una gripe complicada por la diabetes.



 

II. LOS PAZOS DE ULLOA

UNA NUEVA MANERA DE NARRAR

Con los Pazos de Ulloa doña Emilia inicia una modalidad narrativa

que repetirá en dos ocasiones posteriores. Se trata de novelas largas que

aparecen publicadas en dos partes. En la segunda se repiten personajes y

ambientes, pero se desarrolla en un tiempo posterior. El lector las siente

como una continuación, aunque cada una de ellas se constituye como

una novela autónoma.

Los Pazos de Ulloa se publicó en 1886 y al año siguiente salió a la luz

La Madre Naturaleza, que lleva entre paréntesis un subtítulo: «segunda

parte de Los Pazos de Ulloa».

Por la correspondencia que mantuvo doña Emilia con el novelista

catalán Narcís Oller, sabemos que la composición de Los Pazos fue

ardua y laboriosa y que, mientras luchaba con las dificultades, tenía ya

in mente la continuación, que se le presentaba, por el contrario, fácil y

atractiva:

El desaliento respecto a la novela se ha templado un poco desde

que estoy aquí [...] Para la segunda parte estoy más animada; me

gustan las notas que tengo tomadas y creo que habrá en ellas una

inspiración.
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Nelly Clemessy cree incluso que tenía la idea de las dos novelas desde

el comienzo.

14



El esquema de novela larga dividida en dos partes lo repite en Una

cristiana y La prueba (1890-1891), y por tercera y última vez en Doña

Milagros y Memorias de un solterón (1894-1896). Las más trabadas, las

que presentan una mayor dependencia entre sí son Una cristiana y La

prueba, que no pueden considerarse novelas independientes, como

sucede en las otras dos series, donde, pese a la evidente relación, cada

parte se constituye como una novela autónoma.

Inicia esta nueva manera de narrar cuando se encuentra ya en su

madurez creadora. Tiene relación con las maneras de Galdós y Balzac:

narración de amplio trazado, que desborda la extensión de la novela y

necesita un marco más amplio, y de la cual el retorno de los personajes

o la reiteración de escenarios son manifestaciones estructurales.

En Pardo Bazán, la longitud de las novelas parece estar sobre todo en

función del estudio psicológico de los personajes más que en el análisis

de aspectos sociológicos o históricos. La quimera, la más larga de sus

novelas independientes, está centrada en el análisis de la personalidad de

Silvio Lago –el joven y malogrado pintor gallego Joaquín Vaamonde–,

obsesionado por la muerte y el deseo de gloria. En Una cristiana y La

prueba asistimos a través de los ojos del personaje narrador, a la

evolución espiritual de Carmiña Aldao, a su lucha entre el deber

conyugal y la creciente atracción hacia su sobrino, a una crisis moral

que culmina con el triunfo del espíritu cristiano de sacrificio. En Doña

Milagros y Memorias de un solterón nos ofrece un verdadero

muestrario de tipos femeninos. Las nueve hijas de don Benicio, más su

esposa Ilduara y su vecina y platónico amor, la andaluza doña Milagros,

constituyen un fresco de la vida femenil en el que va a destacarse la

personalidad de Feíta, la niña que disfruta leyendo y estudiando, la

jovencita que se rebela contra las limitaciones que la sociedad le impone

por haber nacido hembra, la mujer que lucha por su independencia,

enfrentándose a los prejuicios de una sociedad burguesa, y que acaba

claudicando en aras de «el deber y la familia». Este personaje, alter ego

fracasado de la triunfante doña Emilia, necesita la extensión de las dos

novelas para desarrollarse plenamente. Sin el contrapunto de las otras

vidas femeninas no se entendería su rebeldía ni su sacrificio final; sin la



doble perspectiva de los dos narradores (don Benicio, su padre, en la

primera; Mauro Pareja, su adversario y después admirador y

pretendiente, en la segunda) no tendríamos tan cabal idea de lo que su

postura significaba en la sociedad de finales del siglo XIX.

Algo similar ocurre en las novelas de los pazos. Don Julián es el

personaje de más importancia, al que la autora dedica mayor atención.

El estudio de su carácter se completará en la segunda parte. Sólo al final

de La Madre Naturaleza entenderemos cabalmente la clase de

sentimientos que unía al capellán con la «señorita Marcelina».

UNA REFLEXIÓN SOBRE EL MAL Y EL DOLOR

Por encima del estudio de personajes o de la decadencia de una clase

social, que es otro de los grandes temas unificadores, la concepción de

las dos novelas como un todo unitario se apoya en un criterio más

general todavía: se trata de una reflexión sobre el sentido del dolor y del

mal en la existencia humana.

En la primera parte asistimos a los avatares de dos seres inocentes –

Julián y Nucha–, poco dotados para sobrevivir en el ambiente hostil

que los rodea. Tenemos a menudo la impresión de que el dolor y el mal

son algo evitable, producto de unas circunstancias adversas: si don

Julián no fuese tan inexperto y blando, si Nucha no fuese tan débil e

histérica, si no estuviera por medio Primitivo... En La Madre

Naturaleza, Primitivo ha desaparecido y Manolita es una chica fuerte y

sana, perfectamente adaptada a la vida del campo. El papel masculino

(relegado don Julián a mero espectador de la acción, lo mismo que don

Pedro) se divide entre Perucho, fuerte y bondadoso, y Gabriel Pardo,

culto, experimentado y deseoso de arreglar los entuertos del pasado. El

escenario en el que se desarrollan los hechos no puede ser más grato: la

naturaleza, en pleno derroche de sus dones, invita a disfrutar de la vida

y del amor. ¿Cuál es el resultado? El mismo que en la primera parte: si

Nucha y don Julián han sido desgraciados, no lo son menos Manolita y

Perucho y, por añadidura, Gabriel.



Don Julián expone, al referirse a su cariño hacia Manolita, lo que

podría ser la moraleja cristiana de la obra:

Cuando era pequeñita, puede decirse que recién nacida, le tenía

yo cobrado un cariño... un cariño ¡que no sé! [...] Como luego

me fui de aquí y tardé bastante tiempo en volver [...] pude

meditar y considerar las cosas de otro modo, con más calma, y

entonces evité ver mucho a la niña, por no poner el corazón en

cosas del mundo y en las criaturas, que de ahí vienen amarguras

sin cuento y tribulaciones muy grandes del espíritu (cap.

XXXIII).

Las palabras del cura resultan poco convincentes ya que, a pesar de

esa actitud de despego del mundo, don Julián sufre. Y, además, en cierto

modo, es culpable del desarrollo negativo de los acontecimientos. En la

primera parte, su intervención provoca la tragedia y en la segunda, su

inhibición coadyuva decisivamente a que se produzca. En la primera

parte, su buena voluntad se estrella contra unas circunstancias adversas

que anulan todos sus esfuerzos. En la segunda, su inhibición lleva a dos

jóvenes, aparentemente nacidos para disfrutar de la vida en medio de un

paraje paradisíaco, a ser las víctimas de un amor imposible y culpable.

Consideradas en su conjunto, las dos novelas muestran una concepción

del mundo muy pesimista: el mal y el dolor son inevitables, porque son

consustanciales con la existencia humana.

Este pesimismo sobre la vida y sus escasas posibilidades de felicidad

dimana en doña Emilia de sus creencias católicas, al menos ella así lo

piensa, y lo manifiesta de forma categórica años más tarde en su estudio

sobre Balzac, en el que destaca su espíritu «honda y naturalmente

católico»:

El análisis encarnizado, anatómico, lúcido, de la miseria humana

–que vale tanto como decir de la vida humana– es, en cambio,

tarea y obra de escritor católico, no materialista sino pesimista,



necesariamente pesimista. Dimana del dogma del pecado original

y la caída, de la corrupción de nuestra naturaleza, de la

certidumbre de que nos rodea el mal y nos persigue eternamente

el dolor [...] El error psicológico es el optimismo, la creencia en

la bondad humana, y de este error nacen la soberbia, la fe en el

propio dictamen, la rebeldía a la autoridad, las teorías de laxitud

e impunidad en lo penal, la consagración de todos los instintos y,

como consecuencia, la licitud de todos los apetitos.

15

Maurice Hemingway señaló en un interesante estudio el carácter de

tragedia católica de estas obras, contraponiéndolas a Una cristiana y La

prueba:

One can see these two novels as a counterbalance to Los Pazos

de Ulloa and La Madre Naturaleza, for whereas in the earlier

novels Pardo Bazán dramatized the order of nature

unilluminated by Grace, in Una Cristiana and La Prueba, she

dramatizes (though, it must be said, far less successfully) the

workings of Grace in the life of an individual.

Un poco antes ha afirmado:

Los Pazos de Ulloa presents us, then, with a Graceless situation,

where man is neither able nor even willing, in the absence of

Grace, to raise himself above the level of the animals.

16

Creo que en esta interpretación se ha dejado al margen la figura

fundamental de don Julián, cuyas actuaciones en ningún caso son

reductibles al nivel de los animales, como tampoco las de Nucha o

Gabriel Pardo. Pero sí es cierto que todos ellos actúan desde un plano

fundamentalmente humano, no sobrenatural, y que sus intentos de

solución obedecen a un punto de vista humano, es decir, van



encaminados a conseguir una felicidad aquí, en la tierra, y se basan en la

propia voluntad.

Consideradas en el conjunto de la obra de Pardo Bazán, las novelas de

los pazos aparecen como un hito importante en una trayectoria

narrativa en la que se plantea repetidamente el sentido de la existencia

humana, la búsqueda de un camino para ese ser acechado por el mal y el

dolor. Este camino no es, desde luego, el de la naturaleza: «Naturaleza,

te llaman madre... Más bien deberían llamarte madrastra», es la

conclusión de la novela. El hombre, entregado a sus propias fuerzas, se

hunde más y más en el pozo de un dolor sin sentido. A través de Una

cristiana y La prueba y, sobre todo, de Dulce Dueño, aparecerán las

soluciones trascendentes: el camino que ofrece la religión que es, en

definitiva, el de la renuncia al mundo y a la propia voluntad. Carmiña

Aldao alcanza la serenidad tras haber renunciado a sus inclinaciones

naturales (que la llevan hacia su sobrino y la apartan de un marido que

la repugna físicamente). Natalia Mascareñas va todavía más lejos: ha

renunciado a todo para acomodar enteramente su voluntad a la del

Dulce Dueño:

En lo mejor de mis años me encuentro encerrada, llevando la

monótona vida del Establecimiento, sometida a la voluntad

ajena, sin recursos, sin distracciones, sin ver más que médicos,

enfermeros y dolientes [...] Y yo soy feliz. Estoy donde Él quiere

que esté.

17

Ése es para doña Emilia el precio de la felicidad en esta vida.

NATURALISMO VERSUS CATOLICISMO

Cuando doña Emilia concreta su postura frente al naturalismo en la

serie de artículos La cuestión palpitante, tiene buen cuidado en dejar

claro su desacuerdo con las tesis filosóficas del autor de Los Rougon

Macquart. El determinismo, en la medida en que niega la libertad



humana, le parece «perniciosa herejía» que hay que descartar. Pero

juzga que es campo adecuado para el novelista el estudio de las

influencias mutuas entre el cuerpo y el espíritu:

... De todos los territorios que puede explorar el novelista

realista y reflexivo, el más rico, el más variado e interesante es sin

duda el psicológico, y la influencia innegable del cuerpo en el

alma, y viceversa, le brinda magnífico tesoro de observaciones y

experimentos.
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Suprimidos por su traductor Alberto Savine en la versión francesa,

que es la que lee Émile Zola, los capítulos en los que Pardo Bazán

expone sus ideas sobre la libertad humana, el escritor francés manifiesta

en repetidas ocasiones

19

 a un tiempo su admiración por la «penetración

crítica» de la novelista española y su extrañeza por su condición de

naturalista y de «católica ferviente, militante»; contradicción que el

mismo se explica «por lo que oigo decir de que el naturalismo de esa

señora es puramente formal, artístico, literario». En su contexto, las

palabras de Zola resultan mucho más comprensivas y ponderadas que

las de los colegas españoles de doña Emilia, y no escatima alabanzas:

Reconozco que el retrato que hace de mí la señora Pardo Bazán

está muy parecido [...] Tiene el libro capítulos de gran interés y,

en general, es excelente guía para cuantos viajen por las regiones

del naturalismo y no quieran perderse en sus encrucijadas y

oscuras revueltas.
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Posturas mucho menos comprensivas fueron las de don Marcelino

Menéndez Pelayo o la de Valera. El primero atribuía su interés por el

naturalismo a frivolidad femenina:

En cuanto a doña Emilia, no hay que tomarla por lo serio en este

punto ni en muchos otros. Tiene ingenio, cultura y sobre todo



singulares condiciones de estilo; pero, como toda mujer, tiene

una naturaleza receptiva y se enamora de todo lo que hace ruido,

sin ton ni son y contradiciéndose cincuenta veces. Un día se

encapricha por San Francisco y otro día por Zola.
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Y Valera lo atribuye a oportunismo y deseo de fama:

Doña Emilia Pardo Bazán estará en París a estas horas. Sospecho

que va allí en busca de celebridad, frotándose con los naturalistas

[...] En su defensa y entusiasmo por el naturalismo hay cierto

prurito, acaso inconsciente, de adular a Zola y comparsa,

haciéndose popular en Francia.

22

Lo que ya sorprendió a Zola sigue siendo motivo de extrañeza: ¿se

puede ser naturalista y católico convencido?, ¿hay que reducir, por el

contrario, el naturalismo de Pardo Bazán a una cuestión puramente

formal? Desde el comienzo, la índole especial de su supuesto

naturalismo no pasó desapercibido. Savine, su traductor al francés, la

calificaba de capitana del «naturalismo católico»,

23

 y ese concepto ha

perdurado hasta nuestros días.

24

En su época, la polémica se centraba sobre todo en la

incompatibilidad de las dos doctrinas, de modo que había que negar o

bien el naturalismo o bien el catolicismo de doña Emilia; así,

interpretando a su manera las palabras de Zola, fray Conrado Muiños

llegó a decir:

Emilio Zola, el patriarca del naturalismo, en su prólogo a la

versión francesa de La papallona de Narciso Oller, descarga

despiadado golpe en la mejilla de la Sra. Pardo Bazán,

rechazándola de su escuela por su condición católica.
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La crítica actual, sin embargo, ha derivado la cuestión hacia los

aspectos formales y se ha empezado a dudar de lo que no dudó ni el



mismo Zola: que la técnica de doña Emilia sea naturalista. Baquero

Goyanes fue de los primeros en señalar las diferencias entre la forma de

narrar de Pardo Bazán, con continuas intervenciones de autor, y la

objetividad narrativa de Zola.

26

 Siguiendo por este camino, otros

críticos han destacado características formales que alejan a nuestra

autora del naturalismo: técnicas impresionistas, deformaciones

subjetivas de la realidad, expresiones eufemísticas, comentarios a la

acción, construcciones románticas...
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Al referirse al fondo ideológico de la novela no se debe olvidar nunca

la intencionalidad del autor, porque en ello radica la mayor diferencia

entre Pardo Bazán y Zola. El novelista francés pretendía demostrar el

determinismo por la influencia de la herencia, el ambiente y el

momento histórico en los seres humanos, ejemplificándolos en los

Rougon Macquart. Esta pretensión era imposible en la novela, y doña

Emilia lo hizo notar acertadamente:

Los Rougon Maquart, queriendo probar demasiado, nada

prueban [...] del tronco de la loca y el alcoholizado brotan ramas

tan diferentes, que ningún principio cabe establecer, dentro del

rigor científico a que Zola aspira y no puede alcanzar.
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Pero que esa demostración se quede en una utopía no invalida la

intención del autor, y doña Emilia, al criticar a Zola por no conseguir

sus propósitos, está cayendo en el mismo error de quienes la atacan a

ella por no dejar más patentes sus intenciones de católica militante. Ella

cree en la gracia, pero ve la realidad, y la pinta tal como la ve, en toda su

crudeza. Si hubiera pretendido demostrar que don Pedro Moscoso es

víctima de su complexión sanguínea, del ambiente que lo rodea y del

momento de decadencia histórica que le tocó vivir, los resultados,

probablemente, serían los mismos.

LA HERENCIA Y EL MEDIO DETERMINANTES DE LA

CONDUCTA



A la hora de escribir, a Pardo Bazán la preocupa sobre todo la

coherencia interna de los personajes y las situaciones, y no unas

hipótesis ideológicas previas que la autora no cuestiona ni va a

esforzarse por demostrar. De ahí que muchas veces el desenlace de la

novela obedezca a esas reglas internas y resulte contradictorio con las

ideas profesadas por la autora. Esta discrepancia entre la intención y los

resultados quizás en ninguna obra sea tan patente como en la novela

corta Morriña. En ella, doña Aurora, la madre del protagonista hace

una vigorosa defensa de Esclavitud, la hija del cura descarriado y de

«una picarona», oponiéndose a las reticencias maliciosas de Rita Pardo,

primero, y de su contertulio Laín Calvo, después. Incluso,

reflexionando a solas sobre los malos antecedentes de la criadita,

concluye:

Verdad que los antecedentes de familia no la abonan y que tiene

mala sangre por los cuatro costados, pero eso... en eso se lleva

uno chascos grandísimos: la gente no son como los pimientos,

que salen gordos o ruines según la semilla.
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Sin embargo, el desarrollo de la novela contradice esas teorías y

Esclavitud, en efecto, es víctima no sólo de sus antecedentes familiares y

de las circunstancias que la rodean, sino incluso también de un

determinismo geográfico. Entre bromas y veras, doña Emilia acaba

diciendo que «el extravío mental que conduce a la muerte voluntaria es

muy propio del sombrío humor de la raza céltica, esa gran vencida de la

Historia».
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En Los Pazos de Ulloa y La Madre Naturaleza la herencia no es

determinante, aunque Manolita sí hereda el carácter nervioso de su

madre y la tendencia a la histeria, que estalla al desencadenarse la

tragedia, y que es descrita con gran parquedad por Gabriel Pardo (cap.

XXX de La Madre Naturaleza). Pero al referirse a la batalla librada en

el alma de Perucho entre el deseo de coger el dinero y su sentimiento de

culpabilidad, la voz narradora deja a la interpretación del lector qué es

lo que inclina al niño del lado del deber:



¿Fue el primer despertar de ese sentimiento de honor que dicta

al hombre heroicos sacrificios? ¿Fue una gota de sangre de

Moscoso, que realmente corría por sus venas, y que, con la

misteriosa energía de la transmisión hereditaria, le guio la

voluntad como por medio de una rienda? ¿Fue temprano fruto

de las lecciones de Julián y Nucha? (cap. XXVIII).

En otras ocasiones, Pardo Bazán defiende más categóricamente la

influencia de la herencia en la conducta, pero siempre de forma positiva,

es decir, exponiendo el caso de personajes que actúan noble y hasta

heroicamente en un ambiente adverso porque por sus venas corre

sangre de algún progenitor honorable. Así sucede en los cuentos

«Restorán» y «Responsable» y en las novelas cortas Finafrol y La

Pepona.

Mucha más importancia que a la herencia concede la autora a la

influencia del medio en el comportamiento de los seres humanos, y las

novelas de los pazos son buena prueba de ello. Los dos miembros de la

familia de la Lage, el campesino y el ciudadano, muestran en su

contextura física y moral las influencias del medio en el que han vivido:

Viéndoles juntos, se observaba extraordinario parecido entre el

señor de la Lage y su sobrino carnal [...] pero lo que en el

sobrino era armonía de complexión titánica, fortalecida por el

aire libre y los ejercicios corporales, en el tío era exuberancia y

plétora: condenado a una vida sedentaria, se advertía que le

sobraba sangre y carne (Los Pazos, cap. IX).

Las diferencias se extienden también a lo espiritual. En don Pedro, la

vida del campo exalta y refuerza su naturaleza agresiva: «En la índole de

don Pedro había un fondo de crueldad sostenido por su vida grosera»

(cap. XII), hasta el punto de incapacitarlo para disfrutar de la vida más

refinada de la ciudad: «No se acostumbraba a la metrópoli arzobispal.

Ahogábanle las altas tapias verdosas, los soportales angostos». La vida



ciudadana le produce «irritación y sorda cólera, hija de la secreta

convicción de su inferioridad». Los intentos de su suegro de refinarlo

«no sólo fue trabajo perdido, sino contraproducente, pues recrudeció su

soberbia y le infundió mayores deseos de emanciparse de todo yugo»

(cap. XIII). Sin embargo, el trato con su mujer y sus hijas sí ha

suavizado «las tradiciones rudas» de don Manuel de la Lage: «Cinco

hembras respetadas y queridas civilizan al hombre más agreste. He aquí

por qué el suegro, a pesar de encontrarse cronológicamente una

generación más atrás que su yerno, estaba moralmente bastantes años

más adelante» (cap. XIII).

A su vez, cuando las personas nacidas y criadas en la ciudad se

trasladan al campo, sufren la misma incapacidad para adaptarse al nuevo

medio, que acaba expulsándolos (Gabriel Pardo), aislándolos (don

Julián) o destruyéndolos (Nucha).

El campo favorece las funciones vitales, mientras que la vida

ciudadana las deteriora. Así lo expone el médico Juncal:

A las mujeres se les da en las ciudades la educación más

antihigiénica: corsé para volver angosto lo que debe ser vasto,

encierro para producir la clorosis y la anemia, vida sedentaria,

para ingurgitarlas y criar linfa a expensas de la sangre... (Los

Pazos, cap. XVI).

Así lo manifiesta también, más brutalmente, don Pedro en La Madre

Naturaleza:

¡Allá queréis unas mojigatas, unas «mírame y no me toques»,

que estén siempre haciendo remilgos, que no sirvan para nada,

que se pongan a morir en cuanto mueven un pie de aquí a la

escalera de la cocina [...] Y luego, al primer hijo, se emplastan, se

acoquinan, y luego revientan, ¡revientan de puro maulas!

31



Si la vida ciudadana destruye las energías vitales, el campo las potencia

hasta el punto de acercar el hombre a los animales. Recuérdese que en la

aldea la cuadra era una habitación de la casa y que la convivencia de

hombres y animales era estrechísima.

32

 Pero no hablamos sólo de una

cercanía física, sino de una animalización real: don Julián confunde a

Perucho con uno de los perros de la jauría del marqués, porque el niño

actúa igual que ellos, disputándoles la comida en el suelo, como un

cachorro. En esta misma línea, Sabel y el ama de cría son comparadas a

vacas, Primitivo a un zorro, el abad de Ulloa a un jabalí y, en todos los

casos, no se trata de meras hipérboles literarias, sino de la constatación

de un parecido real, de una asimilación de las cualidades del animal por

parte del hombre.

Paralelo al proceso de animalización de la vida va el de la destrucción

de las diferencias sociales. Al imponer la naturaleza sus leyes,

desaparecen las arbitrarias distinciones creadas por la sociedad humana,

y los más fuertes, o los más astutos, son los más favorecidos: señores y

criados, aristócratas y plebeyos invierten sus papeles, los intercambian y

funden. El verdadero amo de los pazos es Primitivo. Don Julián se

escandaliza, tanto o más que del amancebamiento de don Pedro, de la

ruptura de las jerarquías sociales: «¿No le pesa de vivir así encenagado?

¡Una cosa tan inferior a su categoría y a su nacimiento! ¡Una triste

criada de cocina!» (cap. VII).

La naturaleza es hostil para los que intentan dominarla o escapar a sus

leyes. La vegetación que invade el jardín de los pazos es símbolo de su

triunfo sobre los moradores, como lo es la iglesia de Ulloa del

aislamiento del cura, defendido sólo por su criado:

Goros empezó a luchar por la existencia, defendiendo al pastor

de las ovejas que amenazaban tragárselo, como la tierra caída de

la montaña iba tragándose la pobre iglesia de Ulloa.

Los esfuerzos del criado son inútiles: «Todo me lo come el verme», se

queja Goros, que no puede mostrar a Gabriel Pardo más que «un



repollo comido de orugas, un tomate que rojeaba, un pavío chiquito

enfermo de flujo de goma y un peral muy cargado ya».
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Por el contrario, la naturaleza es pródiga con los que se entregan a

ella. Manolita y Perucho se alimentan durante todo un largo día, desde

el amanecer a la noche, con lo que la naturaleza les proporciona: moras,

fresas salvajes, frambuesas y miel, que mezclan sus aromas al fundir los

dos jóvenes sus alientos en un beso, símbolo a la vez de su unión y de la

comunión con la madre naturaleza.

34

La fusión del hombre con la naturaleza se prolonga hasta las fronteras

del más allá. El cementerio de Ulloa y las tumbas de los castros son

ejemplos de esta simbiosis:

A esto se reducía todo el ornato del cementerio, mas no su

vegetación, que por lo exuberante y viciosa ponía en el alma

repugnancia y supersticioso pavor [...] Parecía que era sustancia

humana –pero de una humanidad ruda, atávica, inferior, hundida

hasta el cuello en la ignorancia y en la materia–, la que nutría y

hacía brotar con tan enérgica pujanza y savia tan copiosa aquella

flora lúgubre por su misma lozanía. (cap. XXX).

Al pie del roble, el humus de las hojas y la sombra proyectada

por las ramas habían contribuido a la formación de un pequeño

ribazo, resto quizá de uno de aquellos túmulos, así como el duro

y vigoroso roble habría chupado acaso la sustancia de sus raíces

en las vísceras del guerrero acribillado de heridas y enterrado allí

en épocas lejanas.
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La decisiva influencia del medio sobre la conducta de los personajes

de Pardo Bazán podría calificarse de naturalista de no mediar la

intención a que nos referíamos al comienzo, y que se manifiesta en las

excepciones a la regla, en los personajes que mantienen sus posturas

espirituales y refinadas pese a la brutalidad general: don Julián o el

señorito Ramón Limioso son ejemplos de ello.

Los planteamientos de la autora no eran naturalistas, aunque a veces

lo fuesen los resultados. Pero esta contradicción se encuentra incluso en



los más acérrimos enemigos del movimiento francés, como Valera, cuyo

determinismo ambiental en Pepita Jiménez ha sido señalado por Darío

Villanueva,
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 o como don Marcelino, que no dudaba en vincular la

capacidad intelectual al sexo.
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LOS PAZOS, NOVELA PSICOLÓGICA

El tema principal de la novela fue ya destacado en su momento, con

su habitual agudeza crítica, por Clarín:

Desde el primer momento nos importan las aventuras de aquel

capellancico que echa sobre sus hombros la enorme carga de

remendar la moral y la hacienda de los Ulloa, y que sólo

consigue verse en recias tentaciones, y, por fin, víctima de

sospechas tan calumniosas como de aparente verosimilitud [...]

Con gracia original ha sabido la autora mostrarnos el amor que

inspira Nucha al buen clérigo, sin asomo de escándalo ni aun de

malicia, sin un grano de mostaza de esa que suele picar más

yendo entre líneas. Nada de esto, no era tal el propósito del

artista; se enamora el capellán de Nucha, como el abate Mouret

de Zola estaba al principio enamorado de la Virgen.
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El amor del sacerdote

Fue un tema que trataron muchos buenos novelistas del siglo XIX. En

el año 1874 había constituido un verdadero éxito para Valera con Pepita

Jiménez. En 1875 tratan el asunto Eça de Queiroz, en El crimen del

padre Amaro, y Émile Zola, en La falta del abad Mouret. Por los años

1878-1879 aparece Doña Luz, donde Valera nos presenta de nuevo a un

sacerdote enamorado (en Pepita Jiménez sólo era seminarista). En 1884,

lo hace Galdós en Tormento, y entre el 84-85 aparece La Regenta, de

Clarín, con quien doña Emilia mantuvo por esas fechas



correspondencia sobre la novela que el asturiano estaba escribiendo, e

incluso le da «ánimos y consejos de novelista ya algo experimentada».

39

Pereda tenía bastante razón cuando, irritado por los comentarios a sus

obras, aseguró que la autora padecía «la comezón de meterse en todo,

de entender de todo y de fallar de todo».

40

 Era cierto. No perdía

ocasión de meter baza en los temas de actualidad, ya fuesen literarios

como el naturalismo, o sociológicos como el debate sobre la pena de

muerte. Incluso se lanzaba a dar solución a los enigmas policíacos que le

brindaban las páginas de los periódicos.

41

 Por otra parte, la posible

acusación de plagio no la asustaba. Se había enfrentado ya otras veces a

ella y estaba convencida de su originalidad. En una carta a Narcís

Oller

42

, fechada en A Coruña el 7 de julio de 1885, insiste en eso, y, de

paso, nos da la clave para averiguar lo que le interesa más de la novela

que en aquel momento está escribiendo:

Ahora, al leer el segundo tomo de La Regenta, me he

encontrado yo con un cura enamorado de una dama: esto

mismo, aunque en bien distinta forma y modo, danza en la

novela que traigo entre manos. Pues no me arredro: sigo con mi

cura, que, no siendo copia, tiene que resultar con su cara, la que

Dios le dio y le confirmó el señor obispo. Adelante.

Darío Villanueva comenta sobre este tema: «El refinamiento de la

cultura literaria cosmopolita que Emilia Pardo Bazán alcanza desde los

primeros años de su actividad creadora como novelista, se compadecía

mal con el hirsuto fundamentalismo de quienes aventaban plagios».

43

Cuando la acusan en La Correspondencia de España de haber

plagiado un cuento a Emilio Ferrari, doña Emilia escribe al colega:

«¿Cuándo se convencerán los bobos, o mejor dicho los pillos, de que

los asuntos históricos y tradicionales pertenecen a todo el mundo?».

44

En el año1885, doña Emilia debía de pensar que el tema del cura

enamorado era ya un «asunto tradicional». Las deudas con los otros

curas de novela sin duda existen, pero lo que destaca en la obra de


