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«Schapür ün di
Chi voul la sort
Per tai ch’eu
Saja sain da mort
Schi sapchast
Cha que ais destin
La mort nun ais amo la fin»

«Wenn das Los eines Tages möchte,
dass ich deine Todesglocke bin,
dann wisse,
dass es Schicksal ist,
der Tod ist noch nicht das Ende.»

(Gedicht auf der grossen Glocke der reformierten Kirche
Scuol von Men Rauch)
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Prolog/Epilog
Es war vorbei, es war tatsächlich vorbei. Doch es war ein
Ende mit Schrecken gewesen.

Noch immer überlief Anna Berger Conti ein kalter
Schauer, wenn sie an den Fall Linard zurückdachte. Warum
hatte sie mit ihren 20 Jahren Anwaltserfahrung und der
Menschenkenntnis, die sie glaubte, dadurch erworben zu
haben, so spät gemerkt, wo die Probleme lagen. Ihr siebter
Sinn, auf den sie so viel Wert legte, hatte zu Anfang wohl
angegeben, aber sie hatte ihn nicht richtig interpretieren
können. Sie hatte gespürt, dass da einiges nicht stimmte,
war aber zu sehr von den rechtlichen Aspekten des Falles
abgelenkt gewesen.

Anna Berger seufzte, während sie dem Zürichsee
entlang zu ihrer Anwaltskanzlei fuhr, die sich in der Enge,
einem Stadtteil von Zürich befand. Die Fahrt von ihrem
Wohnort Thalwil in die Enge dauerte in der Regel etwa 15
Minuten, je nach Verkehr. Heute war es ruhig, aber sie war
etwas spät dran. Der Zürichsee war dunkelgrau, fast
schwarz. Das war er auch vor drei Monaten im November
gewesen und sie erinnerte sich, dass sie dabei ein ungutes
Gefühl von kommendem Unheil gespürt hatte. Das kam
aber ab und zu vor und sie hatte dem weiter keine
Beachtung geschenkt.

In Thalwil wohnte sie seit zehn Jahren im Elternhaus
ihres Mannes, Flavio Conti. Flavio war Architekt und hatte
seine Geschäftsräumlichkeiten im Erdgeschoss des grossen
Einfamilienhauses. Zuvor hatte sie mit ihrer Familie, mit



Flavio und den beiden Töchtern Sandra und Mirjam in
einer Wohnung in Zürich-Wollishofen gewohnt, noch etwas
näher an ihrer Anwaltskanzlei. Als aber Flavios Eltern nach
der Pensionierung beschlossen hatten, ins Tessin zu ziehen,
waren Flavio und sie noch so glücklich gewesen, das Haus
in Thalwil übernehmen zu können. Damals waren Sandra
und Mirjam acht und zehn Jahre alt gewesen und konnten
den grossen Garten noch als Spielwiese geniessen.
Mittlerweile waren die beiden erwachsen. Sandra war 20
und studierte Medizin und Mirjam hatte mit 18 gerade ihre
Matura bestanden. Wohl wohnten noch beide zu Hause,
waren aber oft abwesend: Zwei junge, moderne Frauen mit
grossem sozialem Netz eben. Es war ruhiger geworden für
Anna Berger und ihren Mann Flavio. Genau das hatte sie
vor drei Monaten gedacht, als sie an diesem dunklen
Morgen im November in ihre Kanzlei gefahren war. Es war
der 15. November 2018 gewesen, ein Tag bevor der Fall
Gian Cla Linard bei ihr gelandet war.

Sie hatte sich auf einige freie Tage mit Flavio gefreut
und machte sich Gedanken, wo man im November noch
hinreisen könnte. Aus der geplanten Reise war dann nichts
geworden, bis heute nicht. Doch jetzt war alles vorbei und
ihr war gar nicht nach Ferien. Es war der belastendste Fall
ihrer Anwaltstätigkeit gewesen – und sie hatte schon einige
schwierige Fälle gehabt. Erschöpft, wie sie sich fühlte,
musste sie sich dennoch eingestehen, dass sie ihren Beruf
noch immer mochte, wenn auch nicht mehr so sehr wie
früher. Vielleicht hatte sie schon zu viel an Hässlichem
gesehen. Dennoch, eine vor Gericht auftretende Anwältin
war am Puls des Lebens. Jeder Fall ist eine Geschichte, mal
eine gute, meist eine traurige oder erschreckende. Die
menschlichen Abgründe waren Anna mittlerweile nur zu
vertraut. Selbst wenn vieles spannend und herausfordernd
war, würde sie sich nie ganz daran gewöhnen können.



Abstumpfen wollte sie nicht. Sie arbeitete in den
emotionalsten Rechtsgebieten: Eherecht, Scheidung,
Kindsrecht, Erbrecht und Strafrecht. Unglaublich die
Emotionen, die einem da oft entgegenschlugen, und es war
nicht immer einfach, ruhig und professionell zu bleiben.
Der mit den Jahren aufgebaute Schutzschild funktionierte
zwar meistens, aber nicht immer, zumal sich hinter diesem
Schild nicht nur eine Anwältin, sondern auch ein fühlender
Mensch verbarg. Das war wohl bei jedem Rechtsanwalt
ähnlich, obwohl viele ihrer männlichen Kollegen dies in der
Regel nicht zuzugeben pflegen. Als Anwalt ist man
besonnen, professionell und nicht emotional. Schon richtig,
aber das funktionierte nicht in jedem Fall gleich gut.

Der Fall Gian Cla Linard war von Anfang an besonders
schwierig gewesen. Das lag auch daran, dass Anna die
Familie Linard gekannt hatte. Die Linards und die Contis
waren vor Jahren Nachbarn gewesen, damals in Zürich-
Wollishofen. Kathrin, die Frau von Gian Cla, war häufig zu
Anna zum Kaffee gekommen, und die Töchter der Linards,
Seraina und Ladina, waren ungefähr im gleichen Alter wie
Sandra und Mirjam gewesen. Die Mädchen hatten damals
viel zusammen gespielt. Anna hatte Kathrin Linard immer
gemocht. Sie fand sie eine kluge und warmherzige Frau.
Mit Kathrins Ehemann Gian Cla Linard, hatte sie jedoch
nur wenig Kontakt gehabt. Er war er nur selten zu Hause
gewesen und sie empfand ihn auch als reichlich kühl. Kühl
erschien er ihr auch Kathrin gegenüber, doch er war ein
engagierter und unerwartet herzlicher Vater für seine
Töchter. Gian Cla Linard war ein führender
Gastroenterologe in Zürich. Er war im Vorstand der
Ärztegesellschaft und hatte in den letzten Jahren
angefangen, sich politisch für die Zukunftspartei zu
engagieren. Das letzte, was Anna von ihm gehört hatte,
war, dass er weit oben auf der Kantonsratsratsliste der



Zukunftspartei stand. Auf den Wahlplakaten sah er gut aus,
jedenfalls weit besser, als die meisten so verkrampft
lächelnden Kandidaten. Gian Cla lächelte nicht. Das
brauchte er auch nicht, attraktiv, wie er war. Das ganze
Jahr war er schön gebräunt, was wohl nicht zuletzt vom
regelmässigen Bergsteigen kam. Kathrin schien seine
häufigen Abwesenheiten zu ertragen, jedenfalls beklagte
sie sich nie. Seit sie und Flavio nicht mehr in Wollishofen
wohnten, war Annas Freundschaft mit Kathrin Linard
etwas eingeschlafen. Die Mädchen hatten aber offenbar
noch regelmässig Kontakt und waren Freundinnen
geblieben. Jedenfalls hörten Anna und Flavio jeweils von
ihnen das neuste von den Linards. Noch immer konnte
Anna es nicht fassen, dass ausgerechnet Gian Cla Linard in
eine solche Situation geraten war. Es war drei Monate her.



26. November 2018: Die
Magenspiegelung
Etwas stimmte nicht, ganz und gar nicht. Das war der erste
Gedanke, der Ines Pfister durch den Kopf ging, als sie aus
tiefem Schlaf erwachte und von dem hellen Neonlicht
geblendet wurde. Wo war sie eigentlich? Langsam kam die
Erinnerung zurück. Sie war im Operationssaal des
Gastrocenters Forchstrasse, wo Dr. Linard bei ihr eine
Magenspiegelung vorgenommen hatte. Warum war sie
allein? Wo war Frau Kovac, die Arztgehilfin? Die war doch
vor der Narkose noch dabei gewesen? Ines überlegte.
Lange konnte sie nicht geschlafen haben, denn vor dem
Eingriff hatte Dr. Linard gesagt, dass eine
Magenspiegelung nicht lange dauere, so etwa 20 Minuten.
Die Magenspiegelung war offensichtlich vorbei. Ihr schien,
als hätte sie viel länger geschlafen und – sie zuckte
zusammen – warum blutete sie? Nicht etwa aus dem Mund,
dort war ja das Magenuntersuchungsrohr eingeführt
worden, nein es blutete unten zwischen den Beinen, so als
hätte in dieser Zeit eine starke Monatsblutung eingesetzt.

Unterleibsschmerzen, die sie so nach der
Schwangerschaft noch nie gehabt hatte, liessen sie sich
zusammenkrümmen. Das hatte sie doch sonst nie. Nur,
wenn ihr Mann nach der Geburt versucht hatte, mit ihr zu
schlafen, hatte sie jeweils solche Krämpfe und Blutungen
bekommen, aber doch nie so starke. Was war geschehen,
während sie geschlafen hatte? Und warum war niemand



da? Ines begann zu frieren, versuchte aufzustehen, aber ihr
Blutdruck machte noch nicht mit, und sie legte sich gleich
wieder hin. Da verschob sich der Paravent hinter dem
Untersuchungsbett und Dr. Linard kam hervor. Er war also
da gewesen, allein mit ihr. Was hatte das zu bedeuten? «Ja,
Frau Pfister», sagte er, «Sie sind ja schon wach. Ich wollte
Sie gerade aufwecken. Es ist alles gut gegangen, bleiben
Sie noch etwas liegen. Frau Kovac kommt in etwa fünf
Minuten zurück und bringt Ihnen einen Kaffee. Dann
können Sie langsam aufstehen, sich bereit machen und zu
mir ins Besprechungszimmer kommen.» Ines schwieg. Wie
lange war sie mit Dr. Linard allein gewesen? Warum war
sie mit ihm allein gewesen? Ein schwerer Verdacht drängte
sich in ihr Bewusstsein. War es möglich, dass …? Nach ein
paar Minuten, in denen Dr. Linard beruhigend auf sie
einredete, kam tatsächlich Frau Kovac herein mit roten
Wangen von der Kälte und teilte ihr mit, dass sie nur kurz
gegenüber auf der Post gewesen sei, weil diese um 18:00
schliesse. Sie bringe ihr jetzt gleich den Kaffee. Dr. Linard
verliess mit einem «bis später» den Untersuchungsraum.

Mit leiser, etwas rauer Stimme brachte Ines ein «war ich
denn allein?», hervor. «Aber nein», meinte Frau Kovac, «Dr.
Linard war doch in der Aufwachphase bei Ihnen.» Frau
Kovac holte den Kaffee und als sie reinkam, versuchte Ines
aufzusitzen. Sie schaute Frau Kovac an. «Ich blute», sagte
sie vorwurfsvoll, «ich blute ganz stark, was ist denn
passiert?» Frau Kovac schaute sie fragend an und meinte,
«nun, der Stress der Untersuchung kann vielleicht eine
Monatsblutung ausgelöst haben». «Ich hatte bisher nach
der Geburt noch keine spontane Periode», meinte Ines.
«Das kann nicht sein.» «Ich bringe Ihnen Binden», meinte
Frau Kovac und verliess kurz den Raum, um gleich wieder
mit einem Paket Damenbinden zurückzukommen. Ines
versuchte, sich anzuziehen. Das Untersuchungsnachthemd,



das man ihr vor dem Untersuch gegeben hatte, war rauf
gerutscht, ihre Unterhose dafür etwas runtergeglitten. Wie
das denn? Und dann die Blutungen. Hastig steckte sie sich
zwei Binden zwischen die Beine und zog sich an. Dann
verliess sie den Raum und eilte ohne ein Wort des
Abschieds an Frau Kovac vorbei, die der aus der Praxis
eilenden Patientin kopfschüttelnd nachsah. Was sollte das
denn? Kurz darauf öffnete sich die Tür zum
Behandlungszimmer von Dr. Linard. Dr. Linard stand in der
Türe und fragte, «ist Frau Pfister schon bereit, dann kann
sie jetzt kommen.» «Sie hat soeben fluchtartig die Praxis
verlassen», antwortete Frau Kovac, «irgendetwas hat sie
enorm aufgeregt.» Linard runzelte die Stirn. «Was denn?»,
fragte er. «Nun», sagte Frau Kovac», «sie hatte Blutungen,
wahrscheinlich hat der Eingriff bei ihr eine Monatsblutung
ausgelöst». «Ich werde sie später anrufen», meinte Linard
besorgt und ging zurück ins Behandlungszimmer. Das
ungute Gefühl, das ihn beschlich, unterdrückte er. Er
schüttelte etwas ratlos den Kopf und machte sich an die
nächste Patientenakte. Draussen am Empfang sass eine
nachdenkliche Jana Kovac. Sie überlegte eine Weile und
griff dann zum Telefonhörer.



30. November 2018: morgens
um 6:00 Uhr
Anna schreckte auf, als ihre Tochter Sandra ihr den
Telefonhörer hinhielt. «Wie spät ist es denn?», brummte sie
noch völlig verschlafen. «Du meinst, wie früh», antwortete
Sandra, «kurz nach 6:00 Uhr. Kathrin Linard sucht dich.»
«Was? Kathrin Linard? An einem Freitagmorgen um 6:00,
wenn alle noch im Bett sind?» Das konnte nichts Gutes
bedeuten. Anna war plötzlich hellwach. Sie nahm den
Hörer und versuchte, aus den aufgeregten Worten von
Kathrin Linard zu verstehen, was los war. «Fünf Polizisten»,
sagte Kathrin Linard. «Jawohl, in der Wohnung. Und sie
wollen Gian Cla festnehmen. Wo leben wir denn? Morgens
um 6:00? Und sie sind mit einem Polizeiauto da, sodass die
ganze Nachbarschaft daran teilhaben kann – was soll ich
tun?» «Kannst du mir Gian Cla kurz ans Telefon geben?»,
fragte Anna. Es rumorte im Hintergrund. Dann kam zwar
ein Mann ans Telefon, aber es war nicht Gian Cla. Er stellte
sich als Polizeiwachtmeister Lerch vor. Anna stellte sich
auch vor. «Ich bin Rechtsanwältin Anna Berger Conti und
Frau Kathrin Linard hat mich gebeten, festzustellen, was
los ist. Darf ich Sie fragen, ob Sie einen Haft- und
Durchsuchungsbefehl haben und was darauf steht?» Lerch
zögerte. «Nun», meinte Anna, «Sie müssen es mir sagen,
Sie müssen es vor allem auch Herrn Dr. Linard sagen.»
Lerch räusperte sich und meinte, «Ja natürlich haben wir
einen Haftbefehl, sonst wären wir wohl kaum da.» Die Art



und Weise, wie er antwortete, erstaunte Anna nicht. Viele
Polizisten kamen bei Zwangsmassnahmen sofort in einen
Abwehrmodus, wenn sie mit einem Anwalt oder einer
Anwältin sprachen. «Gut», meinte Anna, «und dann teilen
Sie mir doch bitte mit, was im Betreff auf dem Haftbefehl
steht und warum Sie Dr. Linard festnehmen wollen.»
«Vertreten Sie Dr. Linard?», fragte Lerch misstrauisch.
«Ja», antwortet Anna, die das bisher auch noch nicht
gewusst hatte, aber nur so bekam sie die Antwort, die sie
wollte. «Fragen Sie Dr. Linard.» Sie hörte wie Kathrin, Gian
Cla und Lerch miteinander sprachen. Dann kam Lerch
zurück an den Apparat. «Es steht Verstoss gegen Art. 191
StGB darauf.» Anna zuckte heftig zusammen. «Bitte nicht»,
dachte sie. «Haben Sie das Herrn Dr. Linard erklärt?» «Wir
haben es versucht», meinte Lerch «aber er scheint es nicht
verstehen zu wollen.» «Natürlich will und kann das keiner
verstehen, schon gar nicht morgens um 6 Uhr. Wo bringen
Sie ihn denn jetzt hin?» «Zuerst fahren wir in seine Praxis,
um eine Patientenakte zu beschlagnahmen, und dann
bringen wir ihn auf die Hauptwache.» «Wann und wo
werden Sie ihn befragen?» «Natürlich auf der
Hauptwache.» «Wann wird das in etwa sein? Können Sie
mich dann anrufen?» Anna gab Lerch ihre
Kanzleitelefonnummer und sagte dann «und jetzt geben Sie
mir trotzdem noch kurz Herrn Linard an den Hörer». «Das
kann ich nicht», meinte Lerch. «Doch, das können Sie. Sie
werden ihn hoffentlich schon darauf hingewiesen haben,
dass er ein Anrecht auf eine Verteidigung hat und die
Aussage jederzeit verweigern darf?» «Wir sind dran»,
antwortete Lerch zögerlich. «Bereits etwas spät, finden Sie
nicht?», bemerkte Anna. «Und jetzt geben Sie Herrn Dr.
Linard bitte den Hörer.» Lerch zögerte wieder. «Aber nur
ganz kurz.»



Plötzlich hörte Anna ein trockenes «Ja?» Es war Gian Cla
Linard. «Hören Sie Gian Cla, Kathrin hat mich soeben
angerufen. Die Polizei wird Sie verhaften wegen Verstosses
gegen Art. 191 StGB. Hat man Ihnen erklärt, was in diesem
Artikel steht?» «Ja», meinte Linard. „Sexueller Missbrauch
an einer Patientin.» «An einer wehrlosen Patientin»,
verdeutlichte Anna, «im Gesetz steht sogar Schändung, ein
hässliches Wort, ich weiss, und ein ziemlicher Knall so am
frühen Morgen. Sollten Sie ohne meine Anwesenheit
befragt oder auch nur etwas gefragt werden, verweigern
Sie die Aussage und verlangen Sie nach Ihrer Anwältin.
Sagen Sie vorerst einfach nichts. Noch weniger als nichts.
Ich werde bei der Einvernahme, die nach der
Durchsuchung der Praxis stattfinden wird, dabei sein.»
Gian Cla brummte etwas Zustimmendes und es wurde
aufgehängt.

«Was ist los?», fragte Flavio, die verschlafene Stimme
aus dem Bett. «Das tönte aber gar nicht gut. Schändung?
Wird jetzt wohl nichts mit unserer Ferienwoche.» «Warten
wir’s mal ab», antwortete Anna. «Ich kann mir wohl
Schänder vorstellen, aber ganz bestimmt nicht Gian Cla
Linard». «Sicher nicht», meinte Flavio, «ich kann’s mir
auch nicht vorstellen, aber wir wissen schliesslich, dass
alles möglich ist.» «Trotzdem», meinte Anna, «nicht Gian
Cla.»

Das Telefon klingelte wieder. Es war nochmals Kathrin.
Anna hörte, dass sie weinte. Im Hintergrund die
aufgeregten Stimmen von Seraina und Ladina. «Schau
Kathrin», sagte Anna ruhig, «ich weiss nicht, was passiert
ist. Ich weiss auch noch nicht genau, worum es genau geht,
aber wir werden Gian Cla die beste Verteidigung
zukommen lassen und ich werde bei der ersten
Einvernahme dabei sein. Versuche, Dich zu beruhigen. Du
wirst alle Kraft benötigen, auch für Seraina und Ladina. In



welcher Verfassung war er, als sie ihn abholten?» «Er war
sehr ruhig», meinte Kathrin, «aber das ist er immer, das
heisst nichts.» «Gut Kathrin, ich muss mich jetzt bereit
machen, wir hören uns wieder». Anna legte auf.

Sandra, die alles mitbekommen hatte, schaute ihre
Mutter fragend an. «Wie geht das dann, morgens um 6:00
Uhr anständige Leute festzunehmen? Und das in einem
Rechtsstaat wie die Schweiz?» «Nun», antwortete Anna,
«Festnahmen und Hausdurchsuchungen werden meistens
am frühen Morgen angesetzt. Die Leute sind dann noch zu
Hause, meist verschlafen, und wehren sich daher auch
weniger. Das Dumme ist nur, dass am frühen Morgen
meistens auch die Nachbarn noch zu Hause sind und alles
mitbekommen, vor allem in einem Mehrfamilienhaus.
Linards haben zwar ein Einfamilienhaus, aber in einem
sehr ruhigen Quartier und offenbar ist die Polizei mit einem
polizeilichen Einsatzwagen gekommen. Du kannst sicher
sein, dass alle Nachbarn es mitbekommen haben und die
Gerüchteküche bald anläuft.» «Na prima! Ich finde es auch
sehr problematisch», meinte Flavio, «wenn in einem
Rechtsstaat ein unbescholtener Bürger morgens um 6:00
Uhr von fünf Polizisten abgeholt wird.» «Da hast du recht»,
meinte Anna. «Churchill hat mal gesagt, «Wenn es morgens
um 6:00 an der Haustüre klingelt, dann ist es in einem
Rechtsstaat der Milchmann». Aber auch in einem
Rechtsstaat, da irrte Churchill ausnahmsweise, kann es die
Polizei sein. Hör mir zu Sandra, du darfst über das, was
jetzt geschehen ist und du gehört hast, niemandem etwas
erzählen.» «Weiss ich doch langsam nach all den Jahren»,
brummte Sandra. Als Mirjam verschlafen hinter Sandra
erschien, sagte Anna es auch Mirjam. Es war nicht einfach,
das Anwaltsgeheimnis zu wahren, wenn man zu Hause im
Beisein der Familie morgens um sechs Uhr telefonisch über
eine Verhaftung informiert wurde, vor allem dann nicht,



wenn der Verhaftete noch allen Familienmitgliedern
bekannt war.

Um Viertel nach sieben machte sich Anna auf den Weg
zu ihrer Kanzlei. An Schlafen war nicht mehr zu denken
gewesen und sie wollte möglichst früh noch einige
Vorbereitungen treffen, da sie nicht wusste, wie der Tag
durch die Einvernahme Gian Cla’s verlaufen würde. Wie
immer im November war der See sehr dunkel, zu dunkel
erschien er Anna. Es würde ein grauer Tag werden. Doch
der Tag hatte schon düster begonnen. Während sie in die
Enge fuhr – es hatte wie immer in der Region Zürich um
diese Zeit schon viel Verkehr – überlegte sie, was
vorgefallen sein mochte. Es war für einen Mann etwas vom
Schlimmsten und Gefährlichsten, mit einem Sexualdelikt in
Verbindung gebracht zu werden. Schändung war dann
auch noch das Delikt, das am schlimmsten klang.
Schändung ein Begriff, der im Strafgesetzbuch so nicht
hätte stehen dürfen, weil er stark wertend ist. Warum hiess
es nicht sexueller Missbrauch einer urteils- oder
widerstandsunfähigen Person? So stand es nämlich in der
französischen und italienischen Ausgabe des
Strafgesetzbuches – das war schon schlimm genug. Das
waren sachliche Umschreibungen eines schlimmen
Tatbestandes, aber Schändung – da war das Wort für sich
allein schon schlimm? Schändlich. Schande. Ein Vorwurf
wie ein Donnerschlag. Wie fühlte man sich, wenn man einer
Schändung bezichtigt wurde? Nicht auszudenken – und der
Tatbestand passte überhaupt nicht zu Gian Cla Linard. Es
war zu hoffen, dass bald Klarheit in den Fall gebracht
werden konnte oder auf den Fall gar nicht erst eingetreten
oder der Fall wenigstens bald eingestellt würde. Doch Anna
wusste, dass das illusorisch war. Sexualdelikte werden
heute bis zum bitteren Ende – wie dieses denn auch aussah
– untersucht. Der Zeitgeist und die «me too» Debatte hatte



da Einiges bewirkt. Differenzieren war zum Problem
geworden. Heute ist die Öffentlichkeit mit
Vorverurteilungen schnell zur Hand. Bei den Sexualdelikten
wurde es immer schwieriger, sachlich und
unvoreingenommen nach der Wahrheit zu suchen. Es galt
oft gegen Ideologien und vorgefasste Meinungen
anzukämpfen. Anna hatte schon Beschuldigte und Opfer
vertreten. Beides war zermürbend.

Es war zu hoffen, dass Gian Cla’s Fall nicht in die
Öffentlichkeit durchsickerte. Gian Cla Linard war eine
Persönlichkeit, die man aus der Ärztepolitik und neuerdings
auch aus der Kantonspolitik kannte. Wenn nur das
Geringste publik wurde, würde ihm das enorm schaden.
Selbst dann, wenn nichts am Schändungsvorwurf dran war
und er sich am Ende als unschuldig erweisen sollte. War
der Vorwurf mal draussen, dann galt die
Unschuldsvermutung nichts mehr. Wie oft hatte sich Anna
schon über Berichterstattungen in den Medien geärgert,
wo detailgetreu und genüsslich die Vorwürfe aufgezählt
wurden, um am Schluss ein scheinheiliges «für den
Beschuldigten gilt die Unschuldsvermutung» anzufügen.
Das interessierte dann doch niemanden mehr. Dieser Satz
war höchstens noch ein Feigenblatt gegen den Vorwurf der
falschen Medienberichterstattung, oder, wie ihr
Kanzleikollege Georg Dreher es nannte, ein «cover my ass»
gegen allfällige Klagen. Durch das Beschreiben der
behaupteten Tat war das Dynamit gelegt und der
Betroffene in der Öffentlichkeit exponiert. Den Geruch der
ruchlosen Tat würde er nie mehr ganz loswerden. Die
Medien waren der neuzeitliche Pranger, schlimmer noch:
Der mittelalterliche Pranger war wenigstens örtlich
begrenzt wirksam gewesen. Doch durch die Medien
verbreitet sich heute ein Verdacht – und am Anfang eines



Strafverfahrens stand erstmal ein Verdacht – über das
ganze Land und darüber hinaus.

Strafverfahren gegen bekannte und erfolgreiche
Persönlichkeiten wurden zudem besonders
ausgeschlachtet. Da spielte einiges an Schadenfreude und
Neid mit. «Seht nur her, die Reichen, Mächtigen,
Erfolgreichen. Haben wir’s nicht immer gesagt? Die sind
auch nicht besser als wir.» Der Spruch, der früher immer
wieder zu hören gewesen war, und vielleicht in früheren
Zeiten auch zugetroffen hatte, nämlich: Die Kleinen hängt
man und die Grossen lässt man laufen, hatte sich schon
lange in sein Gegenteil verkehrt. Das Vorurteil in diesem
Spruch war eine grosse Gefahr für die Rechtsprechung,
denn kein Richter wollte sich vorhalten lassen, dass er die
«Grossen» besser behandle. Die Zürcher Richter hatten
sich bisher als ziemlich resistent gegen Vorverurteilungen
in den Medien erwiesen. Immerhin das, denn der
Beschuldigte war im Grunde genommen oft durch
Negativschlagzeilen schon bestraft genug.

In letzter Zeit waren viele «Grosse» in Strafverfahren
gelandet. Alle Verwaltungsräte der Swissair damals, oder
kürzlich der CEO einer bekannten Bank, ein Bundesanwalt
und ein hoher FIFA-Funktionär. Von aussen war nicht
immer erkennbar, ob sie wirklich gefehlt hatten oder ob der
Fall einfach aufgebauscht wurde. Manchmal konnte man
monatelang über ein Strafverfahren lesen – und ein Jahr
später erschien in den Zeitungen eine kurze Zeile unter
«Diverses», dass das Strafverfahren gegen den X
eingestellt worden sei. Das interessierte dann niemanden
mehr. Aber X würde sich nie mehr vom Verdacht befreien
können und auch seinen Job war er für immer los. Mitleid
durfte er auch nicht erwarten. Das Erstatten von
Strafanzeigen war ein wirksames Mittel geworden,
jemandem zu schaden, ihn gar loszuwerden. Es gab


