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1.	Schlawiner

1.1	Frühe	Erinnerungen

Kindheit

er erinnert sich schon an seine eigene Geburt? Alles, was
später erzählt wird, stammt doch von der Verwandtschaft
und ist meist mächtig geschönt. Sicher ist nur, dass ich bei
Vollmond an einen Montag im März geboren wurde. Das

Ganze soll sich etwas seltsam zugetragen haben.
Meine Mutter hatte schon lange Wehen, ich verweigerte aber

standhaft den Sprung in das mir unbekannte Menschenleben. Da
erinnerte sich die Hebamme, dass durch die Kräfte des Mondes bei
Vollmond mehr Babys zur Welt kommen als normal. Sie verdunkelte
das Zimmer, schob das Bett meiner Mutter bis an das Fenster und
genau um zwei Uhr beim stärksten Vollmond, zog sie die Vorhänge zur
Seite. Im selben Augenblick, mit einem kräftigen Schrei, kam ich zur
Welt: im Sternenkreis des Fisches und durch die Kraft des Mondes
geboren.



Fisch und Mond deuteten auf den seltsamsten Fisch der Welt, den
Mond�isch (Mola mola, lat. „Mühlstein“) hin. Der Riese mit bis zu 2,3
Tonnen Gewicht, ein verträglicher Einzelgänger, mit sehr dicker Haut,
genügsam und extrem fruchtbar, kann über 120 Jahre alt werden. In der
Nacht leuchtete er silbrig wie der Mond.

Geheimnisvolle mystische Ein�lüsse auf meine Persönlichkeit waren
zu befürchten. Mein vorbestimmter Lebensweg musste etwas mit
Wasser zu tun haben.

Die ersten beiden Jahre meiner Kindheit waren sehr angenehm. Ich
wurde verwöhnt, herumgezeigt und jeder Wunsch wurde mir erfüllt.
Tanten und Onkels fummelten immer an mir herum und säuselten mit
zarten Stimmen: „Da da“, oder „du du.“

Dann aber schlug das Schicksal zu. Bei einem Luftangriff wurde
unser Haus völlig zerstört. Wir waren ausgebombt. Meine Mutter
schlug sich mit mir zu Verwandten nach Südthüringen durch. Mir



unbekannte, fremde Leute, mit einer komischen Sprache, versuchten
dort, sich bei mir beliebt zu machen.

Erst jetzt zeigte es sich, dass aus mir einmal ein echter Schlawiner
werden sollte. Ich hatte einen sehr anstrengenden Charakter. Wenn
etwas nicht nach meiner Nase ging, bekam ich einen mittleren
Wutanfall. Ich schrie ausdauernd in höchster Lautstärke und war durch
nichts zu beruhigen. Wenn das noch nicht reichte, zerkratzte ich, in
meinen Jähzorn, mir selbst das Gesicht. Für meine neue Familie der
Horror.

Da entwickelte meine Großmutter ein tolles Verfahren. Sie bohrte
ein kleines Loch in meinen Schnuller und füllte ihn mit Honig. Wenn ich
einmal wieder aus�lippte, steckte sie in mir in den Mund und sofort war
Ruhe.

Nach dem Krieg tauchte ein mir bis dahin nicht bekannten Mann auf,
der erklärte, dass er mein Vater ist. Er schien ebenfalls ein Schlawiner
zu sein. Obwohl er nicht aus der Landwirtschaft kam, übernahm er, in
dieser nahrungsarmen Zeit, eine Schweinemästerei. Als ich etwas
größer war, schleppte ich bereits die Futtereimer zu den Boxen. Wenn
die Schweine an der frischen Luft waren, sorgte ich für Disziplin.

Mein Lieblingstier war Jolande, eine riesige Muttersau. Die durfte
sich alles erlauben. Neben der Schule war ich also als Schweinehirt
tätig. Nur weil ich mit dem Borstenvieh gut konnte, glaubte meine
Familie in mir einen zukünftigen Landwirt zu sehen. Das war natürlich
Unsinn. Mein Sternbild sagte ganz etwas anderes aus.

In der Schule war ich immer friedlich. Böse Schüler behaupteten
aber, dass ich keiner Rauferei aus dem Weg ging. In Wahrheit reagierte
ich aber nur auf ihre gemeinen Provokationen.

Beispielsweise meldete sich einmal der stinkfeige Klaus-Peter, den
ich sowieso nicht leiden konnte, in einer Deutschstunde bei dem alten
Lehrer Müller mit einer lustigen Bitte: „Herr Lehrer Müller, der Johnny
will mich nach der Schule verhauen. Können sie mich bitte zehn
Minuten vor den Schluss der Stunde gehen lassen?“



Der alte Lehrer Müller reagierte äußerst erbost. „Johnny, komm
sofort einmal nach vorne!“ Mir war klar, was nun folgte. Ich konnte
gerade noch meine Steinschleuder unter der Schulbank in Sicherheit
bringen. Dann ging es los. „Johnny alle Hosentaschen leeren!“ Auf den
Lehrertisch musste ich meine Reichtümer ablegen. Meine ekligen
Mitschüler hatten ihrem Spaß.

Es kamen zum Vorschein: mehrere Murmeln (Munition für die
Steinschleuder), ein Taschenmesser, Schlüssel, ein Strick, Nägel und
eine Rolle Kupferdraht. Der Lehrer Müller beschlagnahmte alles. Zehn
Minuten vor Ende der Stunde ließ er Klaus-Peter tatsächlich gehen. Der
Vorsprung war zu groß. Ich verlegte meine Rache auf später.

Jugend

Mit 14 Jahren war meine Kindheit zu Ende. In einem sogenannten
„Lehrkombinat“, fern meiner Familie, wurde ich in den nächsten drei
Jahren zum Maschinenschlosser ausgebildet. Das war überhaupt nicht
die in meinem Sternbild vorgezeichnete Entwicklungsrichtung. Ich
vermutete, dass mein anstrengender Charakter diese Verbannung in
das Land der streitsüchtigen Vogtländer bewirkt hatte.

Das Kombinat bestand aus einem Werkstattgebäude, einem
Lehrlingswohnheim und einer Schule im nächsten Ort.
Werkstattgebäude und Lehrlingswohnheim waren eingezäunt. Ein
Wachgebäude konnte man nur mit einer Ausgangskarte passieren.

Es ging sehr streng zu. Eine bessere Vorbereitung auf den
Armeedienst gab es kaum. Alle acht Wochen hatte ich Urlaub und
konnte am Wochenende meine Familie besuchen. Die Heimleiterin
kontrollierte die Nachtruhe, ließ vor den Zimmern antreten und wenn
ihr die Ordnung in einem Schrank nicht ge�iel, räumte sie ihn
unverzüglich aus. Dann gab es Nachkontrollen. Wir lernten
Schuhputzen, Bügeln und einen ordentlichen Bettenbau. Bei mehreren
Verstößen, beispielsweise bei unpünktlicher Rückkehr vom Ausgang,



erhielt man seine Papiere und wurde zu dem entsendenden Betrieb
zurückgeschickt.

Unser Zimmer befand sich im ersten Stock an einem langen Gang,
gegenüber einer Gangerweiterung, in der sich eine Tischtennisplatte
befand. Die Platte war ständig besetzt. Der Krach dabei ging uns
mächtig auf dem Geist. Am Abend hatten wir nie Ruhe. Wir pirschten
uns mehrmals an die Heimleiterin heran und baten um ein anderes
Zimmer. Sie lehnte ab. Wir machten dann auf brav. Vorbildliche
Ordnung, absolute Hö�lichkeit, Übernahme kleiner Dienste.

Es wirkte. Wir bekamen ein Zimmer im Erdgeschoss mit Blick zur
Straße. Eine besondere Auszeichnung, gedacht nur für die
Zuverlässigsten. Schon am ersten Abend eine Überraschung.

Wir lagen gerade in unseren Betten. Plötzlich Klopfen an der
Fensterscheibe. Ein Lehrling, der sich beim Ausgang nicht rechtzeitig
von seiner Freundin trennen konnte, bat um Einlass. Er wollte die
Wache am Tor umgehen, die ihn der Heimleitung gemeldet hätte.

Was tun? Ihn einlassen? Wenn wir erwischt würden, mussten wir
mit dem Schlimmsten rechnen. Ihn nicht einlassen? Wir wären zu den
größten Kameradenschweinen des Lehrkombinates geworden. Wir
öffneten das Fenster. Kurze Zeit später klopften wieder zwei Lehrlinge.
Es gab kaum einen Tag ohne den Fensterverkehr. Wären wir doch bloß
in unserem Zimmer an der Tischtennisplatte geblieben!

Die	Wochenendfahrt

Meine beiden Freunde und ich hatten bei unseren Wochenendfahrten
mit der Reichsbahn das gleiche Ziel: eine Kleinstadt in Südthüringen.
Nachdem wir bereits drei Mal umgestiegen waren, wurde es ernst. Die
letzten 36 Kilometer, über den Rennsteig hinweg, waren zu bewältigen.

Für diese Strecke brauchte, die besonders für steile Rampen
geeignete Damp�lokomotive des Typs DR-Baureihe 95 im Durchschnitt
drei Stunden und 11 Minuten. Die Streckenhöchstgeschwindigkeit



betrug eigentlich 50 Kilometer/Stunde. Zahlreiche Aufenthalte und
Umspannarbeiten bewirkten aber diese lange Fahrtzeit.

Ein besonderer Höhepunkt bildete ein Bahnhof, nach dem Passieren
des höchsten Punktes der Strecke (830 Meter). Der Zug erreichte in
Schritttempo abwärts, über eine Linkskurve, den Bahnhof.

Da es sich um einen Kop�bahnhof (Sackbahnhof) handelte, war ein
aufwendiger Lokwechsel erforderlich. Für die Reisegäste ein
willkommener Anlass für eine Pause.

Am Querbahnsteig befand sich ein Empfangsgebäude mit einer
Gaststätte. Die Reisenden begaben sich in die Gaststätte, wo auf dem
Tresen in einer langen Reihe das Bier in großen Gläsern bereitstand.
Nach der Bezahlung gingen die Gäste mit ihren Gläsern auf dem
Bahnsteig und warteten auf die Lokomotive. Nach ca. 15 Minuten
konnte es dann wieder losgehen.

Bei der Abfahrt stellten die Reisenden ihre Gläser auf dem Bahnsteig
ab. Der Wirt sammelte sie später ein. Dieses System funktionierte
reibungslos. Die Zugbegleiter hatten alles im Griff. Sie kannten die
meisten Gäste und achteten darauf, dass auch alle bei der Abfahrt
wieder an Bord waren.

Für die letzten Kilometer hatten wir uns in einem Nichtraucherabteil
bequem gemacht. „Bequem“ ist eigentlich nicht ganz richtig. Es gab nur
die „Holzklasse.“ Polsterau�lagen oder ähnlicher Kram war damals noch
nicht üblich und hätte auch nur zur Verweichlichung geführt. Meine
Kumpels schmauchten gerade an ihren Zigaretten, als die Abteiltür
aufging und eine kräftige Zugbegleiterin mittleren Alters uns streng
musterte.

„Was ist denn hier los? Rauchen in Nichtraucherabteil! Das wird
teuer. Mindestens zwölf Mark sind fällig.“

Das bei unserer schmalen Reisekasse! Wir waren geschockt.
Dann sagte sie: „Habt ihr mal ne Zigarette für mich?“
Sie setzte sich zu uns und erzählte bis zum nächsten Bahnhof

verrückte Storys aus ihrer Zeit als Verkehrspolizistin. Sie hatte viele
Jahre auf einer Kreuzung den Verkehr geregelt.



Unsere nächste Fahrt machten wir im Winter. Die Schneehöhen auf der
Strecke waren furchtein�lößend. Einige Male hatte die Lok
zurückgezogen und sich dann mit Anlauf den Weg gebahnt. Als wir an
unseren Kop�bahnhof ankamen, war alles wie immer. Wir tranken
unser Bier. Wegen der Kälte in der Gaststätte.

Plötzlich erschien die bekannte Zugbegleiterin.
Sie verkündete: „Alle mal herhören! Ihr könnt heute euer Bier in

aller Ruhe trinken. Die Strecke ist gesperrt. Es soll aber ein Schneep�lug
unterwegs sein. Das kann aber noch ein paar Stündchen dauern.“

Wir waren geschockt. Das bei den paar Stunden Urlaub zu Hause. Da
können wir ja gleich wieder umdrehen!

Mit Abschluss meiner Lehrausbildung endete auch meine goldene
Jugend. Nach einer Stippvisite als Schlosser lenkten mich die
mystischen Kräfte meines Sternbilds in die mir vorbestimmte
Entwicklungsrichtung. Ich sage aber nicht, in welche.

Der	Pkw-Verkauf

Zurück in meinen Stammbetrieb lernte ich einen neuen Arbeitskollegen
kennen. Er nannte sich Bodo und war ein Schlitzohr, beinahe ein echter
Schlawiner. Einmal berichtet er, wie er seinem Uralt-Trabant günstig
verkauft hatte.

„Mein Trabant war erst acht Jahre alt, als ich überraschend die
Nachricht erhielt, dass für mich, schon nach elf Jahren Wartezeit, ein
neuer Trabant zur Abholung bereitsteht. Ich wusste mich vor Glück
kaum zu fassen und trommelte die Verwandtschaft und Bekanntschaft
zu einer pompösen Grillparty zusammen.

Den Verkauf des alten Fahrzeuges wickelte ich nach einem damals
üblichen Verfahren ab. In einer Ecke des Parkplatzes auf den Alten
Markt stellte ich das Fahrzeug mit ein paar technischen Angaben und
meiner Telefonnummer ab. Eine Fensterscheibe hatte ich für den



Einwurf von Angeboten einen Spalt geöffnet. Nun wartete ich ab. Nach
zwei Tagen lagen acht Kontaktzettel mit den Preisvorstellungen der
Interessenten vor.

Ein Angebot erregte meine Aufmerksamkeit besonders. Der Zettel
strotzte vor orthographischen Fehler und war mit einer Handzeichnung
versehen. Er stammte offenbar von einem Interessenten mit
überschaubarer Bildung. Die Skizze sollte vermutlich den Weg von
einem winzigen Dorf zu einem einzelnen Bauernhof weisen. Meine
innere Stimme sagte mir, dass hier eine leicht zu überzeugende Seele
auf mich wartete. Ich telefonierte und handelte einen unanständig
hohen vorläu�igen Preis für meine alte Kutsche aus.

Zum vereinbarten Termin erreichte ich über einem abenteuerlichen
unbefestigten Weg das Gehöft. Man hatte mich schon erwartet. Mehrere
Erwachsenen und vier oder fünf Kinder umringten sofort mein
Fahrzeug. Wie auf Kommando schmissen sich alle auf die Erde und
äugten angestrengt unter mein Auto. Ich war erstaunt. Der Hausherr
erklärte mir dann, dass sie vor wenigen Wochen beim Kauf eines Autos
betrogen worden waren. Der Unterrahmen des Fahrzeuges war völlig
durchgerostet. Bei der ersten Fahrt brach der Wagen zusammen.

Ich beruhigte ihn. Mein Fahrzeug sei werkstattgep�legt und top in
Form. Wir einigten uns – Unterschrift, Zahlung in bar. Er wollte mich
noch bis zum nächsten Bahnhof bringen. Da er aber wenig Fahrpraxis
hatte, war er damit einverstanden, dass ich fahre – gewissermaßen als
Probefahrt.

Mein Fahrstil war etwas ungewöhnlich. Ich fuhr sehr behutsam an.
Es dauerte bis wir auf Geschwindigkeit kamen. Wenn sich vor mir ein
langsames Fahrzeug zeigte, machte ich keinen Überholversuch.
Gemütlich tuckerte ich eine längere Strecke hinter einem Traktor her.

Den neuen Besitzer erklärte ich, dass es am schlimmsten für mich
wäre, wenn ich mit dem Auto, das mir nicht mehr gehört, einen Unfall
bauen würde.

Als der neue Besitzer am Bahnhof das Auto übernommen hatte und
langsam in der Ferne entschwand, �iel mir ein Stein von Herzen.



Den Getriebeschaden hatte er nicht bemerkt. Der erste Gang
funktionierte überhaupt nicht, der vierte Gang nur manchmal.
Natürlich hatte ich im Vertrag sämtliche Gewährleistung
ausgeschlossen.“

Versicherung

Bodo hatte in Rostock an einer Firmentagung mit anschließendem
festlichem Empfang und Auszeichnung der besten Mitarbeiter
teilgenommen. Das Wetter war abscheulich.

Schneetreiben – die Winterdienste konnten kaum die Schneemassen
bewältigen. Trotz der einsetzenden Dunkelheit und der
Wetterwarnungen wollte er noch zu seiner Familie nach Stralsund.

In Bentwisch, einem kleinen Dorf, kam ihm in einer leichten
Linkskurve plötzlich mit hoher Geschwindigkeit, auf seiner
Fahrbahnseite, ein Pkw entgegenge�logen. Er riss instinktiv das Steuer
nach rechts und krachte in eine Schneewehe. Sein Kollisionsgegner �log
in die gleiche Wehe. Aus der Wehe sprangen sich beide Fahrzeuge an.
Die Wucht des Zusammenstoßes wurde dadurch etwas gemindert. Der
Motorraum seines Fahrzeuges war trotzdem völlig demoliert –
wahrscheinlich Schrott. Das Fahrzeug des Unfallgegners, ein
schwedischer Volvo, überstand den Unfall glimp�lich. Die Motorhaube
war eingedrückt. Die Räder waren durch Karosserieteile blockiert. Der
Motor lief noch. Der Fahrer kam schreiend und wild gestikulierend auf
ihm zu. Bodo rief von einem Wirtshaus in der Nähe die Polizei an.

Als er wieder zu der Unfallstelle kam, sah er, wie der Schwede mit
einer Brechstange versuchte, die blockierten Räder von den
Karosserieteilen zu befreien. Als die Räder frei waren, startete er den
Wagen und wollte den Unfallort verlassen. Bodo stellte sich vor das
Auto und versuchte, den Schweden klarzumachen, dass er auf die
Polizei warten musste. Der Schwede rief nur „Fähre“ und fuhr auf ihn
zu. Er konnte gerade noch zur Seite springen.



Wenig später traf die Polizei ein. Nachdem Bodo den Vorfall
geschildert hatte, rief ein Polizist die Polizeiwache im Fährhafen an. Der
Schwede wurde vor der Einfahrt auf die Fähre wegen der Verursachung
eines Unfalles und Fahrer�lucht festgenommen.

Für Bodo begann einige Tage danach das eigentliche Drama: die
Schadensbearbeitung durch die Staatliche Versicherung: Nach einem
ersten unergiebigen Telefongeplänkel bekam er einem Termin zur
Vorsprache bei der Versicherung. In Vorbereitung des Gesprächs hatte
er sich eine Liste erarbeitet mit seinen Ansprüchen.

Der Bearbeiter des Unfallschadens erklärte zu Beginn des Gesprächs,
dass die Unfallaufnahme durch die Polizei vorläge und der schwedische
Bürger Schuld habe. Er habe eigentlich einen Schadensersatzanspruch.
Dieser wäre aber wahrscheinlich nicht durchsetzbar, weil es mit
Schweden keinen Vertrag über die Abwicklung von Haftp�lichtschäden
gäbe.

Da seine Versicherung damit rechnen musste, dass sie auf ihren
Kosten sitzenblieb, könnte sie ihm nur eine vorläu�ige eingeschränkte
Regulierung anbieten. Bodo verstand nichts, legte aber seine
Schadensliste vor.

Der Versicherungsagent schüttelte den Kopf und lachte. Dann meinte
er: „Wir können ja einmal die Liste durchgehen. Also, Reparatur des
Fahrzeuges. Da machen sie sich lieber keine großen Hoffnungen. Wir
prüfen erst einmal, ob das noch wirtschaftlich sinnvoll ist, bei dieser
Laufzeit. Vielleicht kommt auch nur eine Verschrottung in Frage.
Abschleppkosten und Au�bewahrungskosten beim Abschleppdienst.
Die Au�bewahrungskosten übernehmen wir nicht. Der Unternehmer
hat keine Kosten. Sein Hof ist groß genug. Kosten für ein
Ersatzfahrzeug. Das können sie vergessen – bei der unsicheren
Schadensübernahme durch den Verursacher.“

Bodos schlimme Erwartungen hatten sich bestätigt. Schon etwas
gereizt sagte Bodo, dass er noch weitere Kosten habe.

„Was soll denn das noch sein?“



Bodo: „Nun, ich musste ein Taxi bis Rostock bezahlen und die
Fahrkarte nach Stralsund war auch nicht umsonst.“

Der Versicherungsvertreter: „Hören sie bloß auf mit diesem
Kleinkram. Wenn sie mit dem Auto gefahren wären, hätten sie auch
Benzinkosten!“

Bodo: „Meine Zusatzheizung im Innenraum wurde zerstört, mein
Autoatlas ist vermutlich in der Schneewehe verblieben und meinen
Anzug für festliche Anlässe kann ich nicht mehr benutzen.“

„Hahaha! Haben sie überhaupt eine Zulassung vom TÜV für ihre
Heizung? Und können sie überhaupt Rechnungen für die Heizung, den
Autoatlas und den Anzug vorlegen? Den Anzug möchte ich morgen bei
ihnen ansehen. Bestimmt muss er nur gereinigt werden.“

Bodo konnte sich nur mühsam beherrschen. Bisher hatte er
wahrheitsgemäß seine Ansprüche dargelegt. Sollte er aber noch ehrlich
bleiben bei so einer Schadensabwicklung?

Zu Haus nahm er sich seinen Anzug vor. Ein Riss im Hosenbein – er
war an einem Pedal hängengeblieben und Schmiere an den Ärmeln,
würden den Versicherungsvertreter bestimmt nicht zu einer
Neubeschaffung veranlassen.

Er führte einen Besenstiel durch ein Knop�loch und riss es aus. Er
war eben am Schalthebel hängengeblieben. Am nächsten Tag schaute
sich der Agent den Anzug an und erklärte: „Eine Kunststopferei und die
Reinigung können das schöne Stück wieder in Ordnung bringen. Eine
Neubeschaffung fällt aus!“

So weit Bodos Erfahrungen mit der Versicherung.
Der	Umbau	der	Laube

Das mit der Laube hat eine Vorgeschichte. Nach den Luftangriffen auf
Dresden in der Zeit vom 13. bis 15. Februar 1945 wurden die
Ruinenteile und der Schutt der verwüsteten Innenstadt im Norden, an
den Hellerbergen, aufgeschichtet. Obdachlose bauten sich in ihrer Not
mit diesen Trümmerteilen Behelfsunterkünfte, um erst einmal ein Dach
über dem Kopf zu haben. In den folgenden Jahren unterstützte die Stadt


