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Dedico esta novela a mi esposa Roxana, por sus sueños
escondidos y su fortaleza sin igual. Para Annelise, ese

huracán de deseos y emociones.
Para Brisa, por enseñarme el significado de

perseverancia.
 



 
 
 

«Al contrario de lo que creían sus matadores, los leones
nunca tuvieron miedo a su destino en las arenas de los

circos romanos, desafiantes no querían dejarse morir sin
lanzar a todos un último rugido…»

P.F.R.
 

 



 

SOMOS LO QUE SOMOS
 
 

Tomó el último sorbo de café y se detuvo a contemplar
las letras doradas que tenía grabadas el pocillo: «JGM».
Era hermoso, tal como él lo quería. Una taza de café con sus
propias iniciales. Lo miró como buscando un detalle, sin
importarle el incesante sonido que alcanzaba a percibir de
los teléfonos en la oficina contigua, su secretaría privada,
los que daban cuenta de que algo estaba ocurriendo.

Levantó la mirada y se encontró con la figura, siempre
imponente, en el majestuoso cuadro del libertador de
América montado en un corcel blanco que lo miraba
juzgándolo. Su dedo índice señalaba un horizonte
inimaginable y grandioso. Las montañas con picos
nevados que rodeaban al jinete, acentuaban su
magnificencia, a la vez que advertían desafiantes que
solo ante él se doblegarían.

La mirada altiva, el rostro serio, la postura firme, la
profundidad del iris que reflejara el coraje y la honestidad,
eran los detalles más buscados en las pinturas donde se
encontraba la imagen del hombre que, sin lugar a dudas,
marcó en la historia de la Argentina la diferencia entre el
querer hacer y el compromiso para lograr lo que se
quiere.

Los despachos de todos los jefes superiores de la Jefatura
de Policía de la provincia de Entre Ríos, cumpliendo con
una vieja Resolución del año 1983, tenían en algún lugar
la figura del Santo de la Espada, por lo que el jefe de
policía era el primero en cumplir con las disposiciones
establecidas teniendo una en el suyo, a pesar de que en su
caso era lo que más aborrecía del mobiliario que poseía.



Recordaba una entrevista que tuvo con una docente, la
cual, luego de mirar la hermosa acuarela, le había
manifestado que

«lo grandioso en las figuras de San Martín era que se
plasmaba, en cada una de ellas el reflejo y la presencia de
una marcada moralidad, un ejemplo a seguir».

Moralidad… —murmuró en tono burlón al recordar el
comentario aquel, dibujando en su sonrisa una muestra de
ironía con tintes de marcado desprecio.

Mirando con fingida indiferencia la pintura fue
interrumpido por esa misma sensación.

La maldita conciencia —pensó—, ya está.... Tomó su
pluma, la colocó en el bolsillo interior izquierdo del saco
corte Napoleón y llamó por el intercomunicador.

—Voy enfrente, no estoy para nadie —dijo y salió por la
parte posterior de su despacho que daba a un loft en el
cual estaba su dormitorio, y traspasando un pequeño
hall, que separaba su despacho de las dependencias de la
sub- je fatura , para no atravesar la secretaría, puerta que
utilizaba cuando no quería ser visto.

Al cerrar el despacho miró por un instante al general.
—¡Cómo si vos nunca hubieras pecado! —susurró en

secreto con profundo resentimiento.
Luego de bajar por la escalera caracol, se encontró con

el puesto centinela interno que resguardaba el acceso en la
puerta principal de la jefatura.

Era una mañana de abril, húmeda y tibia.
—Buen día, señor —saludó con voz firme el llamado

Puesto Nº 1.
—Buen día —murmuró.
Por costumbre miró el uniforme de la funcionaria, una

agente femenina que se encontraba en el puesto.
Borceguíes lustrados, pantalón y camisa negra, con
chaqueta del mismo color, lo que indicaba que pertenecía



a uno de los cuerpos: la Guardia de Infantería Adiestrada,
la cual tenía, entre otras funciones, la seguridad del
edificio; distintivos pectorales y hombreras, le pareció
todo acorde.

Bien, bien —reflexionó—, correcta la señora.
Se detuvo un instante en la misma puerta, dubitativo.

Antes de pisar la vereda, levantó los ojos al cielo. La
uniformada que se encontraba de puesto, bajó las
escalinatas mirando en derredor, en busca de algo distinto
que le llamara la atención y que representara peligro para
su jefe. Pero sus preocupaciones eran infundadas, ya que se
había detenido a contemplar las alturas.

Era llamativo el color del firmamento ese día. De un
gris oscuro, pincelado de rojo carmesí, cual gotas de
sangre pintadas sobre un pecho; en el norte de su horizonte,
rojo intenso y amarrillo matizado de rosado. Tan intenso
eran los colores, que algún religioso podría haber pensado
que el día del juicio final se estaba anunciando.

Bajó la mirada más rápido de como la había levantado.
No pudo dejar de pensar en ese cielo como creyente. Lo
sobrecogió una sensación de pesar.

Cruzó la calle mojada y resbaladiza. Miró la estructura
del edificio que se le presentaba. Siempre con la cabeza
forzadamente erguida, tanto como se lo permitía su
contextura física. La Casa de Gobierno de la provincia de
Entre Ríos, a esa hora de la mañana bullía de movimiento.
No por el suceso policial ocurrido, puesto que la política
siempre caminó sobre sangre barata, sino, y a juzgar por
los rostros preocupados de algunos funcionarios, del
constante bombardeo de los medios de prensa nacionales
destapando continuos escándalos de corrupción. Nadie
podía dejar de pensar, al contemplar la hermosa figura
arquitectónica, en los titulares de algún diario nacional:
«El Palacio de la Corrupción», haciendo alusión a la Casa
Rosada y hacer una lógica comparación.



Entró como de costumbre, por la puerta ubicada frente a
la Jefatura sobre la avenida Córdoba. Los cuatro escalones
de la misma le parecieron esta vez muchos más.

—Jefe, ¿cómo anda usted? —El suboficial que custodiaba
el ingreso se cuadró e hizo la reverencia policial. Su
uniforme era impecable, era personal antiguo, de más de
veinte años de servicio, por ello se tomó la libertad de
dirigirse hacia el Jefe de Policía rompiendo la formalidad.

—Buen día, González… muy dolido por lo que pasó, es
una verdadera desgracia —se adelantó a decir. Sabía que
la noticia había corrido como el viento entre las filas
policiales.

—Ya los vamos a agarrar a esos hijos de perra, la van a
pagar —murmuró el suboficial, tomándose la libertad de
expresarse por la situación, dejando claro en sus palabras
y en su gesto, la sed de venganza.

Su jefe no lo miró, continuó sin prestarle atención a
sus palabras. Avanzó por el pasillo y pasó frente al cajero
automático, que el Banco BERSA tenía instalado en la
Casa de Gobierno donde había varias personas. Escuchó
como lo saludaban; contestó incómodo y sin detenerse.

Llegó finalmente al patio central y se dirigió junto al
monolito del general Ramírez, sin preocuparse por
protegerse de la llovizna que de tanto en tanto reanudaba.

El jefe de guardia, un joven oficial con la jerarquía de
subinspector, anoticiado de su presencia, se apresuró a
llegar.

—Jefe, buen día, custodia de Casa de Gobierno sin
novedad

—cuadrado le brindó la venia policial.
Lo miró con detenimiento, se notaba el nerviosismo del

Oficial. «Alguna vez fui tan estúpido como él», recordó los
momentos en que, siendo muy joven en la fuerza, actuaba
como aquel novato.



—Está bien oficial, estoy esperando al gobernador.
Retírese.

Eran las once de la mañana, de un día viernes. Un día
triste que sería recordado en la historia de la Policía de
Entre Ríos. Varias personas miraban a ese hombre
rechoncho, de

mediana estatura, espalda encorvada, nariz aplanada y
pelo

canoso. Reflejaba su rostro el paso del tiempo por los
amplios surcos de sus arrugas, donde se destacaba lo
pronunciado de sus cejas. Vestido con atuendo de quien
presta atención en cada detalle de elegancia. El máximo
representante de la fuerza,

«Mister M», como lo llamaban, no pudo contener lo que
su interior buscaba dejar escapar, y lanzó un largo
suspiro. Llevándose su mano al pecho trató de
controlarse, miró un punto en el vacío del amplio patio e
intentó relajarse.

—¡Maldita sea! —exclamó con rabia.
Rabia de quien se encuentra acorralado por una

fuerza superior a la que no puede presentar batalla. Rabia
de quien lucha todos los días sabiendo que tiene que
replegarse para combatir al día siguiente. Rabia de quien
entiende que lo hecho, hecho está, y no se puede cambiar.
Rabia de quien se da cuenta de que la propia conciencia
es el enemigo más tenaz y su propósito último es
acarrearle la completa derrota.

—¡Yo llegué!, qué mierda me importa. ¡Yo llegué! —
murmuro para sí.

—Disculpe, señor, ¿le sucede algo?, ¿se siente bien? —
dijo la mujer que lo había observado cuando cruzaba el
patio.

—No... no, señora...estoy bien gracias —tartamudeó.



La mujer lo miró un momento, no tenía ni la menor idea
de quién estaba parado frente a ella. Mr. M, trató de
salvar el momento mostrando desinterés. La mujer
prosiguió su camino.

Avergonzado por la situación, se apresuró a encender un
cigarrillo.

—No puedo ser tan boludo, a esta altura ya debería
estar acostumbrado.

Recuperado por la intervención de la imprevista mujer,
miró a su alrededor y vio rostros conocidos que pasaban a
su lado. Se apresuró a saludar con cara de circunstancia,
por temor a que ya hubieran tomado conocimiento del
hecho. La experiencia de quien lleva años fingiendo pesó
más que la batalla en su interior.

Miró hacia el lado opuesto de la plazoleta, en dirección a
calle Méjico, y buscó en el bolsillo interior de su saco el
atado de cigarrillos, cuando lo tuvo entre sus manos se
sonrió mirando el que ya tenía encendido entre los dedos
de la otra.

—¡Llegué! Al fin de cuentas y pese a todo y todos
¡llegué!

—se repetía para darse fuerzas.
Nadie pudo imaginar que aquel pibe vendedor de

diarios, que hacía sesenta años atrás estaba cada día a las
cuatro de la mañana en «Las Cinco Esquinas», estaría
algún día a cargo de más de doce mil hombres y mujeres,
los cuales vivirían a la sombra de sus caprichos.

Dos senadores de la oposición se le acercaron.
—¡Jefe!, cómo anda —dijo uno de ellos—, íbamos a verlo

porque tenemos un par de ideas que queremos compartir
con usted.

—¿Cómo andan, señores? Este... me van a tener que
disculpar, pero por desgracia hemos tenido un hecho
que nos conmociona a todos —fingió cobrando el aliento



con un suspiro profundo—. Otro día será, llámenme
mañana por favor, estoy esperando al gobernador para
darle algunos detalles.

—Está bien, disculpe... luego lo llamamos.
Je... como si yo no supiera que este boludo maneja las

licitaciones y quiere que contratemos con la firma que
tiene enganchada —pensó y sonrío.

Era una realidad, las licitaciones importantes de
compras para la Policía, en lo que se refería a
armamento, móviles y todo su equipamiento, es decir
todas las que fueran de una importante suma de dinero,
llamaba a las ratas que estaban siempre prestas a sacar
jugosos porcentajes en conceptos de retornos. No
obstante, en los tiempos que corrían y con lo allegado
que era con el gobernador, su opinión tenía
importancia en las decisiones. Lógicamente que,
aprovechando el manejo siempre corrupto de las compras,
rapiñaba su jugosa parte, no sin antes de tener el
consentimiento de otro amigo suyo, el ministro de
Gobierno de la provincia, de vital importancia para el
enlace correcto entre la Institución y el Gobierno.

Mr. M, había recibido su apodo, por parte del primer jefe
de Policía al que reemplazó, quien, en reunión con su
plana mayor, dolido por su relevo dijo: «Jamás me
avergonzaré de mis acciones, es lo único en lo cual me he
empeñado toda la vida, jamás agacharé tanto la cabeza
como lo han hecho otros para conseguir favores, de tal
suerte que no se distinga la cabeza del tronco, olvidando
de dónde vienen y tratando de ser «Mister» y no señores
con dignidad».

Pero pese a su apodo, Mr. M, se encontraba una vez
más como jefe de Policía, algo histórico en esa Institución,
ya que era el primero en llegar por tercera vez a ese
lugar. Lógicamente había podido coronar su anhelo gracias
a la ayuda de su amigo personal, tal vez el único que tenía.



Se daba gracias a sí mismo por haber tenido la
inteligencia de acercarse a quien, en aquel entonces,
visitaba la Jefatura de Policía de Concordia, cuando él era
un oficial ayudante, el primer eslabón de la carrera, un
don nadie. Pero esa relación, a la que con el tiempo se
sumaron favores primero pequeños, y luego, cuando
aquel hombre había escalado más en el partido,
crecieron en importancia.

Su dedicación a él, junto a la lealtad que demostró, la que
le costó estar sindicado en un sinnúmero de ilícitos y
actos de corrupción, que incluso le habían costado la
separación de la fuerza, habían rendido su fruto, se había
lavado su nombre, archivado o extraviado varios
sumarios administrativos en su contra, y finalmente
coronado su esfuerzo con la aspiración máxima de todo
policía en carrera. Era desde hacía ya ocho años un
hombre intocable.

El hecho de que era reconocido como amigo íntimo del
gobernador de la provincia y del mismísimo ministro de
Gobierno, no era solamente la clave del éxito que había
tenido. Su experiencia anterior como policía, tras haber
recorrido varias jefaturas departamentales le había
posibilitado conocer a fondo lo principal de la Institución:
sus hombres. Entender cómo pensaban, qué necesitaban,
y cómo eran conformados.

Con estas herramientas, en su primera gestión otorgó
innumerables ascensos, consiguió una buena
recomposición salarial, lo que le brindó un amplio
consenso entre las filas policiales. Su carisma como
fraterno y benefactor sumado a una amplia sonrisa en los
medios, consiguió el resto.

Por otra parte, gracias a pequeños favores en las filas,
logró captar innumerables alcahuetes, los cuales le
informaban quiénes estaban en su contra. A estos los



postergó en la carrera o anuló, utilizando las herramientas
que tenía a su disposición.

A los más tenaces, a aquellos que vieron cómo era
corrompida la fuerza, y cómo era utilizada por el poder
político para sus fines; a los más inteligentes, los tontos
idealistas, los combatió con una espada aterradora: el
desprestigio y la difamación. Utilizando para ello los
medios de prensa pagos y periodistas sin escrúpulos,
facilitados por su benefactor. Solo había tenido que
proporcionarles herramientas viles para sus comentarios y
hechos trabajados para que se encargaran de difamar a
estos audaces, como él los llamaba.

A quien se vislumbraba como un problema, ponía su
conducta en tela de juicio públicamente a través de los
medios. Uno tras otro los vio retirarse, incluso de las filas
policiales, totalmente derrotados y humillados. Pudo
lograrlo gracias a que la decencia sufre de un gran defecto
que le juega en contra y que basta para dar al más
moralista un golpe mortal: la vergüenza.

Los que permanecían en las filas de la Institución,
aprendían la lección y comían de su mano como buenos
perros caseros. Guardaban su orgullo entre los dientes,
para tan solo ladrar ocultos en los rincones, viviendo la
miseria de quien vive la vida con miedo.

La plana mayor de la Institución, los directores, habían
sido cuidadosamente seleccionados. Algunos de ellos por
favores recibidos, otros por su ignorancia, y otros
tantos por su apetencia de poder, con los que le
encantaba jugar, al fin de cuenta eran otros pobres tipos
que pretendían llegar a su lugar. Pero a todos les
demostraba siempre quien era el jefe.

Su experiencia a cargo del Comando le posibilitaba el
resto, sumado al hecho de que la prensa, que pese a ser
una espina en su costado en varias oportunidades, no lo
tocaba.



—Un buen trabajo —se decía satisfecho reiteradamente.
Miró por segunda vez en dirección a calle Méjico y por

fin vio la figura que buscaba. Estaba acompañado por
cinco personas más, una de las cuales reconocía como su
hombre de confianza, el Zurdo Losadas, quien en realidad
era Agustín Rubén Losadas, en los prontuarios policiales,
con sendos antecedentes de estafa, robo y defraudación.
Sus hazañas y costumbres habían quedado en el olvido
gracias a algunos manejos turbios, quedando solamente
vestigios de ellos entre los policías y políticos más
veteranos, quienes se cuidaban de no recordarlos, puesto
que el Zurdo era conocido como un pesado, hombre a
quien se le habían encargado trabajos de «limpieza» en el
pasado. Su mirada profunda y fría, su silencio constante,
daban cuenta de ello, a pesar de su cuerpo encorvado que
hacía gala a su apodo más común «el Jorobado». Pese a su
apariencia fúnebre, esto no era lo que más inspiraba
respeto, sino su fama en el manejo del cuchillo.
Integrante de la militancia en épocas duras, su lealtad y
su silencio lo habían llevado a ocupar el actual lugar junto
al máximo representante de la provincia. El Zurdo se
encargaba de aquietar los temores sumiendo las palabras
en silencio. Y quienes habían vivido en esas épocas no sólo
tenían secretos que guardar sino también muchas veces
sangre que lavar.

—Al fin de cuentas, todos tenemos un muerto en el
placar

—bromeaba el gobernador, no sin ánimo de inspirar
temor. Siempre fumando en su pipa, estaba Ismael
Sanabria, abogado de poca monta, reclutado como asesor
del gobernador,

astuto y capaz en resolver los innumerables problemas
legales de Gobierno. Llamado comúnmente «el Piojo»,
porque tenía la habilidad de molestar a todo el mundo,
sobre todo aquellos que eran marcados. Reconocido



mujeriego en «la Casa Mayor». El acostarse con varias
oficinistas y secretarias de políticos del oficialismo y la
contra lo mantenían al tanto de los comentarios que
siempre podían interesar al jefe, los cuales eran
aprovechados. Sus treinta años, cabello rubio, ojos verdes,
más una hermosa y falsa sonrisa, lograban abrir las
puertas más difíciles por caer en gracia o por ser deseado
por tontas muchachas.

Los restantes integrantes de la comitiva eran
funcionarios jóvenes de distintas áreas, perros falderos
tratando de comer las sobras del banquete de la
democracia.

Mr. M se acercó a ellos bordeando la fuente, fingiendo
como el más grande artista, con rostro de consternación,
llevándose las manos a los ojos como enjugándose unas
lágrimas.

—Gobernador, tengo... una terrible noticia —dijo con voz
trémula.

—¡Pero... por Dios!, ¿qué ha pasado? —exclamó el
referente provincial al ver la cara del jefe de Policía—.
Tranquilizate, contame bien qué pasó.

—Mataron un oficial... estaba de servicio adicional en
el hipermercado de San Agustín, entraron a robar y lo
mataron, tenemos también un agente femenino de la
motorizada en el Hospital San Martín, están peleando por
salvarle la vida.

El gobernador reaccionó sorprendido ante la frase.
—Dios mío, qué terrible... dame los detalles —dijo y

volteándose al resto de los presentes les hizo un ademán
con la mano, todos se marcharon, con excepción del Zurdo.

Tomándolo por los hombros y cambiando el tono de su
voz exclamó:

—¡Cómo que mataron a un policía! ¿Qué carajos pasó?



—Algo salió mal, los informes no son muy precisos, el
funcionario estaba cubriendo servicio de policía
adicional, cuando varios sujetos ingresaron a robar al
supermercado y ante la reacción del mismo lo mataron.

—¡Qué más, dale, che! —le solicitó.
—Parece que alcanzaron a sacarle la capucha a «uno»,

no sé bien a quién, me estará llegando más
información en cualquier momento.

—¿Alguien lo vio? —dijo visiblemente molesto.
—No sé... creo que no, estoy averiguando, es lo que

tengo hasta ahora.
—¡Puta madre, carajo! ¡Zurdo! —gritó volteándose a

su acompañante—. Averiguá rápido qué mierda pasó y
dame los detalles, vos también «M». La prensa nos va a
caer encima enseguida. Pero tranquilo y como siempre… —
Cambio el tono de voz con aire paterno—. Estas cosas
pasan, es como en la guerra viste, algunos inocentes
mueren, tranquilizate y llorá mucho ante las cámaras,
vamos a sacar provecho de esto.

El primer representante de la provincia evaluaba lo
sucedido en función de las consecuencias en los medios,
más que como ser humano. La seguridad era sin lugar a
dudas el primer escollo hacia su reelección.

Sin siquiera pensarlo, pero con la duda de quien hace
algo incorrecto, miró hacia su alrededor. Mr M, contuvo la
respiración al darse cuenta de lo que estaba haciendo y
siguió recorriendo el entorno con la mirada, todas las
personas estaban alejadas de ellos, pero ambos miraron
un instante el monolito de Ramírez, el gran prócer de
Entre Ríos, y bajaron la mirada.

Alguien los había escuchado.
Se retiró tomando al Zurdo por un hombro y hablándole

al oído, no sin antes pedirle al jefe de Policía que se
comunicara



«por la otra línea», haciendo referencia a la rotación
de celulares que debían utilizar en esos casos.

La llovizna nuevamente comenzaba a caer.
 
 
Tendió el brazo tratando de callar el horrible bip...

bip... bip… del reloj despertador. Luego de un par de
intentos su mano logró alcanzarlo. Entreabrió los ojos en
la penumbra de la habitación, iluminada ya por la luz
tenue de la calle y la de los automóviles que se colaba por
las hendijas de la persiana.

Qué horrible aparato, nunca me voy a acostumbrar,
pensó rezongando para sus adentros.

—Levantáte, mi amor, se te va a hacer tarde —sonó
una dulce y soñolienta voz a su lado.

—Sí, princesa, seguí durmiendo. Ya me levanto.
Se sentó en la cama como todas las mañanas antes de ir

a trabajar. Encendió la lámpara sobre la mesa de luz y se
detuvo un momento a contemplar a su esposa. Esto se había
convertido prácticamente en un ritual de su vida desde
que la tenía a su lado.

¿Y cómo no hacerlo? Estaba locamente enamorado, tanto
como la primera vez. Si para un hombre existía una
sola posibilidad de encontrar el amor perfecto, una en un
millón, él lo había encontrado. Daba gracias a Dios por
haber sido agraciado con ese regalo del cielo.

No podía pedir más, a fin de cuentas, tenía una mujer
hermosa a la que amaba a su lado, una hija que
iluminaba como un sol su hogar, una profesión que había
querido y logrado.

Acarició con suavidad los rizos negros mientras miraba
la amplia y perfecta espalda desnuda. Las sábanas
estampadas en color durazno llegaban ligeramente a
cubrir las caderas de su amor. Su mano bajó por el largo



cuello recorriendo sin prisa su contorno y continuó hasta
llegar a posarse en el hermoso y redondo glúteo. Detuvo su
mirada donde su mano. Vio que ella se encontraba
totalmente desnuda. Recordó con regocijo lo fascinante y
bello que fue hacer el amor cuando se acostaron.

Absorto en esos pensamientos fue sorprendido por la
tibia caricia de Sofía sobre su mano. Lenta y
armoniosamente giró corriendo con sus estilizadas y
trabajadas piernas las sábanas dejando todo su ser al
descubierto, como el bailarín que despliega toda la
sensualidad en sus movimientos tratando de cautivar la
total atención de quien lo mira.

Los ojos de ambos se posaron en la inmensidad y el
deseo que llevaban por dentro reflejados en el otro;
mirada que fue el perfecto encuentro que encendió la
pasión que guardaban el uno para el otro, que con el
exquisito condimento del amor sólo puede ser comparada
con el salto del alma tratando de alcanzar la eternidad.

Sus cuerpos se fundieron en uno solo. La ansiedad del él
por guardarse como dentro de un capullo; ella por
poseerlo como quien guarda egoístamente un tesoro solo
para sí. La penetró con sutileza. Los labios buscaban el
equilibrio justo de la ternura recubierta de desesperación,
mientras regaban el ardor de las partes del cuerpo de su
amor. Los gemidos venidos desde la cima del deseo
marcaban un ritmo acompasado, mientras las manos
recorrían descontroladas y avarientas el cuerpo del otro.
Alocados por un apetito voraz, los movimientos pélvicos
fueron subiendo en intensidad. Ritmos que más y más se
aceleraban a pasos colosales hasta que, luego de una
perfecta contención, llegaron al clímax final lanzando al
unísono un gemido profundo y largo. Gozaron los
espasmos al estremecerse por dentro, quedando unidos los
cuerpos regados con una ola indefinida de goce y sudor.
Entrecerraron sus ojos, no sin antes mirar los del otro y



repetir una frase que para ambos no era una
costumbre, sino la promesa de entrega que se hacían
mutuamente día a día: ¡Te amo!

 
 
Tomó un sorbo más del café negro endulzado. Revisó por

enésima vez el impecable uniforme que tenía puesto. Tiró
de la corredera de su Browning 9mm pasando un
cartucho a recámara, bajó el martillo y la enfundó en la
pistolera tipo saque rápido sin colocarle seguro.
Comprobó la totalidad de munición en los dos cargadores
secundarios y los colocó en los portacargadores
individuales, sobre el costado izquierdo de su cinturón con
la punta de los proyectiles en dirección a su ingle,
modalidad de transporte que era utilizada por
integrantes de Operaciones Especiales.

Por último, tomó el pectoral y leyó con orgullo propio la
inscripción «Eduardo Alberto Sánchez», se sonrió mirando
de reojo sus hombreras con dos rombos plateados que
indicaban la jerarquía de oficial inspector, este último
ascenso fue inesperado, abrochó el pectoral arriba del
bolsillo derecho alineado con éste. Tomó la taza de café y
caminó hasta colocarse en el umbral de la puerta de
entrada a su dormitorio.

Madre e hija se encontraban acurrucadas de frente en
la misma cama. Algo común, todas las mañanas, cuando
Sánchez se encontraba vistiéndose para ir al trabajo, su
adorada hija Marianela se cruzaba a su dormitorio para
seguir durmiendo junto a su madre.

Esa pequeña estrellita, como decían con su esposa, era
la locura de sus días, su reconforte constante, pese a los
avatares de la vida diaria.

Marianela fue una bendición de Dios. El embarazo de
Sofía había sido muy difícil y extremadamente riesgoso.
Para no perderlo, y como consecuencia de un quiste en el



útero, debió guardar reposo durante los últimos cinco
meses; pero pese a lo que ocurre en muchas parejas,
este período, aunque sumamente prolongado, no los
separó en absoluto, sino que sirvió para unirlos más aún.

Sánchez se hizo cargo de llevar adelante la casa, no
descuidando ningún detalle, pese a estar destinado en
aquel entonces en uno de los lugares más absorbentes que
pudiera presentar la vida policial: el Cuerpo de
Operaciones Especiales.

El entrenamiento intensivo era una exigencia a la que
estaban sujetos los integrantes de esta Unidad Especial
dentro de la fuerza policial.

La preparación consistía en el entrenamiento constante
de las técnicas más avanzadas para contrarrestar
situaciones de Crisis Especiales como la toma de rehenes
y atentados terroristas. Para ello se les requería un estado
físico óptimo al ciento por ciento. Entrenamiento en
armas, comunicación, escalamiento, buceo, operaciones
aerotransportadas, «combate a cuarto cerrado», técnicas
de «CQC», entrenamiento nocturno, fueron las razones en
esa parte de su vida. Dentro del COE. se encontraba la
élite, que eran los integrantes de los «Pelotones de
Asalto», conformada por los integrantes más capaces, lugar
al que pudo llegar no sin un gran esfuerzo y convicción,
después de un año de arduo trabajo demostrando a sus
jefes de lo que era capaz.

Dos largos años estuvo como «líder», jefe de Pelotón,
un trabajo riesgoso que despertaba las críticas de su
esposa. Pese a ello, sentía orgullo por lo que había
logrado y estaba en el lugar que había deseado desde que
ingresara a la policía.

El noventa y cinco por ciento de los efectivos policiales
jamás llegaría a conocer experiencias tan límites como las
que conocían estos hombres.



Pero todo terminó cuando en el mes de febrero fuera
trasladado, sin ser anoticiado con anterioridad, a la División
Custodia Gubernamental, como custodio personal del
gobernador de la provincia de Entre Ríos.

Pese a no haber deseado tal asignación la misma lo
había satisfecho. Sabido era que los integrantes de la
Custodia Personal del primer mandatario de la provincia,
eran seleccionados por sus aptitudes y conocimientos,
amén de que dicho destino era un codiciado puesto que
traía consigo, con un buen desempeño, el ascenso al grado
inmediato superior.

Pero tan pronto como estuvo en ese lugar, se dio cuenta
de que no estaba hecho para el mismo.

La desilusión fue producto del choque con la cruel
realidad, al ver a los gobernantes dar muestras día tras día
de mezquindades y bajezas. El poder que detentaban solo
era aprovechado para lucrar en cualquier tipo de
situaciones. Los valores eran usados en sus discursos como
las mentiras en una partida de truco, con la finalidad de
sacar alguna ventaja de manera sistemática. Pese a ello
eran señores, intachables detentadores de honestidad y
trabajo. Bien rápido supo que no eran otra cosa que los
modernos fariseos, producto de la necesidad y esperanza
de la gente.

Pero no solo el choque con esta realidad lo había
golpeado. Se convirtió en testigo de manejos turbios que
llegaban a arreglos sucios. La cercanía al gobernador y
su séquito fue desde el primer día un padecimiento
constante, pero todo colapsó aquella noche...

¿Por qué subí? ¿Por qué me tocó a mí? ¿Por qué lo
hice?, murmuró en voz alta y sin darse cuenta, absorto en
sus penmientos. Repasó mentalmente lo ocurrido, como
mil veces lo había hecho.

Ese día se había hecho sumamente largo. Estuvo
acompañando al gobernador a la Dirección de Rentas



durante la mañana; al mediodía almorzaron en el Hotel
Internacional con los delegados comerciales de Brasil; por
la tarde, sin darle respiro, el mandatario los llevó a la
ciudad de Gualeguaychú donde se entrevistó con distintos
dirigentes políticos. Regresaron a la noche. La entrevista
con el intendente de la ciudad de Paraná se prolongó
pasada las diez, tiempo en el cual estuvo en una habitación
ubicada a metros del despacho del primer mandatario
reservada para la custodia, donde tomó solamente unos
mates. Recordó, junto al oficial Muñoz, las peripecias del
viaje, cosa que ambos odiaban, puesto que los choferes
viajaban a una velocidad normal de ciento cincuenta a
doscientos kilómetros por hora y siempre se jactaban de
que jugaban a la ruleta rusa cada vez que salían en
comisión oficial.

A las diez treinta de la noche, la secretaria del
gobernador les anunció que se retiraban. Lo acompañaron
hasta el patio central donde aguardaba la ex diputada
Carnevalle, quien los saludó con una amplia y cordial
sonrisa como era su costumbre. Pero esa amabilidad en el
trato era engañosa. Había estado a cargo de la Secretaria
de Desarrollo Social, popularmente conocida por estar
comprometida con la corrupción imperante en el área de
Asistencia Social. El descubrimiento de depósitos con
alimentos vencidos enviados por la Nación, los cuales eran
usados en épocas de campaña como proselitismo —
manera corriente y moderna de soborno para captar votos
— la habían puesto en el centro de atención de los medios.
Supuso al verla por los recientes escándalos que tendría
que dirimir los «arreglos» de tal situación. Caminaron
junto a ellos hasta la entrada de Casa de Gobierno, por
calle Santa Fe, cuyas grandes puertas habían sido testigos
mudos de innumerables negocios obscenos.

En un momento dado, el gobernador le hizo señas.



—Traéme el celular que me olvidé en el despacho,
después pueden retirarse a descansar, yo me voy con la
señora — término que usaba solo haciendo referencia a su
esposa.

Caminó por el amplio pasillo, a esa hora en penumbras.
Recordaba que todavía quedaban algunas personas en la
Secretaría del vicegobernador, lo cual era costumbre. No
tomó el ascensor sino que siguió hasta las escaleras.

Al llegar a la Secretaría del despacho del gobernador,
encontró a la secretaria guardando sus efectos personales
dispuesta a retirarse. Era una mujer joven, de treinta años
a lo sumo, lo cual siempre le había llamado la atención;
puesto que a diferencia de otras secretarias de ministros,
diputados y senadores que acostumbraba a tratar, ésta era
afectuosa y cordial.

—¿Qué pasa ahora, Alberto?, ¡No me digas que vuelven,
ya no doy más! Ni sé que voy a cenar esta noche,
¡Necesito vacaciones por Dios!

—No, Beti, me mandó a buscar el celular que se olvidó
sobre su escritorio —le aclaró.

—Ah, ya cerré, pero no lo vi. Mirá, acá tenés las llaves,
buscalo mientras llamo a mi esposo para que compre algo
de comer —exclamó irritada.

Tomó las llaves y entró a la oficina. Miró sobre el
escritorio de caoba colonial que daba el detalle de
seriedad a la habitación. No encontró lo que buscaba. Le
llamó la atención la computadora portátil encendida.

Jamás había husmeado documentación, y menos del
propio gobernador, pero esa vez sintió curiosidad. Vio un
listado, nombres de firmas y cuentas bancarias, con
números en los casilleros subsiguientes los que
evidentemente referían a los montos de depósitos
realizados en cada una, se detuvo en el nombre de una de
ellas «LIPTON SA». Esto fue lo que más le dio curiosidad,


