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Dedico esta novela a mi esposa Roxana, por sus Suenos

escondidos y su fortaleza sin igual. Para Annelise, ese
huracan de deseos y emociones.

Para Brisa, por ensenarme el significado de
perseverancia.



«Al contrario de lo que creian sus matadores, los leones
nunca tuvieron miedo a su destino en las arenas de los
circos romanos, desafiantes no querian dejarse morir sin

lanzar a todos un ultimo rugido...»
PER.



SOMOS LO QUE SOMOS

Tomé el Ultimo sorbo de café y se detuvo a contemplar
las letras doradas que tenia grabadas el pocillo: «]JGM».
Era hermoso, tal como él lo queria. Una taza de café con sus
propias iniciales. Lo miré6 como buscando un detalle, sin
importarle el incesante sonido que alcanzaba a percibir de
los teléfonos en la oficina contigua, su secretaria privada,
los que daban cuenta de que algo estaba ocurriendo.

Levanto la mirada y se encontro con la figura, siempre
imponente, en el majestuoso cuadro del libertador de
Ameérica montado en un corcel blanco que lo miraba
juzgandolo. Su dedo indice senalaba wun horizonte
inimaginable y grandioso. Las montanas con picos
nevados que rodeaban al jinete, acentuaban su
magnificencia, a la vez que advertian desafiantes que
solo ante él se doblegarian.

La mirada altiva, el rostro serio, la postura firme, la
profundidad del iris que reflejara el coraje y la honestidad,
eran los detalles mas buscados en las pinturas donde se
encontraba la imagen del hombre que, sin lugar a dudas,
marco en la historia de la Argentina la diferencia entre el
querer hacer y el compromiso para lograr lo que se
quiere.

Los despachos de todos los jefes superiores de la Jefatura
de Policia de la provincia de Entre Rios, cumpliendo con
una vieja Resolucion del afio 1983, tenian en algun lugar
la figura del Santo de la Espada, por lo que el jefe de
policia era el primero en cumplir con las disposiciones
establecidas teniendo una en el suyo, a pesar de que en su
caso era lo que mas aborrecia del mobiliario que poseia.



Recordaba una entrevista que tuvo con una docente, la
cual, luego de mirar la hermosa acuarela, le habia
manifestado que

«lo grandioso en las figuras de San Martin era que se
plasmaba, en cada una de ellas el reflejo y la presencia de
una marcada moralidad, un ejemplo a seguir».

Moralidad... —murmuré en tono burlén al recordar el
comentario aquel, dibujando en su sonrisa una muestra de
ironia con tintes de marcado desprecio.

Mirando con fingida indiferencia la pintura fue
interrumpido por esa misma sensacion.

La maldita conciencia —pens6—, ya esta.... Tomo su
pluma, la colocd en el bolsillo interior izquierdo del saco
corte Napoleén y llamé por el intercomunicador.

—Voy enfrente, no estoy para nadie —dijo y salié por la
parte posterior de su despacho que daba a un loft en el
cual estaba su dormitorio, y traspasando un pequeno
hall, que separaba su despacho de las dependencias de la
sub-jefatura, para no atravesar la secretaria, puerta que
utilizaba cuando no queria ser visto.

Al cerrar el despacho miré por un instante al general.

—iComo si vos nunca hubieras pecado! —susurrdo en
secreto con profundo resentimiento.

Luego de bajar por la escalera caracol, se encontré con
el puesto centinela interno que resguardaba el acceso en la
puerta principal de la jefatura.

Era una manana de abril, himeda y tibia.

—Buen dia, senor —saluddé con voz firme el llamado
Puesto N2 1.

—Buen dia —murmuro.

Por costumbre mir6 el uniforme de la funcionaria, una
agente femenina que se encontraba en el puesto.
Borceguies lustrados, pantalén y camisa negra, con
chaqueta del mismo color, lo que indicaba que pertenecia



a uno de los cuerpos: la Guardia de Infanteria Adiestrada,
la cual tenia, entre otras funciones, la seguridad del
edificio; distintivos pectorales y hombreras, le parecié
todo acorde.

Bien, bien —reflexion6—, correcta la senora.

Se detuvo un instante en la misma puerta, dubitativo.
Antes de pisar la vereda, levantd los ojos al cielo. La
uniformada que se encontraba de puesto, bajé las
escalinatas mirando en derredor, en busca de algo distinto
que le llamara la atencién y que representara peligro para
su jefe. Pero sus preocupaciones eran infundadas, ya que se
habia detenido a contemplar las alturas.

Era llamativo el color del firmamento ese dia. De un
gris oscuro, pincelado de rojo carmesi, cual gotas de
sangre pintadas sobre un pecho; en el norte de su horizonte,
rojo intenso y amarrillo matizado de rosado. Tan intenso
eran los colores, que algun religioso podria haber pensado
qgue el dia del juicio final se estaba anunciando.

Bajé la mirada mas rapido de como la habia levantado.
No pudo dejar de pensar en ese cielo como creyente. Lo
sobrecogié una sensacion de pesar.

Cruzo la calle mojada y resbaladiza. Miro la estructura
del edificio que se le presentaba. Siempre con la cabeza
forzadamente erguida, tanto como se lo permitia su
contextura fisica. La Casa de Gobierno de la provincia de
Entre Rios, a esa hora de la manana bullia de movimiento.
No por el suceso policial ocurrido, puesto que la politica
siempre caminod sobre sangre barata, sino, y a juzgar por
los rostros preocupados de algunos funcionarios, del
constante bombardeo de los medios de prensa nacionales
destapando continuos escandalos de corrupcion. Nadie
podia dejar de pensar, al contemplar la hermosa figura
arquitecténica, en los titulares de algun diario nacional:
«El Palacio de la Corrupcién», haciendo alusién a la Casa
Rosada y hacer una légica comparacion.



Entré como de costumbre, por la puerta ubicada frente a
la Jefatura sobre la avenida Cérdoba. Los cuatro escalones
de la misma le parecieron esta vez muchos maés.

—Jefe, ¢coOmo anda usted? —El suboficial que custodiaba
el ingreso se cuadré e hizo la reverencia policial. Su
uniforme era impecable, era personal antiguo, de mas de
veinte anos de servicio, por ello se tomo la libertad de
dirigirse hacia el Jefe de Policia rompiendo la formalidad.

—Buen dia, Gonzalez... muy dolido por lo que pasd, es
una verdadera desgracia —se adelanto a decir. Sabia que
la noticia habia corrido como el viento entre las filas
policiales.

—Ya los vamos a agarrar a esos hijos de perra, la van a
pagar —murmuro el suboficial, tomandose la libertad de
expresarse por la situacién, dejando claro en sus palabras
y en su gesto, la sed de venganza.

Su jefe no lo mird, continud sin prestarle atencién a
sus palabras. Avanzo por el pasillo y pasé frente al cajero
automatico, que el Banco BERSA tenia instalado en la
Casa de Gobierno donde habia varias personas. Escuchd
como lo saludaban; contestd incomodo y sin detenerse.

Llegé finalmente al patio central y se dirigio junto al
monolito del general Ramirez, sin preocuparse por
protegerse de la llovizna que de tanto en tanto reanudaba.

El jefe de guardia, un joven oficial con la jerarquia de
subinspector, anoticiado de su presencia, se apresuré a
llegar.

—Jefe, buen dia, custodia de Casa de Gobierno sin
novedad

—cuadrado le brindé la venia policial.

Lo mird con detenimiento, se notaba el nerviosismo del
Oficial. «Alguna vez fui tan estipido como él», recordé los
momentos en que, siendo muy joven en la fuerza, actuaba
como aquel novato.



—Estd bien oficial, estoy esperando al gobernador.
Retirese.

Eran las once de la mafnana, de un dia viernes. Un dia
triste que seria recordado en la historia de la Policia de
Entre Rios. Varias personas miraban a ese hombre
rechoncho, de

mediana estatura, espalda encorvada, nariz aplanada y
pelo

canoso. Reflejaba su rostro el paso del tiempo por los
amplios surcos de sus arrugas, donde se destacaba lo
pronunciado de sus cejas. Vestido con atuendo de quien
presta atencion en cada detalle de elegancia. El maximo
representante de la fuerza,

«Mister M», como lo llamaban, no pudo contener lo que
su interior buscaba dejar escapar, y lanzé un largo
suspiro. Llevandose su mano al pecho traté de
controlarse, miré un punto en el vacio del amplio patio e
intentd relajarse.

—iMaldita sea! —exclamé con rabia.

Rabia de quien se encuentra acorralado por una
fuerza superior a la que no puede presentar batalla. Rabia
de quien lucha todos los dias sabiendo que tiene que
replegarse para combatir al dia siguiente. Rabia de quien
entiende que lo hecho, hecho estd, y no se puede cambiar.
Rabia de quien se da cuenta de que la propia conciencia
es el enemigo mdas tenaz y su propdsito ultimo es
acarrearle la completa derrota.

—iYo llegué!, qué mierda me importa. Yo llegué! —
murmuro para si.

—Disculpe, senor, ¢(le sucede algo?, ¢se siente bien? —
dijo la mujer que lo habia observado cuando cruzaba el
patio.

—No... no, senora...estoy bien gracias —tartamuded.



La mujer lo miré un momento, no tenia ni la menor idea
de quién estaba parado frente a ella. Mr. M, tratdé de
salvar el momento mostrando desinterés. La mujer
prosiguié su camino.

Avergonzado por la situacion, se apresurd a encender un
cigarrillo.

—No puedo ser tan boludo, a esta altura ya deberia
estar acostumbrado.

Recuperado por la intervencion de la imprevista mujer,
miro a su alrededor y vio rostros conocidos que pasaban a
su lado. Se apresurd a saludar con cara de circunstancia,
por temor a que ya hubieran tomado conocimiento del
hecho. La experiencia de quien lleva anos fingiendo pesé
mas que la batalla en su interior.

Miré6 hacia el lado opuesto de la plazoleta, en direccion a
calle Méjico, y buscé en el bolsillo interior de su saco el
atado de cigarrillos, cuando lo tuvo entre sus manos se
sonriéo mirando el que ya tenia encendido entre los dedos
de la otra.

—iLlegué! Al fin de cuentas y pese a todo y todos
illegué!
—se repetia para darse fuerzas.

Nadie pudo imaginar que aquel pibe vendedor de
diarios, que hacia sesenta anos atras estaba cada dia a las
cuatro de la mahana en «Las Cinco Esquinas», estaria
algun dia a cargo de mas de doce mil hombres y mujeres,
los cuales vivirian a la sombra de sus caprichos.

Dos senadores de la oposicién se le acercaron.

—iJefe!, como anda —dijo uno de ellos—, ibamos a verlo
porque tenemos un par de ideas que queremos compartir
con usted.

—:Como andan, senores? Este... me van a tener que
disculpar, pero por desgracia hemos tenido un hecho
gque nos conmociona a todos —fingidé cobrando el aliento



con un suspiro profundo—. Otro dia sera, lldmenme
manana por favor, estoy esperando al gobernador para
darle algunos detalles.

—Esta bien, disculpe... luego lo llamamos.

Je... como si yo no supiera que este boludo maneja las
licitaciones y quiere que contratemos con la firma que
tiene enganchada —penso y sonrio.

Era una realidad, las licitaciones importantes de
compras para la Policia, en lo que se referia a
armamento, méviles y todo su equipamiento, es decir
todas las que fueran de una importante suma de dinero,
llamaba a las ratas que estaban siempre prestas a sacar
jugosos porcentajes en conceptos de retornos. No
obstante, en los tiempos que corrian y con lo allegado
que era con el gobernador, su opinién tenia
importancia en las decisiones. Logicamente que,
aprovechando el manejo siempre corrupto de las compras,
rapinaba su jugosa parte, no sin antes de tener el
consentimiento de otro amigo suyo, el ministro de
Gobierno de la provincia, de vital importancia para el
enlace correcto entre la Institucién y el Gobierno.

Mr. M, habia recibido su apodo, por parte del primer jefe
de Policia al que reemplazd, quien, en reunién con su
plana mayor, dolido por su relevo dijo: «Jamas me
avergonzaré de mis acciones, es lo Gnico en lo cual me he
empenado toda la vida, jamas agacharé tanto la cabeza
como lo han hecho otros para conseguir favores, de tal
suerte que no se distinga la cabeza del tronco, olvidando
de dénde vienen y tratando de ser «Mister» y no senores
con dignidad».

Pero pese a su apodo, Mr. M, se encontraba una vez
mas como jefe de Policia, algo histdrico en esa Institucidn,
ya que era el primero en llegar por tercera vez a ese
lugar. Logicamente habia podido coronar su anhelo gracias
a la ayuda de su amigo personal, tal vez el Gnico que tenia.



Se daba gracias a si mismo por haber tenido la
inteligencia de acercarse a quien, en aquel entonces,
visitaba la Jefatura de Policia de Concordia, cuando él era
un oficial ayudante, el primer eslabon de la carrera, un
don nadie. Pero esa relacién, a la que con el tiempo se
sumaron favores primero pequenos, y luego, cuando
aquel hombre habia escalado méas en el partido,
crecieron en importancia.

Su dedicacidn a él, junto a la lealtad que demostro, la que
le costd estar sindicado en un sinntimero de ilicitos y
actos de corrupcion, que incluso le habian costado la
separacién de la fuerza, habian rendido su fruto, se habia
lavado su nombre, archivado o extraviado varios
sumarios administrativos en su contra, y finalmente
coronado su esfuerzo con la aspiracion maxima de todo
policia en carrera. Era desde hacia ya ocho anos un
hombre intocable.

El hecho de que era reconocido como amigo intimo del
gobernador de la provincia y del mismisimo ministro de
Gobierno, no era solamente la clave del éxito que habia
tenido. Su experiencia anterior como policia, tras haber
recorrido varias jefaturas departamentales le habia
posibilitado conocer a fondo lo principal de la Institucion:
sus hombres. Entender como pensaban, qué necesitaban,
y cémo eran conformados.

Con estas herramientas, en su primera gestiéon otorgd
innumerables ascensos, consiguio una buena
recomposicion salarial, lo que le brindé un amplio
consenso entre las filas policiales. Su carisma como
fraterno y benefactor sumado a una amplia sonrisa en los
medios, consiguié el resto.

Por otra parte, gracias a pequenos favores en las filas,
logré6 captar innumerables alcahuetes, los cuales le
informaban quiénes estaban en su contra. A estos los



postergé en la carrera o anuld, utilizando las herramientas
que tenia a su disposicién.

A los mas tenaces, a aquellos que vieron como era
corrompida la fuerza, y como era utilizada por el poder
politico para sus fines; a los mas inteligentes, los tontos
idealistas, los combatié con una espada aterradora: el
desprestigio y la difamacion. Utilizando para ello los
medios de prensa pagos y periodistas sin escrupulos,
facilitados por su benefactor. Solo habia tenido que
proporcionarles herramientas viles para sus comentarios y
hechos trabajados para que se encargaran de difamar a
estos audaces, como él los llamaba.

A quien se vislumbraba como un problema, ponia su
conducta en tela de juicio publicamente a través de los
medios. Uno tras otro los vio retirarse, incluso de las filas
policiales, totalmente derrotados y humillados. Pudo
lograrlo gracias a que la decencia sufre de un gran defecto
que le juega en contra y que basta para dar al mas
moralista un golpe mortal: laverguenza.

Los que permanecian en las filas de la Institucion,
aprendian la leccion y comian de su mano como buenos
perros caseros. Guardaban su orgullo entre los dientes,
para tan solo ladrar ocultos en los rincones, viviendo la
miseria de quien vive la vida con miedo.

La plana mayor de la Institucion, los directores, habian
sido cuidadosamente seleccionados. Algunos de ellos por
favores recibidos, otros por su ignorancia, y otros
tantos por su apetencia de poder, con los que le
encantaba jugar, al fin de cuenta eran otros pobres tipos
que pretendian llegar a su lugar. Pero a todos les
demostraba siempre quien era el jefe.

Su experiencia a cargo del Comando le posibilitaba el
resto, sumado al hecho de que la prensa, que pese a ser
una espina en su costado en varias oportunidades, no lo
tocaba.



—Un buen trabajo —se decia satisfecho reiteradamente.

Mird por segunda vez en direccién a calle Méjico y por
fin vio la figura que buscaba. Estaba acompanado por
cinco personas mas, una de las cuales reconocia como su
hombre de confianza, el Zurdo Losadas, quien en realidad
era Agustin Rubén Losadas, en los prontuarios policiales,
con sendos antecedentes de estafa, robo y defraudacién.
Sus hazanas y costumbres habian quedado en el olvido
gracias a algunos manejos turbios, quedando solamente
vestigios de ellos entre los policias y politicos mas
veteranos, quienes se cuidaban de no recordarlos, puesto
que el Zurdo era conocido como un pesado, hombre a
quien se le habian encargado trabajos de «limpieza» en el
pasado. Su mirada profunda y fria, su silencio constante,
daban cuenta de ello, a pesar de su cuerpo encorvado que
hacia gala a su apodo mas comun «el Jorobado». Pese a su
apariencia funebre, esto no era lo que maéas inspiraba
respeto, sino su fama en el manejo del -cuchillo.
Integrante de la militancia en épocas duras, su lealtad y
su silencio lo habian llevado a ocupar el actual lugar junto
al maximo representante de la provincia. El Zurdo se
encargaba de aquietar los temores sumiendo las palabras
en silencio. Y quienes habian vivido en esas épocas no sélo
tenian secretos que guardar sino también muchas veces
sangre que lavar.

—Al fin de cuentas, todos tenemos un muerto en el
placar

—bromeaba el gobernador, no sin animo de inspirar
temor. Siempre fumando en su pipa, estaba Ismael
Sanabria, abogado de poca monta, reclutado como asesor
del gobernador,

astuto y capaz en resolver los innumerables problemas
legales de Gobierno. Llamado comunmente «el Piojo»,
porque tenia la habilidad de molestar a todo el mundo,
sobre todo aquellos que eran marcados. Reconocido



mujeriego en «la Casa Mayor». El acostarse con varias
oficinistas y secretarias de politicos del oficialismo y la
contra lo mantenian al tanto de los comentarios que
siempre podian interesar al jefe, los cuales eran
aprovechados. Sus treinta anos, cabello rubio, ojos verdes,
mdas una hermosa y falsa sonrisa, lograban abrir las
puertas mas dificiles por caer en gracia o por ser deseado
por tontas muchachas.

Los restantes integrantes de la comitiva eran
funcionarios jévenes de distintas areas, perros falderos
tratando de comer las sobras del banquete de la
democracia.

Mr. M se acerco a ellos bordeando la fuente, fingiendo
como el méas grande artista, con rostro de consternacién,
llevandose las manos a los ojos como enjugandose unas
lagrimas.

—Gobernador, tengo... una terrible noticia —dijo con voz
trémula.

—iPero... por Dios!, ¢qué ha pasado? —exclamé el
referente provincial al ver la cara del jefe de Policia—.
Tranquilizate, contame bien qué paso.

—Mataron un oficial... estaba de servicio adicional en
el hipermercado de San Agustin, entraron a robar y lo
mataron, tenemos también un agente femenino de la
motorizada en el Hospital San Martin, estdn peleando por
salvarle la vida.

El gobernador reaccioné sorprendido ante la frase.

—Dios mio, qué terrible... dame los detalles —dijo y
volteandose al resto de los presentes les hizo un ademan
con la mano, todos se marcharon, con excepcién del Zurdo.

Tomdandolo por los hombros y cambiando el tono de su
voz exclamoé:

—iCémo que mataron a un policia! ¢Qué carajos paso?



—Algo salié mal, los informes no son muy precisos, el
funcionario estaba cubriendo servicio de policia
adicional, cuando varios sujetos ingresaron a robar al
supermercado y ante la reaccién del mismo lo mataron.

—ijQué mas, dale, che! —le solicito.
—Parece que alcanzaron a sacarle la capucha a «uno»,

no sé bien a quién, me estard Illegando mas
informacién en cualquier momento.

—¢Alguien lo vio? —dijo visiblemente molesto.

—No sé... creo que no, estoy averiguando, es lo que
tengo hasta ahora.

—iPuta madre, carajo! jZurdo! —grité volteandose a
su acompahante—. Averigua rapido qué mierda pasé y
dame los detalles, vos también «M». La prensa nos va a
caer encima enseguida. Pero tranquilo y como siempre... —
Cambio el tono de voz con aire paterno—. Estas cosas
pasan, es como en la guerra viste, algunos inocentes
mueren, tranquilizate y llorda mucho ante las camaras,
vamos a sacar provecho de esto.

El primer representante de la provincia evaluaba lo
sucedido en funcién de las consecuencias en los medios,
mas que como ser humano. La seguridad era sin lugar a
dudas el primer escollo hacia su reeleccién.

Sin siquiera pensarlo, pero con la duda de quien hace
algo incorrecto, miré hacia su alrededor. Mr M, contuvo la
respiracion al darse cuenta de lo que estaba haciendo y
siguié recorriendo el entorno con la mirada, todas las
personas estaban alejadas de ellos, pero ambos miraron
un instante el monolito de Ramirez, el gran procer de
Entre Rios, y bajaron la mirada.

Alguien los habia escuchado.

Se retiré tomando al Zurdo por un hombro y hablandole
al oido, no sin antes pedirle al jefe de Policia que se
comunicara



«por la otra linea», haciendo referencia a la rotacién
de celulares que debian utilizar en esos casos.

La llovizna nuevamente comenzaba a caer.

Tendié el brazo tratando de callar el horrible bip...
bip... bip... del reloj despertador. Luego de un par de
intentos su mano logré alcanzarlo. Entreabrio los ojos en
la penumbra de la habitacién, iluminada ya por la luz
tenue de la calle y la de los automodviles que se colaba por
las hendijas de la persiana.

Qué horrible aparato, nunca me voy a acostumbrar,
pensd rezongando para sus adentros.

—Levantate, mi amor, se te va a hacer tarde —sono
una dulce y sonolienta voz a su lado.

—Si, princesa, segui durmiendo. Ya me levanto.

Se sento en la cama como todas las mananas antes de ir
a trabajar. Encendio la lampara sobre la mesa de luz y se
detuvo un momento a contemplar a su esposa. Esto se habia
convertido practicamente en un ritual de su vida desde
que la tenia a su lado.

¢Y como no hacerlo? Estaba locamente enamorado, tanto
como la primera vez. Si para un hombre existia una
sola posibilidad de encontrar el amor perfecto, una en un
millon, él lo habia encontrado. Daba gracias a Dios por
haber sido agraciado con ese regalo del cielo.

No podia pedir mas, a fin de cuentas, tenia una mujer
hermosa a la que amaba a su lado, una hija que
iluminaba como un sol su hogar, una profesiéon que habia
querido ylogrado.

Acaricié con suavidad los rizos negros mientras miraba
la amplia y perfecta espalda desnuda. Las sdabanas
estampadas en color durazno llegaban ligeramente a
cubrir las caderas de su amor. Su mano bajé por el largo



cuello recorriendo sin prisa su contorno y continud hasta
llegar a posarse en el hermoso y redondo gliuteo. Detuvo su
mirada donde su mano. Vio que ella se encontraba
totalmente desnuda. Recordé con regocijo lo fascinante y
bello que fue hacer el amor cuando se acostaron.

Absorto en esos pensamientos fue sorprendido por la
tibia caricia de Sofia sobre su mano. Lenta y
armoniosamente giré corriendo con sus estilizadas y
trabajadas piernas las sabanas dejando todo su ser al
descubierto, como el bailarin que despliega toda la
sensualidad en sus movimientos tratando de cautivar la
total atencion de quien lo mira.

Los ojos de ambos se posaron en la inmensidad y el
deseo que llevaban por dentro reflejados en el otro;
mirada que fue el perfecto encuentro que encendid la
pasiéon que guardaban el uno para el otro, que con el
exquisito condimento del amor sélo puede ser comparada
con el salto del alma tratando de alcanzar la eternidad.

Sus cuerpos se fundieron en uno solo. La ansiedad del él
por guardarse como dentro de un capullo; ella por
poseerlo como quien guarda egoistamente un tesoro solo
para si. La penetrd con sutileza. Los labios buscaban el
equilibrio justo de la ternura recubierta de desesperacion,
mientras regaban el ardor de las partes del cuerpo de su
amor. Los gemidos venidos desde la cima del deseo
marcaban un ritmo acompasado, mientras las manos
recorrian descontroladas y avarientas el cuerpo del otro.
Alocados por un apetito voraz, los movimientos pélvicos
fueron subiendo en intensidad. Ritmos que mas y mas se
aceleraban a pasos colosales hasta que, luego de una
perfecta contencion, llegaron al climax final lanzando al
unisono un gemido profundo y largo. Gozaron los
espasmos al estremecerse por dentro, quedando unidos los
cuerpos regados con una ola indefinida de goce y sudor.
Entrecerraron sus 0jos, no sin antes mirar los del otro y



repetir una frase que para ambos no era una
costumbre, sino la promesa de entrega que se hacian
mutuamente dia a dia: jTe amo!

Tomé un sorbo mas del café negro endulzado. Revisé por
enésima vez el impecable uniforme que tenia puesto. Tiro
de la corredera de su Browning 9mm pasando un
cartucho arecamara, bajé el martillo y la enfund6 en la
pistolera tipo saque rapido sin colocarle seguro.
Comprobé la totalidad de municién en los dos cargadores
secundarios y los coloc6 en los portacargadores
individuales, sobre el costado izquierdo de su cinturén con
la punta de los proyectiles en direcciéon a su ingle,
modalidad de transporte que era utilizada por
integrantes de Operaciones Especiales.

Por ultimo, tomo el pectoral y leyd con orgullo propio la
inscripcién «Eduardo Alberto Sanchez», se sonrié mirando
de reojo sus hombreras con dos rombos plateados que
indicaban la jerarquia de oficial inspector, este ultimo
ascenso fue inesperado, abrochd el pectoral arriba del
bolsillo derecho alineado con éste. Tomé la taza de café y
caminé hasta colocarse en el umbral de la puerta de
entrada a su dormitorio.

Madre e hija se encontraban acurrucadas de frente en
la misma cama. Algo comun, todas las mafanas, cuando
Sanchez se encontraba vistiéndose para ir al trabajo, su
adorada hija Marianela se cruzaba a su dormitorio para
seguir durmiendo junto a su madre.

Esa pequena estrellita, como decian con su esposa, era
la locura de sus dias, su reconforte constante, pese a los
avatares de la vida diaria.

Marianela fue una bendicién de Dios. El embarazo de
Sofia habia sido muy dificil y extremadamente riesgoso.
Para no perderlo, y como consecuencia de un quiste en el



utero, debié guardar reposo durante los ultimos cinco
meses; pero pese a lo que ocurre en muchas parejas,
este periodo, aunque sumamente prolongado, no los
separod en absoluto, sino que sirvié para unirlos mas aun.

Sanchez se hizo cargo de llevar adelante la casa, no
descuidando ningun detalle, pese a estar destinado en
aquel entonces en uno de los lugares mas absorbentes que
pudiera presentar la vida policial: el Cuerpo de
Operaciones Especiales.

El entrenamiento intensivo era una exigencia a la que
estaban sujetos los integrantes de esta Unidad Especial
dentro de la fuerza policial.

La preparacion consistia en el entrenamiento constante
de las técnicas mas avanzadas para contrarrestar
situaciones de Crisis Especiales como la toma de rehenes
y atentados terroristas. Para ello se les requeria un estado
fisico 6ptimo al ciento por ciento. Entrenamiento en
armas, comunicacion, escalamiento, buceo, operaciones
aerotransportadas, «combate a cuarto cerrado», técnicas
de «CQC», entrenamiento nocturno, fueron las razones en
esa parte de su vida. Dentro del COE. se encontraba la
élite, que eran los integrantes de los «Pelotones de
Asalto», conformada por los integrantes mas capaces, lugar
al que pudo llegar no sin un gran esfuerzo y conviccion,
después de un ano de arduo trabajo demostrando a sus
jefes de lo que era capaz.

Dos largos afios estuvo como «lider», jefe de Pelotdn,
un trabajo riesgoso que despertaba las criticas de su
esposa. Pese a ello, sentia orgullo por lo que habia
logrado y estaba en el lugar que habia deseado desde que
ingresara a la policia.

El noventa y cinco por ciento de los efectivos policiales
jamas llegaria a conocer experiencias tan limites como las
que conocian estos hombres.



Pero todo terminé cuando en el mes de febrero fuera
trasladado, sin ser anoticiado con anterioridad, a la Division
Custodia Gubernamental, como custodio personal del
gobernador de la provincia de Entre Rios.

Pese a no haber deseado tal asignacion la misma lo
habia satisfecho. Sabido era que los integrantes de la
Custodia Personal del primer mandatario de la provincia,
eran seleccionados por sus aptitudes y conocimientos,
amén de que dicho destino era un codiciado puesto que
traia consigo, con un buen desempeno, el ascenso al grado
inmediato superior.

Pero tan pronto como estuvo en ese lugar, se dio cuenta
de que no estaba hecho para el mismo.

La desilusion fue producto del choque con la cruel
realidad, al ver a los gobernantes dar muestras dia tras dia
de mezquindades y bajezas. El poder que detentaban solo
era aprovechado para lucrar en cualquier tipo de
situaciones. Los valores eran usados en sus discursos como
las mentiras en una partida de truco, con la finalidad de
sacar alguna ventaja de manera sistematica. Pese a ello
eran senores, intachables detentadores de honestidad y
trabajo. Bien rapido supo que no eran otra cosa que los
modernos fariseos, producto de la necesidad y esperanza
de la gente.

Pero no solo el choque con esta realidad lo habia
golpeado. Se convirtié en testigo de manejos turbios que
llegaban a arreglos sucios. La cercania al gobernador y
su séquito fue desde el primer dia un padecimiento
constante, pero todocolapso6 aquella noche...

¢Por qué subi? ;Por qué me tocé a mi? ¢Por qué lo
hice?, murmuré en voz alta y sin darse cuenta, absorto en
sus penmientos. Repasd mentalmente lo ocurrido, como
mil veces lo habia hecho.

Ese dia se habia hecho sumamente largo. Estuvo
acompanando al gobernador a la Direccién de Rentas



durante la manana; al mediodia almorzaron en el Hotel
Internacional con los delegados comerciales de Brasil; por
la tarde, sin darle respiro, el mandatario los llevé a la
ciudad de Gualeguaychu donde se entrevisté con distintos
dirigentes politicos. Regresaron a la noche. La entrevista
con el intendente de la ciudad de Parana se prolongd
pasada las diez, tiempo en el cual estuvo en una habitaciéon
ubicada a metros del despacho del primer mandatario
reservada para la custodia, donde tomé solamente unos
mates. Recordd, junto al oficial Mufioz, las peripecias del
viaje, cosa que ambos odiaban, puesto que los choferes
vigjaban a una velocidad normal de ciento cincuenta a
doscientos kildmetros por hora y siempre se jactaban de
que jugaban a la ruleta rusa cada vez que salian en
comision oficial.

A las diez treinta de la noche, la secretaria del
gobernador les anuncié que se retiraban. Lo acompanaron
hasta el patio central donde aguardaba la ex diputada
Carnevalle, quien los saludé con una amplia y cordial
sonrisa como era su costumbre. Pero esa amabilidad en el
trato era enganosa. Habia estado a cargo de la Secretaria
de Desarrollo Social, popularmente conocida por estar
comprometida con la corrupcién imperante en el area de
Asistencia Social. El descubrimiento de depédsitos con
alimentos vencidos enviados por la Nacidn, los cuales eran
usados en épocas de campaha como proselitismo —
manera corriente y moderna de soborno para captar votos
— la habian puesto en el centro de atencion de los medios.
Supuso al verla por los recientes escandalos que tendria
que dirimir los «arreglos» de tal situacion. Caminaron
junto a ellos hasta la entrada de Casa de Gobierno, por
calle Santa Fe, cuyas grandes puertas habian sido testigos
mudos de innumerables negocios obscenos.

En un momento dado, el gobernador le hizo senas.



—Traéme el celular que me olvidé en el despacho,
después pueden retirarse a descansar, yo me voy con la
seflora — término que usaba solo haciendo referencia a su
esposa.

Camino por el amplio pasillo, a esa hora en penumbras.
Recordaba que todavia quedaban algunas personas en la
Secretaria del vicegobernador, lo cual era costumbre. No
tomé el ascensor sino que siguio hasta las escaleras.

Al llegar a la Secretaria del despacho del gobernador,
encontro a la secretaria guardando sus efectos personales
dispuesta a retirarse. Era una mujer joven, de treinta anos
a lo sumo, lo cual siempre le habia llamado la atencidn;
puesto que a diferencia de otras secretarias de ministros,
diputados y senadores que acostumbraba a tratar, ésta era
afectuosa y cordial.

—:Qué pasa ahora, Alberto?, {No me digas que vuelven,
ya no doy mas! Ni sé que voy a cenar esta noche,
iNecesito vacaciones por Dios!

—No, Beti, me mandd a buscar el celular que se olvido
sobre su escritorio —le aclaro.

—Ah, ya cerré, pero no lo vi. Mird, aca tenés las llaves,
buscalo mientras llamo a mi esposo para que compre algo
de comer —exclamg irritada.

Tomd las llaves y entrdo a la oficina. Miréd sobre el
escritorio de caoba colonial que daba el detalle de
seriedad a la habitacion. No encontré lo que buscaba. Le
llamé la atencion la computadora portatil encendida.

Jamas habia husmeado documentacién, y menos del
propio gobernador, pero esa vez sintié curiosidad. Vio un
listado, nombres de firmas y cuentas bancarias, con
nimeros en los casilleros subsiguientes los que
evidentemente referian a los montos de depodsitos
realizados en cada una, se detuvo en el nombre de una de
ellas «LIPTON SA». Esto fue lo que mas le dio curiosidad,



