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„Darf ich Ihnen weiterhelfen?“, fragte mich die
Buchhändlerin.

„Ich suche ein Buch.“ Peinliche Antwort. Zu spät.
„Das ist ja mal eine Überraschung, vor allem in einem

Buchladen“, lächelte sie mich an.
Lächeln und lächeln. Dieses Lächeln des ganzen

Gesichtes hatte ich in dieser Form zuletzt bei meiner Omma
Anni gesehen. (Omma muss im Ruhrgebiet zwingend mit
zwei m geschrieben werden. Geht gar nicht anders. Nicht
veröffentlichtes lokales Dudengesetz).

Da war es also endlich mal wieder, das tiefenentspannte
Lächeln meiner Omma Anni, komplett entwaffnend.

Meine Omma Anni war vor fünf Jahren gestorben. Diese
Frau jedoch lebte, eindeutig. Omma Annis Lächeln auf dem
ovalen Gesicht dieser hübschen Schwarzgelockten. Ein
Gesicht, das nicht nach Dortmund passt. Exotisch wäre es
anderswo. In Dortmund ist Exotik eine Frage der
Himmelsrichtung. Raus aus dem Laden, links die
Brückstraße hoch Richtung Norden zehn Minuten zu Fuß,
und Exotik wäre der Normalfall.

Allerdings stand ich nicht in der Nordstadt, sondern immer
noch im Book Outlet in der Brückstraße und starrte, etwas
verwirrt, auf dieses außergewöhnliche, zierliche Gesicht.

„Roman, männlicher Autor“, hatte sich meine Stimme
zum Glück wieder etwas gefestigt.

„Das nenn ich doch mal kurz und präzise. Aber warum?“ –
„Warum was?“ –
„Warum männlicher Autor?“



„Weil ich keine Romane von Frauen lese. Weil Frauen nicht
wissen, wie Männer ticken. Weil ein Roman, sobald in der
Geschichte ein zweites Geschlecht auftaucht, eigentlich von
einer Frau und einem Mann gleichzeitig oder abwechselnd
geschrieben werden müsste. Das wäre innovativ.“ –

„Sie lesen also keine Romane, die von Frauen geschrieben
wurden. Aha. Gilt das für immer?“ –

Das Aha war zu viel, aber wir waren auf dem Weg zu einer
gemeinsamen Humorebene.

„Was ist schon für immer? Falls Dorle Herz den Literatur-
Nobelpreis bekommen sollte, würde ich das grundlegend
überdenken. Oder noch besser: Dorle Herz und Minka Ode
bekämen geteilt den Nobelpreis. Das könnte mich
umstimmen.“

 

„Ganz schön frech“, spitzbübelte die Fremde.
„Ja, ich weiß. Frech wie Schifferscheiße, hat mein Onkel

Gerd immer gesagt. Ich bin aber nur ein Verbalfrecher.
Eigentlich total lieb, vom Grunde meines Herzens. Dieses
Buch hier nehme ich übrigens.“

Wir gingen drei Meter eng nebeneinander her und
trennten uns kurz vor der Kasse. Sie hüben, ich drüben, oder
umgekehrt, je nach Sichtweise.

Die Schöne schaute auf das Cover: „‘Die Zunge Europas‘
von Heinz Strunk. Eine gute Wahl. Vier Euro
Neunundneunzig.“ Sie tippte das Erforderliche in ihren
Computer, nahm meinen 10 Euro-Schein und gab mir
Fünfnulleins zurück.

„Bisher habe ich nur „Fleisch ist mein Gemüse“ von Heinz
Strunk gelesen. Bin schon gespannt“, war ich mittlerweile
schon deutlich kleinlauter, falls es diese Steigerung
überhaupt gibt.



Seitdem ich im Kassenbereich stand, überkam mich ein
leichtes Kribbeln. Ein Kriechstrom, der auf meinem Körper
herumkroch. Wahrscheinlich was Psychosomatisches, wird
schon wieder weggehen.

„Tüss. Schönen Tag noch und alles Gute.“ Braver Jan, fein
gemacht.

„Danke, Ihnen auch und viel Spaß mit dem Buch“,
lächelte sie „Omma Anni in memoriam“.

Die Brückstraße hatte mich wieder und führte mich nach
rechts in Richtung Platz von Leeds.

Das Buch holte ich aus dem Rucksack und sah auf dem
Cover Heinz Strunk im dunklen Anzug mit schwarzer
Krawatte in einem gestriegelten Park auf einem Stein sitzen.
Unten rechts auf seinem Anzug ein weißer Aufkleber mit
schwarzer Schrift, der mich darüber informieren sollte, dass
der Preis von Eur 8,95 auf Eur 4,99 reduziert wurde.

Auf seinem rechten Arm klebte ein breitovales gelbes
Etikett, auf dem in geschmackvollem Schwarz vermerkt war,
dass ich einen Bestseller erstanden hatte. Welch eine
Hausnummer: Bestseller!

Mich beschäftigte die Frage, wie viele Bücher Heinz
Strunk verkaufen musste, um straffrei diesen Aufkleber
verwenden zu dürfen.

Zigtausende? Hunderttausende? Millionen?
Fantastilliarden?

Mit CD-Verkäufen kannte ich mich eindeutig besser aus.
Auf der Unterkante des Buches ernüchternd

aufgestempelt: Preisreduziertes Mängelexemplar.
Hatte jemand die drei letzten Seiten herausgerissen oder

in welchem Bereich lagen die Mängel?



Mittwoch, Markttag auf dem Hansaplatz. Der Mittwoch ist,
im Gegensatz zum Samstag, für Besucher nur schwer
berechenbar. Bei vorhergesagtem Regenwetter machte sich
bestenfalls die Hälfte der Anbieter auf den steinigen Weg
nach Dortmund, dementsprechend schlecht die
Besucherfrequenz.

Bei eindeutig sonnigem Wetter, wie an diesem Tag,
kamen alle Ratten aus ihren Löchern und es war richtig
schön.

Ich Ratte ging also hinter dem ehemaligen Karstadt
Technikhaus, in dem sich jetzt so ein bescheuerter
Billigrumpelpumpelmarkt eingenistet hat, rechts ein Stück
Kampstraße, um vor der Meyerschen in die Hansastraße
zum Markt einzubiegen.

 



Leerer Kopf
 

Die Kasse surrte an diesem Morgen viel zu laut, viel lauter
als an manchen anderen Tagen.

Es war spät geworden gestern, nach der Probe. Achim,
unser Bratscher, hatte am Sonntag zuvor Geburtstag
gehabt, und darauf wollte getrunken werden.

Zum Glück musste ich die Kasse nicht allzu oft an diesem
Morgen betätigen, denn wie meistens, zwischen 9 und 10
Uhr, fanden erst wenige Kunden den Weg in meinen Laden.

Ich hatte einen Buchladen. Nicht besonders groß,
vorwiegend Outlet für Mängelexemplare, aber gemütlich
und vor allem: Ich war unabhängig. Kein Vorstandsmitglied
großer Ladenketten konnte mich am Monatsende abkanzeln,
weil ich zu wenig Umsatz gemacht hatte. Ich musste mich
nur vor mir selber rechtfertigen, bzw. noch einen Monat
länger auf das ersehnte Paar neuer Schuhe warten, wenn es
nicht so lief. Aber das war mir die Sache wert.

Früher hatte ich in einem Hamsterrad gelebt. Es war auf
den ersten Blick ein nettes Hamsterrad, mit goldenen
Speichen sozusagen. Ich verdiente gut an der Pressestelle,
meine Kollegen waren nett, vor allem Lisa, die
Operndramaturgin, und Alfons, der Theaterpädagoge, der
jahrelang hinter dem Ballettchef her war und immer davon
träumte, einmal im Leben mit Feder-Boa und
Zigarettenspitze eine Showtreppe hinunter zu schreiten. Wir
hatten viel Spaß zusammen.

Aber das war beim Generalmusikdirektor nicht gern
gesehen. Arbeit war Arbeit und hatte nichts mit Spaß zu tun
zu haben, es sei denn, er persönlich hatte seine
Zweiersitzung mit dem Dramatischen Sopran. Da hörte man



schon mal Geräusche durch die doppelt gesicherte Bürotür,
die garantiert ihren Ursprung im Vergnügen hatten.

Jedenfalls hatte er die Vermeidung von Spaß bei „seiner
Mannschaft“, wie er uns nannte, so lange verordnet, bis der
Chef der Technik-Abteilung, die Disponentin und ich ein
Burn-out bekamen. Alfons war da schon lange
verschwunden und ich tat es ihm nach, bevor es zu spät
war.

Jetzt war ich seit fünf Jahren mein eigener Intendant: vier
Jahre als Freelancer und nun mit meinem eigenen
Buchladen. Der Spaßfaktor war wieder um hundert Prozent
gestiegen. Nur noch nicht an diesem Morgen. Die Aspirin-
Tablette hatte ich schon vor dem Frühstücksbrötchen
eingeworfen, sonst wäre ich gar nicht bis zur
Kaffeemaschine gekommen. Und irgendwie hatte ich es
geschafft, mein äußeres Erscheinungsbild in eine passable
Form zu bringen, so dass mich Leute, die mich kannten,
auch an diesem Morgen auf dem Weg zu Arbeit grüßten.

Da stand ich nun in der Krimiabteilung, sortierte die
Neulieferungen ein und hoffte auf nicht allzu viele
Sinnesreize, besonders akustischer Art. Gleichzeitig
wünschte ich mir, möglichst keine intellektuell
anspruchsvollen Gespräche führen zu müssen.

Es sah ganz so aus, als würde sich mein Wunsch erfüllen.
Bis etwa halb zwölf, als ein Kunde hereinmarschierte, der
sich wohl für einen von der ganz originellen Sorte hielt.

Er suche, man glaubt es kaum, ein Buch, meinte er auf
meine Frage, ob ich ihm weiterhelfen könne. Na sowas. Ein
richtiger Spaßvogel! Sowas hatte mir auch noch gefehlt.

‚Der Kunde ist König, denk‘ an die blauen Wildleder-Pumps
und sei nett‘, sagte ich zu mir selbst und schenkte ihm mein
bezauberndstes Lächeln.



Er machte einen leicht verwirrten Eindruck, als ich ihm
freundlich antwortete, dass ich das für eine totale
Überraschung hielt, wurde dann aber konkreter. „Roman,
männlicher Autor“, lautete sein präzise formulierter Wunsch.
Ich wollte ihm schon vorschlagen, sich lieber an
zeitgenössische Lyrik zu halten, denn wie konnte er
zweihundert oder mehr Seiten ganzer Sätze lesen, wenn er
einen solchen Stichwort-Stil bevorzugte?

Aber auch das verkniff ich mir. Vor meinem geistigen
Auge tauchten wieder die blauen Wildleder-Pumps auf. Und
so fragte ich ihn mit mir selbstauferlegter Ruhe, warum er
denn ausschließlich etwas von einem Mann lesen wolle. Er
hatte natürlich eine Antwort darauf: Frauen können sich
nicht in Männer hineinversetzen. Klar, hatte ich vergessen.

Und dann hob er zu einer längeren Abhandlung doch noch
mit Subjekt, Prädikat und Objekt an, die darauf beruhte,
zwei geschätzte Schriftstellerinnen, sagen wir, in eine
überaus eindeutig bewertete Kategorie einzuordnen, sie
unsachgemäß in Zusammenhang mit dem
Literaturnobelpreis zu bringen.

Dabei hatte ich mir doch so gewünscht, an diesem
Morgen möglichst wenig Input verarbeiten zu müssen. Und
jetzt stand da jemand vor mir, der sich fast blaue Lippen
redete und wahrscheinlich auch noch erwartete, dass ich
darauf reagierte.

Das war an diesem Morgen einfach zu viel. Auch wenn es
nicht ganz uninteressant war, was er da für Thesen
aufstellte.

Schließlich kam er von der Literatur weg, erzählte noch
etwas von seinem Onkel Gerd und kaufte letztendlich ein
Buch von Heinz Strunk.



Ich war erleichtert, als wir zur Kasse gingen, nicht, weil
ich ihn nicht mochte, sondern weil ich aufgrund meines
Zustandes argumentativ nicht wechseln konnte. Und ich
wäre auch nicht viel länger in der Lage gewesen, diesem
Mann weiter zuzuhören.

Als ich ihm an der Kasse das Wechselgeld reichte, spürte
ich ein leichtes Kribbeln. Das waren bestimmt noch die
Nachwirkungen des Prosecco, dachte ich mir. Er
verabschiedete sich überaus höflich und jetzt fiel es mir
leicht, ihm ein Lächeln zu schenken, ohne dabei an die
blauen Wildleder-Pumps zu denken.

 



Marktweiber
 

Den Westenhellweg überquert, machte ich gleich am
ersten Obst- und Gemüsestand auf der rechten Seite der
Hansastraße halt. Was meinen Kauf anging, hatte ich keinen
speziellen Plan.

Der nachgemachte Schultenhof. Fast drei Jahre hatte ich
gebraucht, um herauszufinden, dass dieser Schultenhof-
Stand nicht das Geringste zu tun hat mit dem
gleichnamigen Ökohof in Barop. Also fast drei Jahre mit
äußerst gutem Gefühl billig eingekauft.

In einer großen Holzkiste lagen beutelweise Jazz-Äpfel aus
Neuseeland, 2,98 Euro für den 2,5 Kilo-Beutel.

Der absolut geile Name Jazz-Äpfel glich mein schlechtes
Gewissen von wegen der wahnsinnig langen Anreise aus
Neuseeland nach Germany Dortmund Hansastraße komplett
aus. Sie waren Wochen unterwegs. Jetzt hatten sie es sich
redlich verdient, von mir verputzt zu werden. Also kaufte ich
sie.

Von den Jazz-Äpfeln gleich weiter zur Kaffeebude auf dem
Hansaplatz. Hier treffen sich neben vielen normalen
Menschen gerne auch Musiker auf ein Schwätzchen zum
Austausch von Neuigkeiten. Also eine Art Börse.

Geduldig wie ein Engländer schloss ich mich der Schlange
vor der Kaffeebude an, bis ich mir meinen Cappuccino, den
besten in der Stadt, bestellen konnte.

Dabei dachte ich an ein Interview mit Helge Schneider, in
dem unser aller Helge gefragt wurde, wo sich denn in seiner
Heimatstadt Mülheim/Ruhr die Szene getroffen hat. Kurze
Antwort von Helge: Bei Eduscho (oder war es Tchibo?) und in
der Eisdiele.



Viel kürzer und treffender kann man die Größe einer Stadt
kaum beschreiben.

Den Cappuccino bezahlte ich mit abgezähltem Geld und
wartete darauf, dass mir die Bedienung einen Stempel auf
die Bonuskarte setzte. Soll dokumentieren: Hier bin ich
Stammkunde.

Meinem Freund Stefan winkte ich mit der rechten Hand zu
und ging mit meinem Kaffee in der linken zu dem
Bistrotisch, an dem Stefan neben einer Frau stand, die ich
nicht kannte. Sie war groß und breitschultrig mit gut
unterfüttertem, rundem Gesicht und einem geblondeten
Kurzhaarschnitt inclusive rosa Strähnchen, die zwanzig Jahre
früher bestimmt gut zu ihr gepasst hätten.
Verwaltungsangestellte aus dem benachbarten Rathaus?
Verwaltungspunk.

Stefan streckte, mit Blick zum Verwaltungspunk, seinen
Arm mit der Handinnenfläche nach oben, zu mir: „Das ist
der berühmte Jazzbassist Jan Hag. Leider schon vergeben.“

Das machte ich ihm ähnlich nach. „Das ist Stefan Black,
der uneheliche Sohn von Roy Black.“

„Ehrlich?“, fragte der Verwaltungspunk, ging mit leerer
Kaffeetasse zur Ablage links neben dem Kaffeestand,
entschwand und ward nicht mehr gesehen.

Wir zwei Süßen standen mit offenem Mund da. In der
Kürze liegt die Würze. Für Verwirrung sorgen mit einem
einzigen Wort, verziert mit einem Fragezeigen.

Solche Begegnungen hatte ich eigentlich nur mit meinem
Freund und Kollegen Stefan „die Taste“ Schwarz. Der
Peinlichsten einer. Sohn des legendären Klarinettisten Karl
Schwarz aus dem noch legendäreren (Tschuldigung) Gerhard
Siggi-Quartett, fossile Stammkapelle im Baroper Storkshof.

„Grad erst gekommen oder hast du schon eingekauft?“



„Schon eingekauft, aber nur ein paar Äpfel und ein Buch
von Heinz Strunk. Ich war in dem neuen Book Outlet in der
Brückstraße. Lohnt sich, alleine wegen der Buchhändlerin.
Sieht total süß aus. Hat so ein Gesicht, das gar nicht nach
Dortmund passt, aber so was von schnuckelig.“

„Denk daran, du bist doch schon so gut wie verheiratet.
Alles gut mit Katrin?“

„Ja, alles wie immer: Ihr Schulleiter ist blöd, die Schüler
sind dumm und die Eltern total bescheuert. Dazu ab und zu
eine Migräne. Also alles wie immer.“

„Mensch, Jan, sei doch froh. Du…freiberuflicher Musiker.
Katrin…Lehrerin…verbeamtet. Das ist doch die ideale
Kombi. Besser geht’s doch gar nicht.“

„Komm, Stefan, fang du nicht auch noch an. Bin ich der
Schmarotzer, oder was?“

„Komm wieder runter, war doch überhaupt nicht so
gemeint. Bist du immer noch sauer auf Teddy, weil er dir die
Dozentenstelle am Jazz-College nicht angeboten hat?“

„Quatsch, nein. Oder doch. So ganz verstanden hab ich’s
jedenfalls nicht.“

„Teddy hält nichts von Enschede. Und von den Kollegen,
die in Enschede studiert haben, hält er auch nichts.“

„Soll er doch. Ich brauch den Scheißjob nicht.“
„Ist bei dir für heute Abend alles klar? Ich hol dich um

18.30 Uhr ab. Wir spielen irgendwo im Süden bei einer
Ausstellungseröffnung. Oliver am Schlagzeug. Er hat mir
gestern Abend zugesagt

„Ja klar, alles klar. E-Bass oder Kontrabass?“
„Bring den Kontrabass mit. Bei solchen Geschichten

wollen die Leute den dicken Kontrabass sehen. Bin übrigens
fast mit einem neuen Stück fertig. Vielleicht können wir das



ausprobieren heute Abend. Ansonsten viel bekanntes
Zeugs.“

„Von mir aus gerne was Neues. Gibt so einige Songs, die
ich nicht unbedingt haben muss.“

„Kommst du noch mit, n‘ Fisch picken bei der tätowierten
Frau?“

„Nee, heute nicht. Werd ‘wohl noch mit Katrin n‘ Happen
essen, wenn sie aus der Schule nach Haus kommt.“

„Auch gut. Dann bis später.“
„Man sieht sich.“
Zurück zur Hansastraße. Durch die Stadt zu surfen gehört

zu meinen Lieblingsbeschäftigungen (Cruisen ist nicht
meine Szene und würde es nicht treffen).

Die Hansastraße heißt ab dem Wall Hohe Straße und führt
als City-Süd-Achse genau ins Paradies: Westfalenstadion,
Kampfbahn Rote Erde, Westfalenhallen… und zu unserer
Wohnung.

Auf der rechten Seite vorbei an den Möchtegerns vor dem
Va Piano, vorbei am Opernhaus über den Hiltropwall bis zur
Sonnenstraße.

Was ich auf dem Weg gesehen habe? Die Frage ist
berechtigt.

Im Opernhaus, das uninformierte Fremde gerne für
unseren Hauptbahnhof halten, spielten sie immer noch
„Jesus Christ Superstar“.

Auch eine schöne Oper.
Die Sonnenstraße verlässt kurz vor der ehemaligen Ultras-

Stammkneipe Lenz die Hohe Straße nach links oder rechts.
Wenn man zu Katrin und mir möchte, nach rechts. Also
rechts rein.



Links Häuser, rechts die S-Bahntrasse der S4 von Unna
nach Lütgendortmund. Zuerst kommen die Budokans, dann
die Fachhochschule und irgendwann, zwischen der
Poppelsdorfer Straße und der Liebigstraße unsere Wohnung
in der 3. Etage.

Die 3. Etage. Eine Herausforderung für Senioren und
Bassisten mit einer dicken Berta.

 



Saiten/-Gedächtnisriss
 

Ich hatte es nicht eilig an diesem Abend, aber ich hatte
ein Ziel: Schon seit Tagen hatte ich es verschoben, mich um
mein Cello zu kümmern, genauer gesagt, um die d-Saite, die
bei der letzten Probe schlapp gemacht hatte. Ich wusste, wo
ich die besten neuen Saiten bekam, bei Harald Kupffer, dem
Fachmann für Streichinstrumente in der Stadt.

Da der Abend noch lau und trocken war, beschloss ich zu
seiner Werkstatt zu laufen. Er hatte sehr flexible
Öffnungszeiten und ich hatte mich für halb acht
angemeldet. Ich ging also quer durch die Stadt, am
Opernhaus vorbei, die Hohe Straße hinauf, bis zu der Ecke,
wo eine Werbetafel eine mir völlig unverständliche Reklame
einer Stromfirma entgegenschleuderte. Irgendwas mit
Strom und Treue, die irgendwo wohnt. Treue, die wohnt
nicht, die ist da oder eben nicht! Wenn ich irgendetwas
hasse, dann sind es schlechte Werbetexte. Aber Hass auf
schlechte Werbetexte, das kann man sich heutzutage nicht
mehr leisten, da wäre man nur noch mit geballter
Aggressivität unterwegs.

Also verkniff ich mir die aufkommenden Wutgefühle, ließ
das Plakat hinter mir und freute mich auf meinen Besuch bei
Harald Kupffer. Beschwingt bog ich in die Sonnenstraße ein,
als mir ein Mann auffiel, der sich mit einem Kontrabass
abmühte. Was für ein Glück, dachte ich, dass ich mein
Instrument eine Nummer kleiner gewählt habe.

Als ich näher kam, sah ich den Musiker etwas genauer
und er kam mir ein bisschen bekannt vor. Das ist so ein
Problem von mir: Ich sehe Leute und denke, ich kenne sie,
aber wenn ich sie nicht in der Umgebung treffe, wo ich sie
kennengelernt habe, weiß ich sie nicht einzuordnen. So ging



es mir auch mit diesem Mann. Wo hatte ich ihn bloß
gesehen?

Nachdenklich ging ich weiter, bis ich vor der Werkstatt
des Instrumentenmachers stand. Ich hatte kaum die Tür
erreicht, da wurde mir auch schon geöffnet. Es ist schön,
erwartet zu werden!

Nach dem ich den Meister begrüßt hatte, atmete ich tief
ein. Der Holzgeruch löste immer wieder Glücksgefühle in
mir aus.

„Darf ich?“, fragte ich Kupffer.
„Natürlich, schauen Sie sich in Ruhe um. Ich sehe in der

Zwischenzeit nach Ihrer Saite“, nickte er und verschwand in
dem Raum hinter der Theke, wo er in scheinbar unendlichen
Regalen und Schubladenschränken Zubehör, Werkzeug und
Ersatzmaterialien aufbewahrte. Abends, wenn es dunkel
war, konnte man die Räume von außen besonders gut
betrachten. Er leuchtete sie stets aus und hatte keine
Rollläden vor den Fenstern.

Mich in seinem Ausstellungsraum umzuschauen war für
mich immer wieder ein Erlebnis wie in Kindertagen, wenn
mich meine Eltern in ein Spielwarengeschäft mitnahmen.
Ein Ausflug in ein kleines Paradies, ein Mini-Trip in ein
Schlaraffenland. Auch an diesem Abend betrachtete ich
wieder die älteren, zum Teil unverkäuflichen Kostbarkeiten
mit höchster Aufmerksamkeit und mein Blick fiel bereits
nach wenigen Augenblicken gezielt und ein wenig ängstlich
in die Ecke hinter einer Glasvitrine, wo Kupffer seit einiger
Zeit eine Gambe ausgestellt hatte. Ich hatte eine
Leidenschaft für dieses historische Instrument und hätte es
längst erworben, wenn sein Preis nicht so völlig
inkompatibel mit meinen Einkünften gewesen wäre. Bei
jedem meiner Besuche hoffte ich, dass es noch nicht
verkauft war. Bis jetzt, so auch an diesem Abend, hatte ich



Glück gehabt. Erleichtert atmete ich auf und betrachtete die
Gambe liebevoll.

„Ich habe die Saite vorrätig“, hörte ich jetzt die Stimme
des Geigenbauers. Ich löste mich aus meinem Reich der
Glückseligkeit und ging zur Theke.

„Und, was machen die Geschäfte?“, fragte mich der
Meister freundlich.

„Danke, alles gut bisher, ich kann mich nicht beklagen“,
antwortete ich.

„Nette Kunden oder Nervensägen heute gehabt?“
„Nein, keine Nervensägen, zum Glück“, lachte ich. „Aber

der eine oder andere Paradiesvogel ist schon dabei!“
Kupffer war neugierig geworden. „Was meinen Sie mit

‚Paradiesvogel‘?“
„Na ja“, begann ich, „heute war ein Kunde da, der nur

Romane von Männern liest. Glücklicherweise habe ich ja
auch davon genug Auswahl, aber das ist mir bisher noch
nicht vorgekommen.“

„Hat er das näher begründet?“
„Oh ja. Er meinte, eine Frau könne sich nicht in einen

Mann beim Schreiben hineinversetzen und umgekehrt.“
„Da hat er Recht“, lachte Kupffer, „da ist was dran. Wenn

es anders wäre, hätten wir weniger Probleme in der Welt. 28
Euro 50 bitte.“

Ich bezahlte, wechselte noch ein paar herzliche Worte mit
Kupffer und machte mich dann auf den Weg zur U-Bahn. Der
eine Satz von Kupffer wühlte noch ein wenig in meinem
Gehirn.

 



Home sweet home
 

Der dicke Bass ist mein Schatz, mein Akustikbass, mein
Rubner Kontrabass.

Vor drei Jahren, beim Jazzfestival in Burghausen, hatte ich
ihn einem Orchestermusiker aus Klagenfurt, nebenbei
leidenschaftlicher Jazzer, abgekauft.

Der österreichische Kollege hatte kurz vor dem 
Burghausen-Festival sein Trauminstrument in London 
gefunden und gekauft. Nun wohnte sein ehemaliger   Bass 
bei mir.

Berta, ein 4-saitiger ¾ Kontrabass, wurde 1960 von Otto
Rubner in Markneukirchen gebaut. Die Decke aus
feinjähriger Fichte, der Ahornboden gewölbt und geflammt.
Genau 6.000,00 Euro musste ich für dieses feine Teil
hinlegen. Für mich ein fairer Preis, für den Kollegen auch,
also ein win-win-deal.

Den Apfelbeutel vom nachgemachten Schultenhof (Was
ist in dieser Stadt noch echt?) riss ich am Küchentisch auf,
um mir einen Jazz-Apfel herauszuholen. Gewaschen,
gegessen, lecker, sehr lecker. Mit jazzigem Abgang (Ich
sollte es nicht übertreiben).

Unsere Wohnung – ein Traum, sagen alle Besucher.
Ein kleiner Auszug gefällig?
„Ihr wohnt ja toll…“
„… und so großzügig…“
„Ist das eine schöne Wohnung, ich krieg mich gar nicht

mehr ein.“
„… und dann noch im Kreuzviertel.“



Stimmt alles. Bad, Küche, Schlafzimmer nach hinten raus
mit Blick in den Hinterhof.

Wohnzimmer, Katrins Arbeitszimmer, mein Musikzimmer,
davor ein idyllischer, länglicher Balkon, der von Katrin
floristisch versorgt wird und zu allen drei Zimmern eine
Verbindungstür hat. Die Sonnenstraßen-Seite.

Im Musikzimmer stellte ich mir grad die Berta zurecht, mit
Blick auf die S-Bahntrasse, die Fußgängerbrücke zum
Klinikviertel und seitlich rechts zum Neubautrakt der
städtischen Kliniken. Während des Übens überlegte ich, wer
von uns sein Zimmer räumen muss, wenn wir ein Kind
bekommen. Katrin will demnächst die Pille absetzen. Wir
werden uns kebbeln müssen. Wahrscheinlich ziehe ich den
Kürzeren und muss mir einen preiswerten Proberaum in der
Nordstadt anmieten. Alles noch Zukunft, in den Sternen
geschrieben.

„… und dann noch im Kreuzviertel.“ Wie oft habe ich das
gehört. Das Kreuzviertel ist das Disneyland für Akademiker.
Hier wohnen Uniprofs, Studenten, Lehrer, Künstler und viele,
die sich dafür halten. Liebevoll eingerichtete Cafés,
Restaurants aller Couleur, Musikschulen, Weinläden und und
und.

Hier säuft sich der Oberstudienrat abends niveauvoll
seine Schüler, Kollegen und sein Leben schön. Oder, wie
einige Dorfpolitiker vollmundig meinen: das deutsche
Notting Hill.

Hier leben viele meiner Kollegen, so dass ständig
Saxofone, Klaviere, Kontrabässe und andere Instrumente,
außer Schlagzeug, erklingen. Die Grünen haben bei allen
Wahlen Spitzenwerte um die 20%. Das heißt, dass es hier
doppelt so viele Autos gibt wie anderswo und die Parkplätze
äußerst rar sind. So viel Schmäh muss sein.

Kurzum: Ich liebe dieses Viertel.



Während ich einige Zweiklänge und Slides ausprobiere,
höre ich, wie sich Katrins Schlüssel im Schloss unserer
Haustür den Weg bahnt.

Sie kommt über den Flur durch die offen stehende Tür
meiner Musikinsel auf mich zu und küsst mich. „Hallo
Jannischatzi, warst du auf dem Markt?“

„Ja, hab mir in der City ein Buch und auf dem Markt Äpfel
gekauft. Danach mit Stefan Kaffee getrunken.“

„Du hast noch was vom Leben.“
„Ja, stimmt, und wie war‘s bei dir?“
„Andrea ist immer noch krank, demnächst gibt es eine

Klassenfahrt, wo ich mitfahren muss, und Kerner hat sich ein
neues Auto gekauft, einen gebrauchten Saab, um die
8.000,00 Euro hat er bezahlt. Hab das Gefühl, unser Herr
Schulleiter hat sich dabei übers Ohr ziehen lassen.“

Übers Ohr ziehen lassen. Wegen dieser
Sprachverwirrungen, die Katrin an guten Tagen reihenweise
raushauen kann, hatte ich mich vor neun Jahren in sie
verliebt.

An ihrem 31. Geburtstag.
Trommel-Olivers Freundin Sonja ist auch Lehrerin, welch

Wunder. Sie und Oliver hatten mich zu Katrins
Geburtstagsfete mitgenommen, da ich solo und angeblich
unausstehlich war und dringend an die Frau gebracht
werden sollte. Hat ja auch prima geklappt, allerdings nicht
wegen der Party, die natürlich zum monotonen Lehrertreff
mutierte mit dem einzigen Thema… Genau, gut erkannt.

Irgendwann, weit nach Mitternacht, war ich der letzte und
einzige Gast und…

Nein, dass erzähle ich nicht. Das bleibt mein Geheimnis.



„Gehen wir gleich noch gemeinsam was essen,
Katrinchen?“ „Nein, Janni, hab mich gleich mit Betty zum
Essen verabredet. Wo wir was essen, ist noch nicht klar.
Muss mich noch ein bisschen fertig machen.“ Sie
verschwand im Bad.

Zehn Minuten später folgte ich ihr aus durchsichtigen
Gründen, sah sie leicht nach vorn gebeugt vor dem
Waschbecken stehen bei ihrem Fertigmachen, nackt.

Vorsichtig schmiegte ich mich an sie, streichelte ihre
Arme und ihren Rücken.

Sie drehte sich abwehrend leicht nach links, mit einem
Geräusch, dass ich gerne in Buchstaben fassen würde.
Vielleicht einige n aneinander gereiht, nnnnnn. Mit der
Hauptbetonung auf dem ersten n, mit einem zaghaften
Knurren. Das würde es, wenn auch nur unzureichend,
halbwegs treffen.

Eine halbe Stunde später verabschiedete sie sich zu ihrem
Treff mit Betty.

Betty ist auch eine ihrer Lehrerkolleginnen, aber trotzdem
Katrins beste Freundin.

Mein Hunger war durch einen Jazz-Apfel nicht gestillt, so
dass ich mich auf Futtersuche begab, zum indischen
Italiener hinter dem Sonnenplatz, gegenüber von Edeka.
Spaghetti mit Currysauce, auf dem Fernsehmonitor ein
Bollywoodfilm. Eine seltsame Mischung. Wo gibt’s das
schon, außer in Berlin?

Danach zurück zur Wohnung, in mein Arbeitszimmer und
weitergeprobt.

Gegen 18 Uhr verpackte ich den Kontrabass und zog mir
das kleine Schwarze an. Schwarzer Anzug, weißes Hemd,
schwarze Krawatte. Künstler immer in Schwarz, der
Schrecken aller Pressefotografen.



Um 18.25 Uhr schleppte ich meine Schultertasche, den
Kontrabass und den Bassverstärker nach unten.

Stefan ist einer von der ganz pünktlichen Sorte, zum
Glück. Mit unpünktlichen, unzuverlässigen, lahmarschigen,
antriebslosen Kollegen zu arbeiten, war mir ein Gräuel.
Deshalb passte Stefan zu mir und umgekehrt. 18.30 war
nicht 18.29 und nicht 18.31, sondern genau 18.30.

Es konnte passieren, dass wir deutlich später als geplant
anfangen durften, doch wir mussten immer pünktlich vor
Ort sein. Immer. „Run and wait“ heißt das bei Stefan.

Ein weiterer Spruch von ihm: Das wichtigste Instrument
des Musikers ist der Wecker.

So war es nicht weiter erstaunlich, dass Stefan mit seinem
alten Volvo-Kombi um 18.30 vor unserem Haus stand, der
Volvo mit der Schnauze in Richtung Lindemannstraße, also
Westen, weil die Sonnenstraße eine Einbahnstraße ist.

In die falsche Richtung dürfen nur Fahrräder fahren, von
denen es dort, wo viele Menschen die Grünen wählen, auch
eine Menge gibt. Das muss ich der Gerechtigkeit halber
sagen, ganz ohne Schmäh. Den Bass, meinen Verstärker
und meine Umhängetasche legte ich zu Tastes Sachen in
den Kofferraum.

Den Rest besorgte Stefans Navi, das uns stressfrei in den
Dortmunder Süden führte.

Meine Stadt ist nach Himmelsrichtungen sozialinhaltlich
aufgeteilt. Im Norden wohnen die Armen, im Süden die
Reichen und Entscheider, im Kreuzviertel die Intelligenz, mit
Verlaub. Der Rest wohnt verstreut.

Die Galerie entsprach meinen Erwartungen. Dort
begrüßten uns der Gastgeber und seine Gattin.

Es gab eine kleine Bühne mit schlichter Beleuchtung
immerhin, ein schon fertig aufgebautes Buffet zu einer



Ausstellung mit quietschbunten Bildern der Künstlerin Beate
Fischer, die hypernervös mit errötetem Gesicht noch letzte
Hand anlegte.

Oliver war auch schon da und hatte seine Schießbude
aufgebaut.

Beate kam auf uns zu mit Umarmung und bekundete ihre
Freude über unser Kommen.

Die drei Gäste, die zu jeder Party zu früh kommen, waren
auch schon da. Darunter ein älterer Herr, der sichtlich Spaß
hatte, als er sah, wie ich mich mit meiner dicken Berta
abmühte. „Hätten Sie mal Flöte oder Mundharmonika
gelernt, junger Mann, oder Triangel, dann hätten Sie nicht so
viel zu tragen.“

„Der Witz ist gut, den muss ich mir merken“, grinste ich.
Genau genommen entstand dieser Gag handgestoppte 50
Sekunden nach Erfindung des Kontrabasses.

Mit Oliver hat man nicht viel Ärger. Er ist ununterbrochen
mit seinem Smartphone beschäftigt, geschäftig mit neuen
Gigs, wenn wir nicht grad spielen oder am Buffet stehen.

Den Oliver mag ich als Schlagzeuger, weil er immer das
nötigste Set mitbringt, keine Materialschlacht betreibt mit
Double Bass Drum, fünf Becken, sechs Hängetoms und
ähnlichem Schnickschnack. Er trommelt uns die Nummern
nicht kaputt, sondern spielt eher sachlich. Heftiger wirbelt er
nur, wenn für ihn ein Solo ansteht. Ein Drummer wird nicht
besser durch noch mehr Schlagzeug.

Meinen Fender 59 Bassman-Verstärker mit seinen warmen
50 Watt und lackiertem Tweet bezogen baute ich auf der
linken Seite der Bühne auf. Lackierter Tweet. Das Auge hört
auch mit. Danach die Fuckelei mit dem Fishman BP-100-
Tonabnehmer, mit den Klammern die Piezoteile festmachen,
Routine.



Stefan hatte tatsächlich seine neue Nummer zu Ende
geschrieben und reichte Oliver und mir die ausgedruckten
Noten. Neue Nummer, neues Lied, neuer Song, neues Stück,
neues Werk. So wie ich Stefan kenne, hat er bestimmt das
Neue nach dem letzten Taktstrich noch online bei der GEMA
angemeldet. Bei der GEMA heißt es eindeutig Werk. Das
Werk wird mit der Werkanmeldung angemeldet, erhält dann
von der GEMA eine Werknummer für die GEMA-Werkbank.
Werk hat was von Work, was mir ganz gut gefällt.

„Fish from the tattooed woman“ hatte er sein neues Werk
genannt.

Von den Noten guckte ich auf zu Stefan: „Lass uns das
gleich beim Soundcheck anspielen. Mein Bass ist
eingestöpselt. Von mir aus können wir loslegen.“

Stefan zählte ein, begann im ersten Takt mit seinem Nord
Piano. Oliver kam im zweiten Takt dazu, ich im dritten.

„Klingt gut, könnte im letzten Teil etwas früher auf den
Punkt kommen, aber klingt gut. Gefällt mir.“

Stefan antwortete nicht, lächelte und freute sich über
mein Statement.

Oliver gefiel der „Fisch der tätowierten Frau“ ebenfalls. Er
ist positiv und meckert selten. Es ist ein angenehmes
Arbeiten mit ihm.

Der Gastgeber hielt sich vornehm im Hintergrund. Das
war nicht sein Arbeitsbereich. Seine Frau hatte das
Kommando an diesem Abend. Sie hielt eine leise, kurze
Begrüßungsrede mit allen Höflichkeiten. Vergaß weder die
Künstlerin, noch die wichtigen Gäste und das Stefan
Schwarz Trio.

Easy Evening. Wir spielten ein Set 30 Minuten ganz piano
zum Buffet und später noch einmal eine halbe Stunde. Von
Gene Harris bis zur tätowierten Frau. Zwischenzeitlich



durften wir uns an den Häppchen vergnügen. Eine runde
Sache. So macht die Arbeit Spaß.

Gastgeber und Gastgeberin waren zufrieden. Beate
Fischer war glücklich, hatte sogar schon neben drei Bildern
rote Punkte kleben.

Für uns war es okay.
Wir packten unseren Kram ein, kassierten die Kohle gegen

Quittung und verabschiedeten uns von den Veranstaltern
und Beate Fischer, die ihre Wangen mittlerweile wieder auf
Normaltemperatur runtergekühlt hatte.

Tüss Oliver und ab nach Hause.
Stefan lieferte mich wohlbehalten zu Hause ab.

Kofferraum auf, Kontrabass, Tasche und Verstärker raus,
Tüss Stefan, und schon tappte ich leise mit meinem
opulenten Berufsgepäck die Treppen hinauf zur Wohnung.

Katrin schlief noch nicht, war bei kleinem Licht in ein Buch
vertieft.

Ich ging ins Bad, zog mich aus bis auf den Slip und legte
mich zu ihr ins Bett, im Sinne von sehr nah zu ihr ins Bett.

Meine geplanten Annäherungsversuche nach der
Philosophie „Das Ziel ist der Weg“ fruchteten nicht. Katrin
drehte sich wie heute Nachmittag mit etwa dem gleichen
Geräusch zur Seite.

Gute Nacht.
 



Kühler Wind aus Fernost
 

Als ich zu Hause ankam, wehte mir ein kühler Hauch aus
meiner Wohnung an der Tür entgegen. Hatte ich das Fenster
aufgelassen? Ich konnte mich nicht erinnern. Irgendetwas
war anders als heute Morgen, als ich die Wohnung verlassen
hatte. Da fiel ich über etwas Dunkles, Weiches, Schwarzes –
eine Reisetasche. Das war doch: Patricks Reisetasche!
Patrick war zurück.

Patrick war zurück? Ich stutzte. Ich hatte ihn erst in zwei
Monaten erwartet. Er hatte ein großes Projekt in Thailand zu
betreuen.

Patrick war also zurück. Deswegen begrüßte mich Karlie
auch nicht.

Karlie ist mein Papagei, ein schlaues Kerlchen mit einem
beträchtlichen Wortschatz. Er verabschiedet mich jeden
Morgen mit „Mach’s gut, meine Süße“ und abends werde ich
mit „Hallo, hallo, wie war dein Tag?“ begrüßt. Aber wenn
Patrick da war, schwieg Karlie. Wenn Patrick da war,
schwiegen alle, hatten alle zu schweigen, auch mein Cello.
Denn Patrick brauchte Ruhe. Ruhe für sein
geniusgesteuertes Sein und Wirken.

Patrick, also Patrick A. (das stand für Arnold) Danemann,
war seit fünf Jahren mein Lebensgefährte und seines
Zeichens Star-Architekt. Er baute weltweit Brücken,
Geschäftsgebäude und Artverwandtes und war spezialisiert
auf „schwierige Baugrundstücke“. Er war also die meiste
Zeit des Jahres unterwegs. Wir hatten uns auf der Neubau-
Einweihungsparty des Alles-Für-Die-Bühne-Verlags
kennengelernt, bei Lachs-Häppchen und prickelndem
Prosecco. Er hatte das futuristische Gebäude, das an ein
Moorgebiet angrenzte, entworfen, und ich war als



Journalistin beauftragt worden, mit möglichst interessanten
Menschen Interviews zu führen.

Patrick wohnte damals in Düsseldorf, ich hatte meine
Wohnung berufsbedingt in Tübingen. Die Fernbeziehung
klappte prima. Als ich dann später nach Dortmund zog,
quartierte er sich nach und nach bei mir ein. Erst mit zwei
Koffern, dann mit siebzehn Bücherkisten (da hatten wir ein
gemeinsames Thema) und später auch noch mit seinem
sandfarbenen Bauernschrank samt seiner 21
Designeranzüge, seiner Golfausstattung und diverser
Tennis-Outfits (da hatten wir kein gemeinsames Thema). Ein
Mann mit Krawatten, Facetten und Handicap.

Wir hatten damals viel Besuch, vor allem von meinen
weiblichen Bekannten, die den „Star-Architekten“ an meiner
Seite unbedingt kennenlernen wollten. Patrick genoss es,
wenn die Damen bei seinen Erzählungen aus fernen
Ländern an seinen Lippen hingen. Es waren schließlich
schöne Lippen.

Irgendwann hatte Patrick seine Wohnung am Rhein
vermietet. „Lohnt sich ja kaum für mich, eine eigene
Wohnung zu halten“, hatte er gesagt. Gesagt, verkündet
und beschlossen, mit sich, nicht mit mir. Aber mir fiel
damals auch kein Argument dagegen ein, warum auch!

Meistens war er ja auch in der Weltgeschichte unterwegs.
Also war es fast wie vorher, in der Fernbeziehung zwischen
der Welt bzw. Düsseldorf und Tübingen.

Nur dass er, wenn er jetzt „nach Hause“ kam, seine
schmutzige Wäsche in Tüten auf die Ablage der
Waschmaschine knallte, und darauf wartete, dass sie sauber
wurde – durch meiner Hände Betätigung selbstverständlich.
Er hatte ja schließlich monatelang hart gearbeitet…



Ich schlenderte ins Wohnzimmer. Patrick kehrte mir in
dem Bequem-Sessel (meinem!) den Rücken zu – ich sah
seine dunklen Locken über die Lehne ragen – und schien zu
schlafen. Ich näherte mich ihm vorsichtig und gab ihm einen
sanften Kuss auf die Wange. „Hallo Schatz“, versuchte ich
leise, ihn zu begrüßen. Schlaftrunken öffnete er die Augen
und sah mich erstaunt an. Er brauchte ein paar Sekunden,
um zu begreifen, wo er war und wer ich war. „Hallo, meine
Liebe“, lächelte er dann. „Da staunst du, was?“

„Ja, allerdings“, antwortete ich und sah ihn erwartungsvoll
an.

„Der Bauherr hat kalte Füße bekommen.“ Er zuckte mit
den Achseln. „Da mussten wir alles vorzeitig abblasen.“

„Du meinst, ihm ist das Geld ausgegangen?“
„Genau!“ Er seufzte, aber richtig schlecht schien es ihm

mit dem vorzeitigen Urlaub nicht zu gehen. „Und, wie geht
es dir?“

„Prima, Danke. Ich war gerade bei Harald Kupffer, die d-
Saite erneuern lassen. Bin schon gespannt, wie sie klingt.“

„Du willst doch jetzt nicht noch etwa spielen?“, fragte
Patrick lauernd und leicht drohend. Mir war plötzlich wieder
kälter.

„Nein, ich weiß ja, dass du deine Ruhe brauchst, Schatz“,
lächelte ich und merkte, wie ich mich dabei anstrengen
musste. Eigentlich hatte ich jetzt richtig Lust, die neue Saite
auszuprobieren, aber…

„Machst du mir ein paar Bratkartoffeln?“, fragte Patrick.
„Deine unvergleichlichen knusprigen, weltweit einmaligen
Bartkartoffeln?“

„Ja, klar, in einer guten halben Stunde sind sie fertig.“ Ich
ging Richtung Küche.


