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,Darf ich Ihnen weiterhelfen?”, fragte mich die
Buchhandlerin.

»Ich suche ein Buch.” Peinliche Antwort. Zu spat.

,Das ist ja mal eine Uberraschung, vor allem in einem
Buchladen”, lachelte sie mich an.

Lacheln und lacheln. Dieses Lacheln des ganzen
Gesichtes hatte ich in dieser Form zuletzt bei meiner Omma
Anni gesehen. (Omma muss im Ruhrgebiet zwingend mit
zwei m geschrieben werden. Geht gar nicht anders. Nicht
veroffentlichtes lokales Dudengesetz).

Da war es also endlich mal wieder, das tiefenentspannte
Lacheln meiner Omma Anni, komplett entwaffnend.

Meine Omma Anni war vor funf Jahren gestorben. Diese
Frau jedoch lebte, eindeutig. Omma Annis Lacheln auf dem
ovalen Gesicht dieser hubschen Schwarzgelockten. Ein
Gesicht, das nicht nach Dortmund passt. Exotisch ware es
anderswo. In Dortmund ist Exotik eine Frage der
Himmelsrichtung. Raus aus dem Laden, links die
Brickstralse hoch Richtung Norden zehn Minuten zu FuB,
und Exotik ware der Normalfall.

Allerdings stand ich nicht in der Nordstadt, sondern immer
noch im Book Outlet in der Bruckstrale und starrte, etwas
verwirrt, auf dieses auliergewohnliche, zierliche Gesicht.

,Roman, mannlicher Autor”, hatte sich meine Stimme
zum Gllck wieder etwas gefestigt.

»,Das nenn ich doch mal kurz und prazise. Aber warum?* -
;Warum was?" -
;Warum mannlicher Autor?“



,Weil ich keine Romane von Frauen lese. Weil Frauen nicht
wissen, wie Manner ticken. Weil ein Roman, sobald in der
Geschichte ein zweites Geschlecht auftaucht, eigentlich von
einer Frau und einem Mann gleichzeitig oder abwechselnd
geschrieben werden musste. Das ware innovativ.” -

.Sie lesen also keine Romane, die von Frauen geschrieben
wurden. Aha. Gilt das far immer?* -

Das Aha war zu viel, aber wir waren auf dem Weg zu einer
gemeinsamen Humorebene.

,Was ist schon fur immer? Falls Dorle Herz den Literatur-
Nobelpreis bekommen sollte, wurde ich das grundlegend
uberdenken. Oder noch besser: Dorle Herz und Minka Ode
bekamen geteilt den Nobelpreis. Das kdonnte mich
umstimmen.”

,Ganz schon frech”, spitzblbelte die Fremde.

»Ja, ich weils. Frech wie SchifferscheilSe, hat mein Onkel
Gerd immer gesagt. Ich bin aber nur ein Verbalfrecher.
Eigentlich total lieb, vom Grunde meines Herzens. Dieses
Buch hier nehme ich Ubrigens.”

Wir gingen drei Meter eng nebeneinander her und
trennten uns kurz vor der Kasse. Sie huben, ich druben, oder
umgekehrt, je nach Sichtweise.

Die Schone schaute auf das Cover: ,,‘Die Zunge Europas’
von Heinz Strunk. Eine gute Wahl. Vier Euro
Neunundneunzig.” Sie tippte das Erforderliche in ihren
Computer, nahm meinen 10 Euro-Schein und gab mir
FUunfnulleins zurick.

.Bisher habe ich nur ,Fleisch ist mein Gemuse* von Heinz
Strunk gelesen. Bin schon gespannt”, war ich mittlerweile
schon deutlich kleinlauter, falls es diese Steigerung
uberhaupt gibt.



Seitdem ich im Kassenbereich stand, Gberkam mich ein
leichtes Kribbeln. Ein Kriechstrom, der auf meinem Korper
herumkroch. Wahrscheinlich was Psychosomatisches, wird
schon wieder weggehen.

.TUss. Schonen Tag noch und alles Gute.” Braver Jan, fein
gemacht.

»,Danke, lhnen auch und viel Spall mit dem Buch®,
lachelte sie ,Omma Anni in memoriam®.

Die BruckstralSe hatte mich wieder und fuhrte mich nach
rechts in Richtung Platz von Leeds.

Das Buch holte ich aus dem Rucksack und sah auf dem
Cover Heinz Strunk im dunklen Anzug mit schwarzer
Krawatte in einem gestriegelten Park auf einem Stein sitzen.
Unten rechts auf seinem Anzug ein weilRer Aufkleber mit
schwarzer Schrift, der mich dartber informieren sollte, dass
der Preis von Eur 8,95 auf Eur 4,99 reduziert wurde.

Auf seinem rechten Arm klebte ein breitovales gelbes
Etikett, auf dem in geschmackvollem Schwarz vermerkt war,
dass ich einen Bestseller erstanden hatte. Welch eine
Hausnummer: Bestseller!

Mich beschaftigte die Frage, wie viele Blcher Heinz
Strunk verkaufen musste, um straffrei diesen Aufkleber
verwenden zu durfen.

Zigtausende? Hunderttausende? Millionen?
Fantastilliarden?

Mit CD-Verkaufen kannte ich mich eindeutig besser aus.

Auf der Unterkante des Buches ernuchternd
aufgestempelt: Preisreduziertes Mangelexemplar.

Hatte jemand die drei letzten Seiten herausgerissen oder
in welchem Bereich lagen die Mangel?



Mittwoch, Markttag auf dem Hansaplatz. Der Mittwoch ist,
im Gegensatz zum Samstag, fur Besucher nur schwer
berechenbar. Bei vorhergesagtem Regenwetter machte sich
bestenfalls die Halfte der Anbieter auf den steinigen Weg
nach Dortmund, dementsprechend schlecht die
Besucherfrequenz.

Bei eindeutig sonnigem Wetter, wie an diesem Tag,
kamen alle Ratten aus ihren Lochern und es war richtig
schon.

Ich Ratte ging also hinter dem ehemaligen Karstadt
Technikhaus, in dem sich jetzt so ein bescheuerter
Billigrumpelpumpelmarkt eingenistet hat, rechts ein Stlck
Kampstralle, um vor der Meyerschen in die Hansastralse
zum Markt einzubiegen.



Leerer Kopf

Die Kasse surrte an diesem Morgen viel zu laut, viel lauter
als an manchen anderen Tagen.

Es war spat geworden gestern, nach der Probe. Achim,
unser Bratscher, hatte am Sonntag zuvor Geburtstag
gehabt, und darauf wollte getrunken werden.

Zum Gllck musste ich die Kasse nicht allzu oft an diesem
Morgen betatigen, denn wie meistens, zwischen 9 und 10
Uhr, fanden erst wenige Kunden den Weg in meinen Laden.

Ich hatte einen Buchladen. Nicht besonders grols,
vorwiegend Outlet fur Mangelexemplare, aber gemutlich
und vor allem: Ich war unabhangig. Kein Vorstandsmitglied
grolSer Ladenketten konnte mich am Monatsende abkanzeln,
weil ich zu wenig Umsatz gemacht hatte. Ich musste mich
nur vor mir selber rechtfertigen, bzw. noch einen Monat
langer auf das ersehnte Paar neuer Schuhe warten, wenn es
nicht so lief. Aber das war mir die Sache wert.

Friher hatte ich in einem Hamsterrad gelebt. Es war auf
den ersten Blick ein nettes Hamsterrad, mit goldenen
Speichen sozusagen. Ich verdiente gut an der Pressestelle,
meine Kollegen waren nett, vor allem Lisa, die
Operndramaturgin, und Alfons, der Theaterpadagoge, der
jahrelang hinter dem Ballettchef her war und immer davon
traumte, einmal im Leben mit Feder-Boa und
Zigarettenspitze eine Showtreppe hinunter zu schreiten. Wir
hatten viel Spals zusammen.

Aber das war beim Generalmusikdirektor nicht gern
gesehen. Arbeit war Arbeit und hatte nichts mit SpalS zu tun
zu haben, es sei denn, er personlich hatte seine
Zweiersitzung mit dem Dramatischen Sopran. Da horte man



schon mal Gerausche durch die doppelt gesicherte Burotur,
die garantiert ihren Ursprung im Vergnugen hatten.

Jedenfalls hatte er die Vermeidung von Spals bei ,,seiner
Mannschaft”, wie er uns nannte, so lange verordnet, bis der
Chef der Technik-Abteilung, die Disponentin und ich ein
Burn-out bekamen. Alfons war da schon lange
verschwunden und ich tat es ihm nach, bevor es zu spat
war.

Jetzt war ich seit funf Jahren mein eigener Intendant: vier
Jahre als Freelancer und nun mit meinem eigenen
Buchladen. Der Spalsfaktor war wieder um hundert Prozent
gestiegen. Nur noch nicht an diesem Morgen. Die Aspirin-
Tablette hatte ich schon vor dem Fruhstlcksbrotchen
eingeworfen, sonst ware ich gar nicht bis zur
Kaffeemaschine gekommen. Und irgendwie hatte ich es
geschafft, mein auleres Erscheinungsbild in eine passable
Form zu bringen, so dass mich Leute, die mich kannten,
auch an diesem Morgen auf dem Weg zu Arbeit grufsten.

Da stand ich nun in der Krimiabteilung, sortierte die
Neulieferungen ein und hoffte auf nicht allzu viele
Sinnesreize, besonders akustischer Art. Gleichzeitig
wunschte ich mir, moglichst keine intellektuell
anspruchsvollen Gesprache fuhren zu mussen.

Es sah ganz so aus, als wurde sich mein Wunsch erfullen.
Bis etwa halb zwoélf, als ein Kunde hereinmarschierte, der
sich wohl fur einen von der ganz originellen Sorte hielt.

Er suche, man glaubt es kaum, ein Buch, meinte er auf
meine Frage, ob ich ihm weiterhelfen kdnne. Na sowas. Ein
richtiger SpalBvogel! Sowas hatte mir auch noch gefenhlt.

,Der Kunde ist Konig, denk’ an die blauen Wildleder-Pumps
und sei nett’, sagte ich zu mir selbst und schenkte ihm mein
bezauberndstes Lacheln.



Er machte einen leicht verwirrten Eindruck, als ich ihm
freundlich antwortete, dass ich das fur eine totale
Uberraschung hielt, wurde dann aber konkreter. ,Roman,
mannlicher Autor”, lautete sein prazise formulierter Wunsch.
Ich wollte ihm schon vorschlagen, sich lieber an
zeitgendssische Lyrik zu halten, denn wie konnte er
zweihundert oder mehr Seiten ganzer Satze lesen, wenn er
einen solchen Stichwort-Stil bevorzugte?

Aber auch das verkniff ich mir. Vor meinem geistigen
Auge tauchten wieder die blauen Wildleder-Pumps auf. Und
so fragte ich ihn mit mir selbstauferlegter Ruhe, warum er
denn ausschlielSlich etwas von einem Mann lesen wolle. Er
hatte naturlich eine Antwort darauf: Frauen konnen sich
nicht in Manner hineinversetzen. Klar, hatte ich vergessen.

Und dann hob er zu einer langeren Abhandlung doch noch
mit Subjekt, Pradikat und Objekt an, die darauf beruhte,
zwei geschatzte Schriftstellerinnen, sagen wir, in eine
Uberaus eindeutig bewertete Kategorie einzuordnen, sie
unsachgemals in Zusammenhang mit dem
Literaturnobelpreis zu bringen.

Dabei hatte ich mir doch so gewlnscht, an diesem
Morgen moglichst wenig Input verarbeiten zu mussen. Und
jetzt stand da jemand vor mir, der sich fast blaue Lippen
redete und wahrscheinlich auch noch erwartete, dass ich
darauf reagierte.

Das war an diesem Morgen einfach zu viel. Auch wenn es
nicht ganz uninteressant war, was er da fur Thesen
aufstellte.

SchlieBSlich kam er von der Literatur weg, erzahlte noch
etwas von seinem Onkel Gerd und kaufte letztendlich ein
Buch von Heinz Strunk.



Ich war erleichtert, als wir zur Kasse gingen, nicht, weail
ich ihn nicht mochte, sondern weil ich aufgrund meines
Zustandes argumentativ nicht wechseln konnte. Und ich
ware auch nicht viel langer in der Lage gewesen, diesem
Mann weiter zuzuhoren.

Als ich ihm an der Kasse das Wechselgeld reichte, spurte
ich ein leichtes Kribbeln. Das waren bestimmt noch die
Nachwirkungen des Prosecco, dachte ich mir. Er
verabschiedete sich Uberaus hoflich und jetzt fiel es mir
leicht, ihm ein Lacheln zu schenken, ohne dabei an die
blauen Wildleder-Pumps zu denken.



Marktweiber

Den Westenhellweg uberquert, machte ich gleich am
ersten Obst- und Gemusestand auf der rechten Seite der
HansastrafRe halt. Was meinen Kauf anging, hatte ich keinen
speziellen Plan.

Der nachgemachte Schultenhof. Fast drei Jahre hatte ich
gebraucht, um herauszufinden, dass dieser Schultenhof-
Stand nicht das Geringste zu tun hat mit dem
gleichnamigen Okohof in Barop. Also fast drei Jahre mit
aullerst gutem Gefuhl billig eingekauft.

In einer groRen Holzkiste lagen beutelweise Jazz-Apfel aus
Neuseeland, 2,98 Euro fur den 2,5 Kilo-Beutel.

Der absolut geile Name Jazz-Apfel glich mein schlechtes
Gewissen von wegen der wahnsinnig langen Anreise aus
Neuseeland nach Germany Dortmund HansastralSe komplett
aus. Sie waren Wochen unterwegs. Jetzt hatten sie es sich
redlich verdient, von mir verputzt zu werden. Also kaufte ich
sie.

Von den Jazz-Apfeln gleich weiter zur Kaffeebude auf dem
Hansaplatz. Hier treffen sich neben vielen normalen
Menschen gerne auch Musiker auf ein Schwatzchen zum
Austausch von Neuigkeiten. Also eine Art Borse.

Geduldig wie ein Englander schloss ich mich der Schlange
vor der Kaffeebude an, bis ich mir meinen Cappuccino, den
besten in der Stadt, bestellen konnte.

Dabei dachte ich an ein Interview mit Helge Schneider, in
dem unser aller Helge gefragt wurde, wo sich denn in seiner
Heimatstadt Mulheim/Ruhr die Szene getroffen hat. Kurze
Antwort von Helge: Bei Eduscho (oder war es Tchibo?) und in
der Eisdiele.



Viel kurzer und treffender kann man die GrolRe einer Stadt
kaum beschreiben.

Den Cappuccino bezahlte ich mit abgezahltem Geld und
wartete darauf, dass mir die Bedienung einen Stempel auf
die Bonuskarte setzte. Soll dokumentieren: Hier bin ich
Stammkunde.

Meinem Freund Stefan winkte ich mit der rechten Hand zu
und ging mit meinem Kaffee in der linken zu dem
Bistrotisch, an dem Stefan neben einer Frau stand, die ich
nicht kannte. Sie war grols und breitschultrig mit gut
unterfuttertem, rundem Gesicht und einem geblondeten
Kurzhaarschnitt inclusive rosa Strahnchen, die zwanzig Jahre
friher bestimmt gut zu ihr gepasst hatten.
Verwaltungsangestellte aus dem benachbarten Rathaus?
Verwaltungspunk.

Stefan streckte, mit Blick zum Verwaltungspunk, seinen
Arm mit der Handinnenflache nach oben, zu mir: ,Das ist
der berGhmte Jazzbassist Jan Hag. Leider schon vergeben.*

Das machte ich ihm ahnlich nach. ,Das ist Stefan Black,
der uneheliche Sohn von Roy Black.”

LEhrlich?“, fragte der Verwaltungspunk, ging mit leerer
Kaffeetasse zur Ablage links neben dem Kaffeestand,
entschwand und ward nicht mehr gesehen.

Wir zwei Stflen standen mit offenem Mund da. In der
KUrze liegt die Wlrze. Flr Verwirrung sorgen mit einem
einzigen Wort, verziert mit einem Fragezeigen.

Solche Begegnungen hatte ich eigentlich nur mit meinem
Freund und Kollegen Stefan , die Taste” Schwarz. Der
Peinlichsten einer. Sohn des legendaren Klarinettisten Karl
Schwarz aus dem noch legendareren (Tschuldigung) Gerhard
Siggi-Quartett, fossile Stammkapelle im Baroper Storkshof.

»,Grad erst gekommen oder hast du schon eingekauft?“



,Schon eingekauft, aber nur ein paar Apfel und ein Buch
von Heinz Strunk. Ich war in dem neuen Book Outlet in der
BrickstrafRe. Lohnt sich, alleine wegen der Buchhandlerin.
Sieht total suls aus. Hat so ein Gesicht, das gar nicht nach
Dortmund passt, aber so was von schnuckelig.*”

~,Denk daran, du bist doch schon so gut wie verheiratet.
Alles gut mit Katrin?*

»Ja, alles wie immer: Ihr Schulleiter ist blod, die Schuler
sind dumm und die Eltern total bescheuert. Dazu ab und zu
eine Migrane. Also alles wie immer.*“

~Mensch, Jan, sei doch froh. Du...freiberuflicher Musiker.
Katrin...Lehrerin...verbeamtet. Das ist doch die ideale
Kombi. Besser geht’s doch gar nicht.”

.Komm, Stefan, fang du nicht auch noch an. Bin ich der
Schmarotzer, oder was?”

~Komm wieder runter, war doch uberhaupt nicht so
gemeint. Bist du immer noch sauer auf Teddy, weil er dir die
Dozentenstelle am Jazz-College nicht angeboten hat?“

»,Quatsch, nein. Oder doch. So ganz verstanden hab ich’s
jedenfalls nicht.”

~leddy halt nichts von Enschede. Und von den Kollegen,
die in Enschede studiert haben, halt er auch nichts.”

»S0ll er doch. Ich brauch den ScheifSjob nicht.”

»Ist bei dir fir heute Abend alles klar? Ich hol dich um
18.30 Uhr ab. Wir spielen irgendwo im Suden bei einer
Ausstellungseroffnung. Oliver am Schlagzeug. Er hat mir
gestern Abend zugesagt

»Ja klar, alles klar. E-Bass oder Kontrabass?“

,Bring den Kontrabass mit. Bei solchen Geschichten
wollen die Leute den dicken Kontrabass sehen. Bin ubrigens
fast mit einem neuen Stuck fertig. Vielleicht konnen wir das



ausprobieren heute Abend. Ansonsten viel bekanntes
Zeugs.”

,vYon mir aus gerne was Neues. Gibt so einige Songs, die
ich nicht unbedingt haben muss.*”

~Kommst du noch mit, n‘ Fisch picken bei der tatowierten
Frau?“

~Nee, heute nicht. Werd ‘wohl noch mit Katrin n* Happen
essen, wenn sie aus der Schule nach Haus kommt.*“

»~Auch gut. Dann bis spater.”
»,Man sieht sich.”

Zuruck zur HansastralSe. Durch die Stadt zu surfen gehort
zu meinen Lieblingsbeschaftigungen (Cruisen ist nicht
meine Szene und wirde es nicht treffen).

Die Hansastralse heilst ab dem Wall Hohe StraRe und fuhrt
als City-Sud-Achse genau ins Paradies: Westfalenstadion,
Kampfbahn Rote Erde, Westfalenhallen... und zu unserer
Wohnung.

Auf der rechten Seite vorbei an den Mochtegerns vor dem
Va Piano, vorbei am Opernhaus Uber den Hiltropwall bis zur
Sonnenstralie.

Was ich auf dem Weg gesehen habe? Die Frage ist
berechtigt.

Im Opernhaus, das uninformierte Fremde gerne fur
unseren Hauptbahnhof halten, spielten sie immer noch
»Jesus Christ Superstar”.

Auch eine schone Oper.

Die SonnenstralSe verlasst kurz vor der ehemaligen Ultras-
Stammkneipe Lenz die Hohe StralRe nach links oder rechts.
Wenn man zu Katrin und mir mochte, nach rechts. Also
rechts rein.



Links Hauser, rechts die S-Bahntrasse der S4 von Unna
nach Latgendortmund. Zuerst kommen die Budokans, dann
die Fachhochschule und irgendwann, zwischen der
Poppelsdorfer StraRe und der LiebigstraRe unsere Wohnung
in der 3. Etage.

Die 3. Etage. Eine Herausforderung fur Senioren und
Bassisten mit einer dicken Berta.



Saiten/-Gedachtnisriss

Ich hatte es nicht eilig an diesem Abend, aber ich hatte
ein Ziel: Schon seit Tagen hatte ich es verschoben, mich um
mein Cello zu kimmern, genauer gesagt, um die d-Saite, die
bei der letzten Probe schlapp gemacht hatte. Ich wusste, wo
ich die besten neuen Saiten bekam, bei Harald Kupffer, dem
Fachmann fur Streichinstrumente in der Stadt.

Da der Abend noch lau und trocken war, beschloss ich zu
seiner Werkstatt zu laufen. Er hatte sehr flexible
Offnungszeiten und ich hatte mich fur halb acht
angemeldet. Ich ging also quer durch die Stadt, am
Opernhaus vorbei, die Hohe Stralse hinauf, bis zu der Ecke,
wo eine Werbetafel eine mir vollig unverstandliche Reklame
einer Stromfirma entgegenschleuderte. Irgendwas mit
Strom und Treue, die irgendwo wohnt. Treue, die wohnt
nicht, die ist da oder eben nicht! Wenn ich irgendetwas
hasse, dann sind es schlechte Werbetexte. Aber Hass auf
schlechte Werbetexte, das kann man sich heutzutage nicht
mehr leisten, da ware man nur noch mit geballter
Aggressivitat unterwegs.

Also verkniff ich mir die aufkommenden Wutgefuhle, liels
das Plakat hinter mir und freute mich auf meinen Besuch bei
Harald Kupffer. Beschwingt bog ich in die SonnenstralRe ein,
als mir ein Mann auffiel, der sich mit einem Kontrabass
abmuhte. Was fur ein Gluck, dachte ich, dass ich mein
Instrument eine Nummer kleiner gewahlt habe.

Als ich naher kam, sah ich den Musiker etwas genauer
und er kam mir ein bisschen bekannt vor. Das ist so ein
Problem von mir: Ich sehe Leute und denke, ich kenne sie,
aber wenn ich sie nicht in der Umgebung treffe, wo ich sie
kennengelernt habe, weils ich sie nicht einzuordnen. So ging



es mir auch mit diesem Mann. Wo hatte ich ihn blofR
gesehen?

Nachdenklich ging ich weiter, bis ich vor der Werkstatt
des Instrumentenmachers stand. Ich hatte kaum die Tur
erreicht, da wurde mir auch schon geoffnet. Es ist schon,
erwartet zu werden!

Nach dem ich den Meister begrulst hatte, atmete ich tief
ein. Der Holzgeruch loste immer wieder Glucksgefuhle in
mir aus.

.,Darf ich?”, fragte ich Kupffer.

»Naturlich, schauen Sie sich in Ruhe um. Ich sehe in der
Zwischenzeit nach lhrer Saite“, nickte er und verschwand in
dem Raum hinter der Theke, wo er in scheinbar unendlichen
Regalen und Schubladenschranken Zubehor, Werkzeug und
Ersatzmaterialien aufbewahrte. Abends, wenn es dunkel
war, konnte man die Rdume von aulsen besonders gut
betrachten. Er leuchtete sie stets aus und hatte keine
Rollladen vor den Fenstern.

Mich in seinem Ausstellungsraum umzuschauen war fur
mich immer wieder ein Erlebnis wie in Kindertagen, wenn
mich meine Eltern in ein Spielwarengeschaft mitnahmen.
Ein Ausflug in ein kleines Paradies, ein Mini-Trip in ein
Schlaraffenland. Auch an diesem Abend betrachtete ich
wieder die alteren, zum Teil unverkauflichen Kostbarkeiten
mit hochster Aufmerksamkeit und mein Blick fiel bereits
nach wenigen Augenblicken gezielt und ein wenig angstlich
in die Ecke hinter einer Glasvitrine, wo Kupffer seit einiger
Zeit eine Gambe ausgestellt hatte. Ich hatte eine
Leidenschaft fur dieses historische Instrument und hatte es
langst erworben, wenn sein Preis nicht so vollig
inkompatibel mit meinen EinkGnften gewesen ware. Bei
jedem meiner Besuche hoffte ich, dass es noch nicht
verkauft war. Bis jetzt, so auch an diesem Abend, hatte ich



Gluck gehabt. Erleichtert atmete ich auf und betrachtete die
Gambe liebevoll.

»Ich habe die Saite vorratig”, horte ich jetzt die Stimme
des Geigenbauers. Ich I0ste mich aus meinem Reich der
Gluckseligkeit und ging zur Theke.

»,und, was machen die Geschafte?”, fragte mich der
Meister freundlich.

~.Danke, alles gut bisher, ich kann mich nicht beklagen®,
antwortete ich.

~Nette Kunden oder Nervensagen heute gehabt?“

~Nein, keine Nervensagen, zum Gluck”, lachte ich. , Aber
der eine oder andere Paradiesvogel ist schon dabei!*

Kupffer war neugierig geworden. ,Was meinen Sie mit
,Paradiesvogel‘?“

~Na ja“, begann ich, ,heute war ein Kunde da, der nur
Romane von Mannern liest. Glucklicherweise habe ich ja
auch davon genug Auswahl, aber das ist mir bisher noch
nicht vorgekommen.*

,Hat er das naher begrundet?”

,Oh ja. Er meinte, eine Frau konne sich nicht in einen
Mann beim Schreiben hineinversetzen und umgekehrt.*”

»,Da hat er Recht”, lachte Kupffer, ,da ist was dran. Wenn
es anders ware, hatten wir weniger Probleme in der Welt. 28
Euro 50 bitte.”

Ich bezahlte, wechselte noch ein paar herzliche Worte mit
Kupffer und machte mich dann auf den Weg zur U-Bahn. Der
eine Satz von Kupffer wuhlte noch ein wenig in meinem
Gehirn.



Home sweet home

Der dicke Bass ist mein Schatz, mein Akustikbass, mein
Rubner Kontrabass.

Vor drei Jahren, beim Jazzfestival in Burghausen, hatte ich
ihn einem Orchestermusiker aus Klagenfurt, nebenbei
leidenschaftlicher Jazzer, abgekauft.

Der osterreichische Kollege hatte kurz vor dem
Burghausen-Festival sein Trauminstrument in London
gefunden und gekauft. Nun wohnte sein ehemaliger Bass
bei mir.

Berta, ein 4-saitiger % Kontrabass, wurde 1960 von Otto
Rubner in Markneukirchen gebaut. Die Decke aus
feinjahriger Fichte, der Ahornboden gewoIlbt und geflammt.
Genau 6.000,00 Euro musste ich fur dieses feine Teil
hinlegen. FUr mich ein fairer Preis, fur den Kollegen auch,
also ein win-win-deal.

Den Apfelbeutel vom nachgemachten Schultenhof (Was
ist in dieser Stadt noch echt?) riss ich am Kiuchentisch auf,
um mir einen Jazz-Apfel herauszuholen. Gewaschen,
gegessen, lecker, sehr lecker. Mit jazzigem Abgang (Ich
sollte es nicht Ubertreiben).

Unsere Wohnung - ein Traum, sagen alle Besucher.
Ein kleiner Auszug gefallig?

»Ihr wohnt ja toll..."

»... und so grofszugig...”

»Ist das eine schone Wohnung, ich krieg mich gar nicht
mehr ein.”

,... und dann noch im Kreuzviertel.“



Stimmt alles. Bad, Kuche, Schlafzimmer nach hinten raus
mit Blick in den Hinterhof.

Wohnzimmer, Katrins Arbeitszimmer, mein Musikzimmer,
davor ein idyllischer, langlicher Balkon, der von Katrin
floristisch versorgt wird und zu allen drei Zimmern eine
Verbindungstur hat. Die SonnenstrafSen-Seite.

Im Musikzimmer stellte ich mir grad die Berta zurecht, mit
Blick auf die S-Bahntrasse, die Fuligangerbriucke zum
Klinikviertel und seitlich rechts zum Neubautrakt der
stadtischen Kliniken. Wahrend des Ubens Uberlegte ich, wer
von uns sein Zimmer raumen muss, wenn wir ein Kind
bekommen. Katrin will demnachst die Pille absetzen. Wir
werden uns kebbeln mussen. Wahrscheinlich ziehe ich den
KUrzeren und muss mir einen preiswerten Proberaum in der
Nordstadt anmieten. Alles noch Zukunft, in den Sternen
geschrieben.

»... und dann noch im Kreuzviertel.” Wie oft habe ich das
gehort. Das Kreuzviertel ist das Disneyland far Akademiker.
Hier wohnen Uniprofs, Studenten, Lehrer, Kinstler und viele,
die sich dafur halten. Liebevoll eingerichtete Cafés,
Restaurants aller Couleur, Musikschulen, Weinladen und und
und.

Hier sauft sich der Oberstudienrat abends niveauvall
seine Schuler, Kollegen und sein Leben schon. Oder, wie
einige Dorfpolitiker vollmundig meinen: das deutsche
Notting Hill.

Hier leben viele meiner Kollegen, so dass standig
Saxofone, Klaviere, Kontrabasse und andere Instrumente,
aulBer Schlagzeug, erklingen. Die Grunen haben bei allen
Wahlen Spitzenwerte um die 20%. Das heilst, dass es hier
doppelt so viele Autos gibt wie anderswo und die Parkplatze
aulBerst rar sind. So viel Schmah muss sein.

Kurzum: Ich liebe dieses Viertel.



Wahrend ich einige Zweiklange und Slides ausprobiere,
hore ich, wie sich Katrins Schllssel im Schloss unserer
Haustur den Weg bahnt.

Sie kommt uber den Flur durch die offen stehende Tur
meiner Musikinsel auf mich zu und kusst mich. , Hallo
Jannischatzi, warst du auf dem Markt?*

»,Ja, hab mir in der City ein Buch und auf dem Markt Apfel
gekauft. Danach mit Stefan Kaffee getrunken.”

,Du hast noch was vom Leben.”
»Ja, stimmt, und wie war’s bei dir?*“

»~Andrea ist immer noch krank, demnachst gibt es eine
Klassenfahrt, wo ich mitfahren muss, und Kerner hat sich ein
neues Auto gekauft, einen gebrauchten Saab, um die
8.000,00 Euro hat er bezahlt. Hab das Gefuhl, unser Herr
Schulleiter hat sich dabei ubers Ohr ziehen lassen.”

Ubers Ohr ziehen lassen. Wegen dieser
Sprachverwirrungen, die Katrin an guten Tagen reihenweise
raushauen kann, hatte ich mich vor neun Jahren in sie
verliebt.

An ihrem 31. Geburtstag.

Trommel-Olivers Freundin Sonja ist auch Lehrerin, welch
Wunder. Sie und Oliver hatten mich zu Katrins
Geburtstagsfete mitgenommen, da ich solo und angeblich
unausstehlich war und dringend an die Frau gebracht
werden sollte. Hat ja auch prima geklappt, allerdings nicht
wegen der Party, die naturlich zum monotonen Lehrertreff
mutierte mit dem einzigen Thema... Genau, gut erkannt.

Irgendwann, weit nach Mitternacht, war ich der letzte und
einzige Gast und...

Nein, dass erzahle ich nicht. Das bleibt mein Geheimnis.



»,Gehen wir gleich noch gemeinsam was essen,
Katrinchen?” , Nein, Janni, hab mich gleich mit Betty zum
Essen verabredet. Wo wir was essen, ist noch nicht klar.
Muss mich noch ein bisschen fertig machen.” Sie
verschwand im Bad.

Zehn Minuten spater folgte ich ihr aus durchsichtigen
Grunden, sah sie leicht nach vorn gebeugt vor dem
Waschbecken stehen bei ihrem Fertigmachen, nackt.

Vorsichtig schmiegte ich mich an sie, streichelte ihre
Arme und ihren Rucken.

Sie drehte sich abwehrend leicht nach links, mit einem
Gerausch, dass ich gerne in Buchstaben fassen wuirde.
Vielleicht einige n aneinander gereiht, nnnnnn. Mit der
Hauptbetonung auf dem ersten n, mit einem zaghaften
Knurren. Das wurde es, wenn auch nur unzureichend,
halbwegs treffen.

Eine halbe Stunde spater verabschiedete sie sich zu ihrem
Treff mit Betty.

Betty ist auch eine ihrer Lehrerkolleginnen, aber trotzdem
Katrins beste Freundin.

Mein Hunger war durch einen Jazz-Apfel nicht gestillt, so
dass ich mich auf Futtersuche begab, zum indischen
Italiener hinter dem Sonnenplatz, gegenuber von Edeka.
Spaghetti mit Currysauce, auf dem Fernsehmonitor ein
Bollywoodfilm. Eine seltsame Mischung. Wo gibt’s das
schon, aulSer in Berlin?

Danach zuruck zur Wohnung, in mein Arbeitszimmer und
weitergeprobt.

Gegen 18 Uhr verpackte ich den Kontrabass und zog mir
das kleine Schwarze an. Schwarzer Anzug, weiRes Hemd,
schwarze Krawatte. Kunstler immer in Schwarz, der
Schrecken aller Pressefotografen.



Um 18.25 Uhr schleppte ich meine Schultertasche, den
Kontrabass und den Bassverstarker nach unten.

Stefan ist einer von der ganz punktlichen Sorte, zum
Gluck. Mit unpunktlichen, unzuverlassigen, lahmarschigen,
antriebslosen Kollegen zu arbeiten, war mir ein Grauel.
Deshalb passte Stefan zu mir und umgekehrt. 18.30 war
nicht 18.29 und nicht 18.31, sondern genau 18.30.

Es konnte passieren, dass wir deutlich spater als geplant
anfangen durften, doch wir mussten immer punktlich vor
Ort sein. Immer. ,,Run and wait“ heifst das bei Stefan.

Ein weiterer Spruch von ihm: Das wichtigste Instrument
des Musikers ist der Wecker.

So war es nicht weiter erstaunlich, dass Stefan mit seinem
alten Volvo-Kombi um 18.30 vor unserem Haus stand, der
Volvo mit der Schnauze in Richtung Lindemannstralse, also
Westen, weil die SonnenstralRe eine EinbahnstralRe ist.

In die falsche Richtung durfen nur Fahrrader fahren, von
denen es dort, wo viele Menschen die Grunen wahlen, auch
eine Menge gibt. Das muss ich der Gerechtigkeit halber
sagen, ganz ohne Schmah. Den Bass, meinen Verstarker
und meine Umhangetasche legte ich zu Tastes Sachen in
den Kofferraum.

Den Rest besorgte Stefans Navi, das uns stressfrei in den
Dortmunder Suden fuhrte.

Meine Stadt ist nach Himmelsrichtungen sozialinhaltlich
aufgeteilt. Im Norden wohnen die Armen, im Stden die
Reichen und Entscheider, im Kreuzviertel die Intelligenz, mit
Verlaub. Der Rest wohnt verstreut.

Die Galerie entsprach meinen Erwartungen. Dort
begrulSiten uns der Gastgeber und seine Gattin.

Es gab eine kleine Buhne mit schlichter Beleuchtung
immerhin, ein schon fertig aufgebautes Buffet zu einer



Ausstellung mit quietschbunten Bildern der Klnstlerin Beate
Fischer, die hypernervos mit errotetem Gesicht noch letzte
Hand anlegte.

Oliver war auch schon da und hatte seine SchielSbude
aufgebaut.

Beate kam auf uns zu mit Umarmung und bekundete ihre
Freude uber unser Kommen.

Die drei Gaste, die zu jeder Party zu fruh kommen, waren
auch schon da. Darunter ein alterer Herr, der sichtlich Spals
hatte, als er sah, wie ich mich mit meiner dicken Berta
abmuhte. ,Hatten Sie mal Flote oder Mundharmonika
gelernt, junger Mann, oder Triangel, dann hatten Sie nicht so
viel zu tragen.”

.Der Witz ist gut, den muss ich mir merken”, grinste ich.
Genau genommen entstand dieser Gag handgestoppte 50
Sekunden nach Erfindung des Kontrabasses.

Mit Oliver hat man nicht viel Arger. Er ist ununterbrochen
mit seinem Smartphone beschaftigt, geschaftig mit neuen
Gigs, wenn wir nicht grad spielen oder am Buffet stehen.

Den Oliver mag ich als Schlagzeuger, weil er immer das
notigste Set mitbringt, keine Materialschlacht betreibt mit
Double Bass Drum, funf Becken, sechs Hangetoms und
ahnlichem Schnickschnack. Er trommelt uns die Nummern
nicht kaputt, sondern spielt eher sachlich. Heftiger wirbelt er
nur, wenn far ihn ein Solo ansteht. Ein Drummer wird nicht
besser durch noch mehr Schlagzeug.

Meinen Fender 59 Bassman-Verstarker mit seinen warmen
50 Watt und lackiertem Tweet bezogen baute ich auf der
linken Seite der Buhne auf. Lackierter Tweet. Das Auge hort
auch mit. Danach die Fuckelei mit dem Fishman BP-100-
Tonabnehmer, mit den Klammern die Piezoteile festmachen,
Routine.



Stefan hatte tatsachlich seine neue Nummer zu Ende
geschrieben und reichte Oliver und mir die ausgedruckten
Noten. Neue Nummer, neues Lied, neuer Song, neues Stlck,
neues Werk. So wie ich Stefan kenne, hat er bestimmt das
Neue nach dem letzten Taktstrich noch online bei der GEMA
angemeldet. Bei der GEMA heilst es eindeutig Werk. Das
Werk wird mit der Werkanmeldung angemeldet, erhalt dann
von der GEMA eine Werknummer fur die GEMA-Werkbank.
Werk hat was von Work, was mir ganz gut gefallt.

,Fish from the tattooed woman“ hatte er sein neues Werk
genannt.

Von den Noten guckte ich auf zu Stefan: ,Lass uns das
gleich beim Soundcheck anspielen. Mein Bass ist
eingestopselt. Von mir aus kdonnen wir loslegen.”

Stefan zahlte ein, begann im ersten Takt mit seinem Nord
Piano. Oliver kam im zweiten Takt dazu, ich im dritten.

»Klingt gut, konnte im letzten Teil etwas friuher auf den
Punkt kommen, aber klingt gut. Gefallt mir.“

Stefan antwortete nicht, lachelte und freute sich uber
mein Statement.

Oliver gefiel der ,Fisch der tatowierten Frau” ebenfalls. Er
ist positiv und meckert selten. Es ist ein angenehmes
Arbeiten mit ihm.

Der Gastgeber hielt sich vornehm im Hintergrund. Das
war nicht sein Arbeitsbereich. Seine Frau hatte das
Kommando an diesem Abend. Sie hielt eine leise, kurze
BegrulSungsrede mit allen Hoflichkeiten. Vergall weder die
Kunstlerin, noch die wichtigen Gaste und das Stefan
Schwarz Trio.

Easy Evening. Wir spielten ein Set 30 Minuten ganz piano
zum Buffet und spater noch einmal eine halbe Stunde. Von
Gene Harris bis zur tatowierten Frau. Zwischenzeitlich



durften wir uns an den Happchen vergnugen. Eine runde
Sache. So macht die Arbeit Spal.

Gastgeber und Gastgeberin waren zufrieden. Beate
Fischer war glucklich, hatte sogar schon neben drei Bildern
rote Punkte kleben.

FUr uns war es okay.

Wir packten unseren Kram ein, kassierten die Kohle gegen
Quittung und verabschiedeten uns von den Veranstaltern
und Beate Fischer, die ihre Wangen mittlerweile wieder auf
Normaltemperatur runtergekihlt hatte.

Tuss Oliver und ab nach Hause.

Stefan lieferte mich wohlbehalten zu Hause ab.
Kofferraum auf, Kontrabass, Tasche und Verstarker raus,
Tuss Stefan, und schon tappte ich leise mit meinem
opulenten Berufsgepack die Treppen hinauf zur Wohnung.

Katrin schlief noch nicht, war bei kleinem Licht in ein Buch
vertieft.

Ich ging ins Bad, zog mich aus bis auf den Slip und legte
mich zu ihr ins Bett, im Sinne von sehr nah zu ihr ins Bett.

Meine geplanten Annaherungsversuche nach der
Philosophie ,Das Ziel ist der Weg* fruchteten nicht. Katrin
drehte sich wie heute Nachmittag mit etwa dem gleichen
Gerausch zur Seite.

Gute Nacht.



Kuhler Wind aus Fernost

Als ich zu Hause ankam, wehte mir ein kihler Hauch aus
meiner Wohnung an der Tur entgegen. Hatte ich das Fenster
aufgelassen? Ich konnte mich nicht erinnern. Irgendetwas
war anders als heute Morgen, als ich die Wohnung verlassen
hatte. Da fiel ich Uber etwas Dunkles, Weiches, Schwarzes -
eine Reisetasche. Das war doch: Patricks Reisetasche!
Patrick war zuruck.

Patrick war zurtck? Ich stutzte. Ich hatte ihn erst in zwei
Monaten erwartet. Er hatte ein grofSes Projekt in Thailand zu
betreuen.

Patrick war also zurlck. Deswegen begrufSite mich Karlie
auch nicht,

Karlie ist mein Papagei, ein schlaues Kerlchen mit einem
betrachtlichen Wortschatz. Er verabschiedet mich jeden
Morgen mit ,Mach’s gut, meine Sulse” und abends werde ich
mit ,,Hallo, hallo, wie war dein Tag?“ begrulst. Aber wenn
Patrick da war, schwieg Karlie. Wenn Patrick da war,
schwiegen alle, hatten alle zu schweigen, auch mein Cello.
Denn Patrick brauchte Ruhe. Ruhe flr sein
geniusgesteuertes Sein und Wirken.

Patrick, also Patrick A. (das stand fur Arnold) Danemann,
war seit finf Jahren mein Lebensgefahrte und seines
Zeichens Star-Architekt. Er baute weltweit Brucken,
Geschaftsgebaude und Artverwandtes und war spezialisiert
auf ,,schwierige Baugrundstlcke”. Er war also die meiste
Zeit des Jahres unterwegs. Wir hatten uns auf der Neubau-
Einweihungsparty des Alles-Flur-Die-Buhne-Verlags
kennengelernt, bei Lachs-Happchen und prickelndem
Prosecco. Er hatte das futuristische Gebaude, das an ein
Moorgebiet angrenzte, entworfen, und ich war als



Journalistin beauftragt worden, mit moglichst interessanten
Menschen Interviews zu fuhren.

Patrick wohnte damals in Dusseldorf, ich hatte meine
Wohnung berufsbedingt in Tubingen. Die Fernbeziehung
klappte prima. Als ich dann spater nach Dortmund zog,
quartierte er sich nach und nach bei mir ein. Erst mit zwei
Koffern, dann mit siebzehn Bucherkisten (da hatten wir ein
gemeinsames Thema) und spater auch noch mit seinem
sandfarbenen Bauernschrank samt seiner 21
Designeranzuge, seiner Golfausstattung und diverser
Tennis-Outfits (da hatten wir kein gemeinsames Thema). Ein
Mann mit Krawatten, Facetten und Handicap.

Wir hatten damals viel Besuch, vor allem von meinen
weiblichen Bekannten, die den , Star-Architekten” an meiner
Seite unbedingt kennenlernen wollten. Patrick genoss es,
wenn die Damen bei seinen Erzahlungen aus fernen
Landern an seinen Lippen hingen. Es waren schlief8lich
schone Lippen.

Irgendwann hatte Patrick seine Wohnung am Rhein
vermietet. ,Lohnt sich ja kaum fur mich, eine eigene
Wohnung zu halten”, hatte er gesagt. Gesagt, verkindet
und beschlossen, mit sich, nicht mit mir. Aber mir fiel
damals auch kein Argument dagegen ein, warum auch!

Meistens war er ja auch in der Weltgeschichte unterwegs.
Also war es fast wie vorher, in der Fernbeziehung zwischen
der Welt bzw. Dusseldorf und Tubingen.

Nur dass er, wenn er jetzt ,nach Hause” kam, seine
schmutzige Wasche in Tuten auf die Ablage der
Waschmaschine knallte, und darauf wartete, dass sie sauber
wurde - durch meiner Hande Betatigung selbstverstandlich.
Er hatte ja schlieBlich monatelang hart gearbeitet...



Ich schlenderte ins Wohnzimmer. Patrick kehrte mir in
dem Bequem-Sessel (meinem!) den Rucken zu - ich sah
seine dunklen Locken uber die Lehne ragen - und schien zu
schlafen. Ich naherte mich ihm vorsichtig und gab ihm einen
sanften Kuss auf die Wange. ,Hallo Schatz”, versuchte ich
leise, ihn zu begruflen. Schlaftrunken 6ffnete er die Augen
und sah mich erstaunt an. Er brauchte ein paar Sekunden,
um zu begreifen, wo er war und wer ich war. , Hallo, meine
Liebe”, lachelte er dann. ,Da staunst du, was?"“

»Ja, allerdings”, antwortete ich und sah ihn erwartungsvoll
an.

,Der Bauherr hat kalte FURe bekommen.”“ Er zuckte mit
den Achseln. ,,Da mussten wir alles vorzeitig abblasen.”

,Du meinst, ihm ist das Geld ausgegangen?*

~Genau!” Er seufzte, aber richtig schlecht schien es ihm
mit dem vorzeitigen Urlaub nicht zu gehen. ,,Und, wie geht
es dir?“

.Prima, Danke. Ich war gerade bei Harald Kupffer, die d-
Saite erneuern lassen. Bin schon gespannt, wie sie klingt.“

»,Du willst doch jetzt nicht noch etwa spielen?”, fragte
Patrick lauernd und leicht drohend. Mir war plotzlich wieder
kalter.

»Nein, ich weils ja, dass du deine Ruhe brauchst, Schatz*,
lachelte ich und merkte, wie ich mich dabei anstrengen
musste. Eigentlich hatte ich jetzt richtig Lust, die neue Saite
auszuprobieren, aber...

~Machst du mir ein paar Bratkartoffeln?“, fragte Patrick.
.Deine unvergleichlichen knusprigen, weltweit einmaligen
Bartkartoffeln?“

»Ja, klar, in einer guten halben Stunde sind sie fertig.” Ich
ging Richtung Kuiche.



