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Um Dich auf das vorzubereiten, was kommt. Um 
Deine Potenziale zu erkennen und zu fördern.

Um neue, mutige Wege zu gehen – und Grenzen 
zu durchbrechen.

DIE

        DISRUPTION

DES LERNENS
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Von Susanne Risch, Chefredakteurin

Die Stammleser von brand eins werden es wissen, allen anderen sei es vielleicht noch 
einmal gesagt: Wir zeigen in unseren Geschichten, was möglich ist. Das gilt für jedes 
Thema und jede Publikation, ganz besonders aber für dieses Heft. Schließlich asso-
ziieren wir hierzulande mit Bildung vor allem Schule – und da fallen uns in der Regel 
erst einmal die Klischees ein: volle Klassen, fehlende Mittel, schlechte Ausstattung, 
faule Schüler, überforderte Lehrer. Das alles gibt es, keine Frage. Aber das alles hat 
uns hier nur am Rande interessiert. Wir wollten stattdessen lieber Lust machen – auf 
Lernen, Fragen, Entdecken und Ausprobieren. 

Deshalb sind wir für diese Ausgabe auch zeitlich und räumlich weit gereist. Wir 
sind 1998 mit einer Gruppe von 45 Schülern und Lehrern Tausende von Kilometern 
durch Ecuador und Kolumbien geradelt, haben 2005 eine Dorfschule in Sibirien  
besucht, waren 2016 in einer Grund- und einer Oberschule in Bremen-Gröpelingen 
zu Gast und Anfang dieses Jahres im baden-württembergischen Wutöschingen –  
die dortige Gemeinschaftsschule wurde 2019 mit dem „Deutschen Schulpreis“ als 
eine der besten Lehranstalten des Landes ausgezeichnet. 

Aber wir haben nicht nur an Schulen nach Antworten auf Bildungsfragen gesucht. 
Wir waren an einer Universität in Johannesburg, in einer Fahrschule in Berlin, an 
Hochschulen in Indien, China und den USA und an der Werkbank bei Porsche in 
Stuttgart-Zuffenhausen. Wir haben mit Philosophen, Psychiatern, Hirnforschern 
und Bildungsexperten diskutiert, haben Rapper und Regisseure getroffen. Und wir 
haben gelernt: Das Gehirn denkt nicht. Bildung hat nichts mit Wohlstand zu tun. 
Ein mathematisches Grundverständnis ist jedem Menschen angeboren. Schlaue den-
ken weniger nach. Formeln behält man leichter, wenn man sie singt. Fleiß und Aus-
dauer können Intelligenz ersetzen. Unterricht braucht keine Klassen. Die Kinder von 
heute sind schlauer als früher. Wir können mit verbundenen Augen Auto fahren. 
Lesen lernen kann man auch noch mit 50. Bildung braucht Bindung. 

Und wir brauchen einen neuen Bildungsbegriff. Bildung – das sind nicht Noten, 
Zeugnisse oder Abschlüsse. Bildung ist die Fähigkeit, sich in der Welt zurechtzufin-
den und sich selbst zu helfen. Das muss man wollen, gern machen. „Begeisterung 
beim Lernen schlägt alles“, sagt Professor Martin Leitner, Präsident der Hochschule 
für angewandte Wissenschaften in einem Gespräch mit meinem Kollegen Wolf Lot-
ter. „Wenn Menschen ihre eigenen Projekte und Ziele leben, dann werden sie ein 
gutes Leben haben. Dafür ist Bildung da. Die Bildungseinrichtungen sind dazu da, 
um das möglich zu machen. Wir sind Weiterentwicklungshelfer.“ 

Man könnte die klugen Pädagogen auch Möglichmacher nennen. Sie bilden viel-
leicht noch nicht die Mehrheit. Aber es gibt sie überall auf der Welt. –

Möglich machen



MP3, Online-Musikportale und Musik-
Streaming haben das globale Musik- 
Business in den vergangenen Jahren 
disruptiv verändert. Die Digitalisierung 
zwang Plattenfirmen, Künstler und Musik-
geschäfte dazu, das eigene Geschäftsmodell 
grundlegend in Frage zu stellen. Dem nor-
malen Kauf eines Musikalbums stehen plötz-
lich Song-Downloads und frei kombinierbare 
Playlists gegenüber, die individuell durch den 
Hörer über Apps jederzeit erstellt, verändert 
und genutzt werden können. Ähnlichen dis-
ruptiven Einflüssen unterliegt der Bildungs-
sektor, insbesondere das Lernen im Beruf. 
Neue Technologien schaffen neue Möglichkei-
ten für Lehrende und Lernende. Der Wunsch 
nach immer mehr Individualisierung wächst. 
Fest steht: Wir können nicht so weitermachen 
wie bisher. Jetzt handeln, aktiv werden, Neues 
ausprobieren und selbst den Wandel des Ler-
nens mitgestalten. Darauf kommt es an.

Lernen in Präsenz wird zu einem wertvollen, 
besonderen Ereignis – ähnlich einem Konzert-
besuch. Das gemeinsame Lernen und Erleben 
rückt in den Mittelpunkt. Überall und jeder-
zeit online lernen zu können, individuell ab-
gestimmt, wird vollkommen alltäglich werden. 
Doch egal ob digital oder in Präsenz: Lernen 
muss begeistern, mitreißen und motivieren. 
Lernen muss – um wieder den Bogen zur Mu-
sik zu schlagen – rocken!

            ist für uns
        mehr als ein Slogan,
es ist die Antwort auf den stattfindenden 
Wandel des Lernens. Es ist Teil meiner 
DNA, ein Symbol meines Mindsets und 
meine Sicht auf das zukünftige Lernen bei 
der Deutschen Bahn. Es steht für die Be-
deutung, die berufliches Lernen für uns im 
DB-Konzern heute bereits hat und zukünftig 

haben wird. Und es steht für die kommen-
den Veränderungen, die ich noch gar nicht 
abschätzen kann. Gleichzeitig beschreibt es 
einen Perspektivwechsel, den wir als Deut-
sche Bahn gerade vollziehen, und definiert 
ein Zielbild des Lernens, wie ich es in Zu-
kunft erleben und mitgestalten will.   

„Lernen rockt“ ist für uns Ausdruck 
eines Trends.

Wir brauchen mehr Individualität in der Ge-
staltung von Lernszenarien und -prozessen. 
Der Fokus liegt auf dem Lernenden und des-
sen individuellen Bedürfnissen. Eindimen-
sionale Konzepte, die den Anforderungen al-
ler Lernenden gerecht werden, gehören der 
Vergangenheit an. Lernen in eigens zum Ler-
nen geschaffenen Räumen wird zunehmend 
durch Lernen am Arbeitsplatz abgelöst. Also 
genau dort, wo bei 
mir der Lernbedarf 
tagtäglich entsteht, 
wo ich Antworten auf 
die Fragen suche, die 
im Arbeitsalltag ent-
stehen und die es zu 
lösen gilt.

„Lernen rockt“ ist für uns ein Synonym 
für die Transformation des Lernens. 

Dieser Wandel entsteht durch digitale In-
novationen und neue Methoden in der 
beruflichen Qualifizierung – weg vom klas-
sischen Wissenskonsum in unterrichtsähn-
lichen Lern-Settings, entwickelt sich das 
Lernen stetig weiter. Doch geht es nicht 
nur um Technologien. Lernen wird indivi-
dueller, flexibler und kollaborativer. Lernen 
wird interaktiver, erfolgt zeit- und ortsun-
abhängig und nicht weiter separiert, son-
dern integriert in den Arbeitsalltag. Es wird 
allgegenwärtig, bestimmt unsere moderne 
Arbeitswelt und auch, bewusst oder unbe-
wusst, unser Privatleben. Mir das zunutze 
zu machen wird zu einem Schlüsselfaktor 
für meinen persönlichen Erfolg am Arbeits-
platz. Lernen und die daraus resultierende 

Anzeige
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persönliche Weiterentwicklung werden zum 
zentralen Erfolgsfaktor für Mitarbeitende 
im Unternehmen. Die Herausforderungen 
einer immer schneller und komplexer wer-
denden Welt meistern zu können verlangt 
von mir die Fähigkeit zur Anpassung. Ler-
nen ermöglicht und unterstützt Menschen 
und Organisationen bei diesem Anpas-
sungsprozess.

„Lernen rockt“ ist für uns Auslöser, 
die Art und Weise unseres beruflichen 
Lernens zu hinterfragen.
Etablierte Herangehensweisen werden 
durch eine Vielzahl von Unternehmen, 
nicht nur von der Deutschen Bahn, auf den 
Prüfstand gestellt. Sie evaluieren neue An-
sätze, prüfen diese immer wieder in den 
eigenen Unternehmensstrukturen und er-
proben neue Methoden. Daraus folgt eine 
enorme Veränderung für das berufliche 
Lernen im Unternehmen. Wesentliche As-
pekte dieses Wandels liegen im selbstge-
steuerten Lernen und in der steigenden 
Eigenverantwortung für die Lernenden. Die 
Unternehmen, die diesen Ansatz verfolgen, 
werden langfristig erfolgreicher sein. Es 
bleibt nicht allein bei der Frage, wie ich 
jetzt und in Zukunft lerne. Vielmehr ist 
es die Frage eines Kulturwandels, den ich 
selbst vollziehen und vorantreiben muss: 
eines Lernkulturwandels. „Lernen rockt“ ist 
Ausdruck dieses Wandels im DB-Konzern.

„Lernen rockt“ ist für uns ein Zurück- 
besinnen auf die kindliche Neugier.
Das hilft mir dabei, explorativ meine Um-
welt zu erkunden und zu entdecken. Es er-
innert mich daran, mein Verständnis des 
Lernens zu hinterfragen, Lernen anders zu 
begreifen und Lernen auch für mich selbst 
neu zu definieren. Lernen dient nicht mehr 
allein dem Erhalt meiner Arbeitsfähig-

keit im beruflichen Kontext, wie 
es hier und da noch häufig ver-
standen wird. Nein, Lernen bie-
tet mir Raum zur Entfaltung und 

Weiterentwicklung. Für mich, in meinem 
Unternehmen. Ich nutze diesen Raum zum 
Lernen, da sowohl ich als auch mein Unter-
nehmen von meinem neu erworbenen Wis-
sen und meinen Kompetenzen profitieren. 

„Lernen rockt“ ist für uns eine wichtige 
Erkenntnis in der Corona-Krise.

In einer Zeit des „New Normal“, die ge-
prägt ist von privaten Einschränkungen und 
neuen Arbeitsformen am Arbeitsplatz oder 
zu Hause, sind neue Ansätze gefragt, die 
mir notwendiges Wissen und wichtige Kom-
petenzen in dieser Zeit vermitteln. Mein 
Arbeitsalltag hat sich umfassend verändert 
und erfordert auch von mir neues Wissen 
und ein neues Handeln. Lernen hilft mir, 
dieses Wissen aufzubauen, zu nutzen und 
meinen Arbeitsalltag neu zu gestalten.

„Lernen rockt“ ist für uns ein Aufruf und 
der Startschuss, jetzt gemeinsam aktiv zu 
werden und das Lernen der Zukunft und 
eine neue Lernkultur zu erschaffen. Ge-
staltet diese mit mir gemeinsam. Rock on!

„Lernen rockt“ auch online unter:
www.db-training.de/lernen-rockt

Sabrina Schulze
Deutsche Bahn AG
DB Training, Learning & Consulting
New Learning Solutions & Business Excellence
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Tausende gibt: klein, arm und bevölkert von 
Menschen, deren Leben im Alkohol schwimmt. 
Doch eines ist anders: die Dorfschule. Ohne 
nennenswerte Geldmittel, aber mit viel Engage-
ment ist es dort gelungen, dem Nachwuchs  
eine Perspektive zu geben. Es könnte ein 
 Märchen sein, aber es ist wahr und damit eher 
eine Machbarkeitsstudie in Sachen Pädagogik.

Philosoph Peter Sloterdijk über Aufklärung durch 
adäquate Kritik, Entprofessionalisierung  
des Unterrichts und Lernen durch Ablehnung. 

Eine Dorfschule steht kurz vor der Schließung, ihr 
Direktor denkt alles neu – und zehn Jahre später 
gehört sie zu den besten Lehranstalten des Landes. 

Was in der deutschen Bildung falsch läuft, von 
der Lernfabrik bis zum Akademisierungswahn. 
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Giwar Hajabi wuchs in einer Intellektuellenfamilie 
auf, hatte in der Schule fast nur Probleme,  
landete auf der Straße und im Gefängnis, nahm 
da ein Album auf, mit dem er seine Karriere 
durchstartete, und ist heute ein Star. Ein 
 Gespräch mit dem Rapper Xatar über seine 
Bildungsbiografie. 

Bildungsferne Familien, die Deutsch nur als 
Fremdsprache kennen, sind hier normal. Doch 
zwei Schulen in Bremen-Gröpelingen kämpfen 
dafür, dass es ihre Kinder besser haben werden.

Wer arm ist, kann in Südafrika nicht studieren, 
weil es zu teuer ist – außer an der Cida-Universi-
tät. Sie bietet mittellosen Studenten Manage-
ment-Training auf hohem Niveau, unterstützt von 
Leuten, die sich auskennen: Beratern.

Wenn eine Klasse eine Radtour über mehrere 
Tausend Kilometer von Quito nach Manaus 
macht, ist das schon speziell. Wenn ihre Schule 
die Tour auch noch als essenziellen Lernprozess 
versteht – dann ist das auf jeden Fall einen 
Besuch wert. 

Nicht alle Menschen sind gleich klug. Deshalb 
sollten wir nicht die Schlauen bewundern, die 
alles verstehen, sondern die, die sich das erarbeiten 
müssen. Sagt der Hirnfoscher Gerhard Roth.  

Kurz gesagt: ja. Warum steht weiter hinten.
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John Corcoran war ein Lehrer, der nicht lesen 
konnte. Das klingt nach einer Hochstapler- 
Legende auf hohem Niveau, aber die Geschichte 
wurde noch viel besser, als er es endlich lernte.  

Ein Volk von Akademikern ist nicht lebensfähig. 
Ein Glück also, dass Firmen wie Porsche dafür 
sorgen, dass Hauptschüler ihren Wert erkennen.

Mathematik, Informatik, Naturwissenschaften, 
Technik: Die MINT-Fächer sind essenziell  
für unseren Wohlstand – und gelten als bedroht.  
Nur stimmt das leider nicht. Einerseits.

Andererseits: MINT könnte eine Erweiterung 
gebrauchen, findet der MIT-Professor Claus Otto 
Scharmer. Denn in Zukunft wird vieles, was 
heute noch Menschen machen, von Maschinen 
erledigt werden, und deshalb …
 
… sollten wir uns auf die Förderung von Fähig-
keiten konzentrieren, die einem Roboter abgehen. 
Also zum Beispiel Sich-dumm-Stellen.
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Vier Vorschläge, die unser Bildungssystem 
voranbringen würden, von frühkindlicher 
Förderung bis mehr Geld. 

Wir erleben es Tag für Tag auf den Straßen:  
Wer Auto fahren kann, kann noch lange nicht 
Auto fahren. Denn dabei geht es nicht nur  
um Regeln und Handwerk, sondern auch um 
persönliches Verhalten. Eine Fahrschule in  
Berlin arbeitet mit neuen Methoden an einer 
Verbesserung.

Das kindliche Gehirn funktioniert anders als das 
eines Erwachsenen, weiß die Lernforscherin 
Elsbeth Stern. Wer Kinder fördern will, sollte 
deshalb einiges beachten.

Mathematik + Hip-Hop = verstanden.
Das glauben Sie nicht? Dann rechnen Sie es  
doch einfach selbst noch mal nach. Oder  
schauen Sie sich die Videos von DorFuchs an.

Sollen Menschen lernen, müssen sie miteinander 
reden, meint der Psychiater Thomas Fuchs.  
Denn das Gehirn ist ein Beziehungsorgan.

Der Theaterregisseur Robert Wilson über  
die Kraft, die ihn gelehrt hat zu tun, was sonst 
niemand kann: Menschen. 
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Was in Kejsess geht, 
geht überall.



Wir beginnen mit einem Worst-Case-
Szenario: Kejsess, ein Dorf in Sibirien. 
 
Was es dort gibt: Armut. Alkoholiker. 
Perspektivlosigkeit. Kälte. Und natürlich: 
viele vernachlässigte Kinder. 
 
Was es nicht gibt: hoffnungslose Kinder. 
 
Das ist der Dorfschule zu verdanken, die 
vom ganzen Ort unterstützt wird und 
dem Nachwuchs die Zukunft öffnet. 
 
Was es dafür braucht: Gemeinschaft, 
Zuwendung, Verantwortung, Herz. 
 
Was es dafür kaum braucht: Geld.
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Alexander Baskal (unten), Sportlehrer und Skitrainer in Kejsess, trainiert seine Schüler nicht nur auf der Piste.  
Im Schachspiel wird er von den Elfjährigen auch schon mal besiegt. 



Text/Foto: Stefan Scholl
Aus McK Wissen 13, Juni 2005

Ein Dorf für Kinder

Kein Geld, keine Arbeit, keine Zukunft – eigentlich gibt es in dem  
bettelarmen Taigadorf Kejsess kaum noch etwas, das zu verwalten wäre. 
Aber um ihren Kindern eine Perspektive zu geben, entwickeln die Bewohner eine 
beispielhafte Eigeninitiative.

• Der Held dieser Geschichte könnte Alexander 
Baskal heißen. „14 Paar Ski habe ich selbst gekauft.“ 
Er sitzt mit ein paar Elfjährigen im Lehrerzimmer, 
sein Blick, blau wie der westsibirische Himmel, 
wandert suchend übers Schachbrett. „Manchmal“, 
unterbricht er sich, „setzen die Jungs mich schon 
matt.“ Die Jungs kichern, Baskal aber ereifert sich 
wieder über Ski. „Kunststoffski, Fischer und Rossig-
nol, gekauft oder eingetauscht, gegen eine Gans 
oder anderes Fleisch.“ In Baskals Eifer mischt sich 
Stolz: Fischer, Rossignol, ein Paar solcher Marken-
ski kostet 6000 Rubel, 180 Euro, mehr als Baskal 
im Monat verdient. 

Baskal, 36, ist öffentlicher Angestellter, Sport-
lehrer der Mittelschule und Skitrainer des Clubs 
Viktoria, aber man könnte ihn auch Dorfminister 
für Körperkultur nennen. Er war einmal Omsker 
Vizemeister über zehn Kilometer Langlauf, dann 
verletzte er sich beim Rennradfahren zweimal 
dasselbe Knie, seitdem lebt er für die Siege seiner 
Schüler. Skilaufen ist Pflicht an der Mittelschule, 

27 Kinder trainiert Baskal täglich, sie siegen nicht 
nur bei Kreis-, sondern auch bei Gebietsmeister-
schaften. Die Loipen im Dorf spurt er mangels 
Motorschlitten eigenfüßig, Baskal tritt auch die 
zwei Meter breiten Trassen für die Skater platt, 
auf breiten Jagdskiern, 1050 Meter Trasse an der 
Schule, 1200 Meter hinter dem Friedhof, „mit ei-
ner 90 Meter langen Steigung fürs Hügeltraining“. 
Im Winter, nach jedem Neuschnee, sieht man den 
wuchtigen Mann auf seinen Holzbrettern in Zeit-
lupe über die verschneiten Feldern ziehen. Sisy-
phus in Sibirien.

Wassilij Bobrowitsch, der zweite Sportlehrer, 
schleppt zu Winteranfang das Wasser in 40-Liter-
kannen auf den Eishockeyplatz. Seine Jungs spie-
len das beste Eishockey im Kreis, dank Bobro-
witsch tragen sie auch richtige Trikots. Es gibt 
hier viele solcher Helden, Sport- und Musiklehrer, 
Kommunalbeamte und Kolchosniki. Das große 
Russland sucht vergeblich eine nationale Idee, das 
Dorf Kejsess hat für sich eine gefunden, eine sehr 
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einfache, aber starke Idee, um die sich alles öffent-
liche Leben dreht: die Kinder von Kejsess, ihr 
Glück, ihre Zukunft.

Der Aprilhimmel über Kejsess strahlt blau und 
riesig wie die Iris einer verliebten Dorfschönheit. 
Der Alltag darunter ist bitterhart. Die großen Frös-
te, oft minus 40 Grad, sind vorbei, jetzt balancie-
ren gestiefelte Gestalten über Holzbretter durch 
das Schmelzwasser, das die Hofeinfahrten über-
schwemmt. Das Dorf Kejsess im Rayon Sedel-
nikowo, 330 Kilometer nordöstlich von Omsk, ein 
Kolchos, elf Straßen, 400 hölzerne Haushalte, 
 belagert von den Birken und Fichten der westsibi-
rischen Wildnis. Gestern hat ein besonders blut-
rünstiger Vielfraß zwei Schweineställe am Dorfrand 
überfallen, fünf Schweine getötet, drei musste man 
notschlachten. Leben heißt hier überleben.

Bettelarm, aber reich an Pädagogen

Den 1200 Bürgern geht es wie 40 Millionen rus-
sischen Landbewohnern, von denen 25 Millionen 
unter der Armutsgrenze leben. 370 Erwachsene 
arbeiten im Kolchos „Erster Mai“, für Monats-
hungerlöhne von umgerechnet 10 oder 20 Euro. 
Lehrer verdienen 50 bis 200 Euro, sind damit die 
Spitzenverdiener im Dorf, aber auch das reicht 
nicht zum Überleben. Alle, sogar die Schuldirek-
torin, sind Selbstversorger. Sie melken eigene Kühe, 
ernten die eigenen Kartoffeln, hacken Holz, jagen, 
sammeln Pilze. Reich sind nur die Omsker, dank 
ihrer Ölraffinerien. Deswegen kann es sich der 
Omsker Gouverneur leisten, mehr als 30 Lehrer-
gehälter allein in Kejsess zu bezahlen. Das Dorf ist 
bettelarm, aber reich an Pädagogen.

In den Siebzigerjahren lebten in Kejsess mehr 
als 3000 Menschen, blühte hier sowjetisches Land- 
leben. Aber von der Leinenfabrik stehen nur noch 
Ruinen, auch die Molkerei, das Traktorenwerk, 
die lokale Radiostation und das Krankenhaus ha-
ben längst dichtgemacht. Es gibt kein Parteikomi-

tee und keinen Dorfsowjet mehr, wozu auch? 
Staatliche Verwaltung bedeutet, Kader und Res-
sourcen zu verteilen. Auf den Dörfern aber geht 
es schon lange nur noch darum, die Armut zu 
verwalten.

Kejsess hat eine Dorfverwaltung, aber keinen 
Etat. Der Chef der Verwaltung, Michail Korob-
kow, ein kleiner Mann mit breit gearbeiteten 
Händen, bekommt zwar sein Gehalt vom Staat, 
aber jede Kopeke für die öffentlichen Belange im 
Dorf muss er beim Rayon beantragen. Und der ist 
arm. Wenn Korobkow für umgerechnet 1800 Euro 
Kohle beantragt, erhält er welche für 800. Auch 
dieses Frühjahr mussten die Heizer wieder Brenn-
holz in der Taiga schlagen, um Schule, Kindergar-
ten und Kulturhaus warm zu halten. „Ohne Haus-
halt“, seufzt Korobkow, „kann doch von lokaler 
Selbstverwaltung keine Rede sein.“ Kader und 
Ressourcen verteilen, das heißt für ihn Freiwillige 
zusammenzutrommeln, Bretter oder Schlacke zu 
beschaffen, selbst mit anzupacken, um die vom 
Frost gesprengte Asphaltdecke oder eine löchrige 
Holzbrücke zu flicken. Verwalten, das heißt oft 
nur noch zu entscheiden, ob beim Beerdigen der 
Sarg auf einem Kolchoslastwagen oder im Kran-
kenwagen zum Friedhof gekarrt wird.

Und doch: Auf dem Flur der Dorfverwaltung 
hört man lachende Kinderstimmen. Im Sitzungs-
saal rechts bereitet die Jugendgruppe „Ich und 
du“ den „Tag der Familie“ am 15. Mai vor. Links, 
im Kabinett von Alexandra Schemtschugowa, 44, 
haben sich sechs Kinder und zwei Mütter versam-
melt. „Und jetzt erzählt mir, Kinder“, moderiert 
Alexandra, „welche Eigenschaften der Mutter uns 
das Herz wärmen. Ira, wir fangen mit dir an.“ Ira 
legt ihre Kinderstirn in Falten, druckst herum: 
„Mmm … also, Zärtlichkeit.“ Gruppentherapie in 
Gummistiefeln: Die Acht- bis Elfjährigen und ihre 
Mütter kommen aus Familien, die Alexandra und 
die anderen Pädagogen im Dorf als „Risikogruppe“ 
bezeichnen.



Alexandra leitet das einzige Komitee der Dorfver-
waltung, das Komitee für Jugendfragen. Eine Frau 
mit kastanienroter Kurzhaarfrisur und klugen hel-
len Augen. „Die Löhne bei uns sind niedrig“, 
 untertreibt sie. „Leute mit schwachem Willen ge-
ben sich auf, fangen an zu saufen.“ Meist saufen 
die Väter, manchmal die Mütter. Auch tagsüber 
straucheln Gestalten durchs Dorf. Oft liegt schon 
vormittags die erste Schnapsleiche im Straßen-
graben. Der Dorfvorsteher vermutet, 20 Prozent 
der Leute hier seien Alkaschi, Alkoholiker. Der 
Kolchosdirektor hat einmal gesagt, er würde am 
liebsten die Hälfte seiner Belegschaft wegen Sau-
ferei entlassen. Der Dorfpolizist und die Schul-
direktorin vermuten, dass ein Drittel der Bevölke-
rung trinkt. Sibirische Zweidrittelgesellschaft.

Die Alkaschi schlagen ihre Kinder nicht. „Sie 
kümmern sich einfach nicht mehr um sie“, sagt 
Alexandra. Ihre Gruppentherapie, zweimal die 
Woche, soll die Eltern wieder für ihre Kinder in-
teressieren. „Aber meist kommen nur die Mütter. 
Und auch nicht alle.“ 

Alexandra traktiert auch die Kinder, die allein 
kommen, mit Fragespielen, Volksmärchen und 
Hausaufgaben, die auf die Eltern zielen: „Stellt 
euch vor, ihr seid Reporter. Und zu Hause macht 
ihr ein Interview mit eurem Vater. Fragt ihn, wie 
seine Kinder einmal sein sollen!“ Die ölblauen 
Holzwände ihres Kabinetts sind mit Fotografien 
von Kinderfesten und filzstiftbunten Merkblättern 
tapeziert: „Was fühlt das Mutterherz?“ – „Was ist 
Liebe?“

Armut, Kälte, Alkoholprobleme – das Leben in Kejsess, 330 Kilo-
meter nordöstlich von Omsk, ist hart und voller Entbehrungen. 
Aber nicht für die Kinder: Sie sind die Hoffnung des Dorfes.   
Oben links: Alexandra Schemtschugowa (rechts) leitet das einzige 
Komitee der Dorfverwaltung und diskutiert Jugendfragen. 
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Alexandra ist die vielleicht öffentlichste Frau in 
Kejsess, ihr Alltag eine endlose Kette von Veran-
staltungen. Treffen der Jugendlichen mit örtlichen 
Kriegsveteranen, Lektionen und Diskussions-
abende über die Gefahren von Alkohol, Nikotin 
oder Aids, Gruppenspiele mit Schulklassen: „Wie 
soll eine Familie reagieren, wenn die Tochter sich 
in einen Taugenichts verliebt?“ Auch das Sisy-
phusarbeit, aber die Frauen in Sibirien sind noch 
schwerer zu verdrießen als ihre Männer. „Manch-
mal stehe ich um fünf Uhr morgens auf“, sagt 
Alexandra. „Da habe ich die besten Ideen.“

Die Häuser im Dorf sind meist einstöckig, aus 
vom Alter geschwärztem Holz, auch die Gebäude 
der Dorf- und der Kolchosverwaltung. Nur der 
Giebel des Kulturhauses ist höher, seine Stein-
wände sind beige verputzt. Auch sibirische Archi-
tekturen haben ihre Hierarchien.

Im Direktorenzimmer des Kulturhauses wird 
gesungen. Die 45-jährige Nadeschda Chaponko-
wa und ein wetterbrauner Kolchosnik, er hat die 
Hände auf die Knie gelegt und blickt versonnen, 
feilen an der Tonlage eines Liedes, das der Dorf-
chor zum 9. Mai, dem „Tag des Sieges“ einstu-
diert. Sie verstummen, sinnen schweigend. „Etwas 
höher“, sagt der Kolchosnik. „Ja, etwas höher“, 
sagt Nadeschda. Die Direktorin trägt ähnlich rote 
Haare wie Alexandra vom Jugendkomitee.

Das Kulturhaus, offiziell heißt es „Erholungs-
zentrum“, ist Konzertbühne, Kino, Diskothek und 
vor allem Jugendclub. Natürlich gibt es den Er-
wachsenenchor. Und der indische Spielfilm „Lie-
be ohne Worte“, der morgen um 22 Uhr gezeigt 
wird, ist auch nichts für Kinder. Aber die meisten 
Kulturträger im Dorf sind jünger als 18 Jahre. 149 
Kinder und Jugendliche engagieren sich in der 
Volkstanzgruppe, der Theatergruppe, dem Kreis 
für Kunsthandwerk, dem Kinoclub „Traum“ oder 
dem patriotischen Klub „Spiegel“. Teilnahme kos-
tenlos. Sie lernen tanzen, musizieren, Theater 
spielen, moderieren, organisieren, improvisieren.

Und sie treten auf. Erst am Sonntag gab es ein 
Wohltätigkeitskonzert, die meisten Nummern 
trugen Jugendliche vor. „Kinder, strengt euch an“, 
hat Nadeschda ihnen gesagt, „eure Großväter 
 haben für euch gekämpft, sind gefallen, mit den 
Einnahmen renovieren wir das Kriegerdenkmal.“ 
Nadeschda hat 25 Jahre Erfahrung mit Kultur-
arbeit, sagt, früher hätte es weniger Geldproble-
me gegeben, aber heute veranstalte man mehr. 
Ob die feierliche Verabschiedung der Wehrpflich-
tigen oder die nicht weniger feierliche Verteilung 
der ersten Pässe für die 16-Jährigen, die meisten 
Feste stellt das Kulturhaus gemeinsam mit dem 
Jugendkomitee und der Schule auf die Beine. „Die 
Schule gibt keine Ruhe“, sagt Nadeschda. „Die 
wollen, dass sich die Kinder entfalten.“

Informieren? Nein, entfalten!

Die Architektur und die Hierarchien sind niedrig 
in Kejsess. Aber es ist kein Zufall, dass die Schule 
zweistöckig und aus Stein ist. Die Direktorin resi-
diert im Obergeschoss, Irina Chromowa, 39, die 
vielleicht stärkste Frau im Dorf. „Es gibt Eltern, 
die ihre Kinder nicht mehr in die Schule schi-
cken“, schimpft die Hünin. „Aber wir zwingen 
sie. Schlimmstenfalls gehe ich selbst hin.“ Kein 
Zweifel, wie solche Besuche enden, die Oberarme 
der Direktorin sind mächtig.

Irina Chromowa war einmal Komsomolvorsit-
zende des Kreises. Eine Enthusiastin, die an die 
glückliche Zukunft des Sowjetvolkes glaubte. Die-
se Zukunft ist längst Asche, aber Irina hat ihren 
Enthusiasmus nicht verloren. Die sibirischen Dorf-
schullehrer pflegen ihr eigenes Selbstverständnis. 
„Lehrer ist ein zutiefst schöpferischer Beruf“, er-
klärt Schulrat Rjadowoj, früher selbst Direktor der 
Kejsesser Schule. Lehrer seien wie Künstler oder 
Schauspieler, sie könnten nicht einfach nach Tarif-
vertrag arbeiten. „Wir haben die alten Stereotypen 
der sowjetischen Pädagogik noch nicht überwun-



den“, räsoniert Rjadowoj ironisch. „Wir wollen die 
Kinder nicht nur informieren, wir wollen sie be-
geistern, ihren Charakter entfalten.“

Seit 19 Jahren leitet Irina die Kejsesser Mittel-
schule, 23 Lehrer, vier Erzieher, 180 Schüler, elf 
Jahrgänge. Für viele Kinder sei die Schule das 
zweite Zuhause. „Ein Junge kam, als er aus der 
Armee entlassen wurde, direkt zu uns in die Schu-
le, schleppte seine Koffer mit. Erst danach ist er 
nach Hause gegangen.“ In Irina Chromowas 
Stimme mischt sich Stolz mit Sorge. Natürlich sei 
es schwer, gegen saufende Eltern anzuerziehen. 
„Familien, auch schlechte Familien, prägen das 
Kind zu mehr als der Hälfte.“ Sie macht ein Ge-
sicht wie Winston Churchill 1941, ernst, aber zu-
versichtlich, „aber wir halten die Kinder so lange 
wie möglich hier.“

So lange wie möglich, elf Jahre lang, bis zur 
Hochschulreife. Und so lange wie möglich jeden 
Tag, die Schule öffnet morgens um halb acht und 
schließt ersten gegen zehn Uhr abends. Sechs 
 Unterrichtsstunden, das Mittagessen danach ist 
kostenlos. Nachmittags verwandelt sich die Schu-
le in ein Pionierhaus, einen Sportclub und einen 
Spielplatz. Eishockey, Umweltschutz, Volleyball, 
Klavier, Computer, Flugzeugmodellbau, insge-
samt bieten Schule und Kulturhaus mehr als 180 
Stunden Freizeitangebot.

Aber auch nachmittags wird weitergelernt: 
„Fakultative“, Wahlfächer, oft werden sie als kos-
tenlose Förderstunde für schwache, aber auch für 
besonders talentierte Schüler genutzt. „Damit sie 
bei den Aufnahmeprüfungen mit den Stadtkin-
dern konkurrieren können“, sagt Irina. Die schö-
ne Katja mit den riesigen schwarzen Augen sitzt 
mit nur einer Klassenkameradin im Fakultativ-
unterricht Deutsch. Katja ist Musterschülerin, 
fröhlich, fleißig, hilft schwächeren Altersgenossen 
bei den Hausaufgaben. Und sie gehört zu den 16 
Jugendlichen, die als Anerkennung für ihren Eifer 
im Kulturhaus umsonst in die Disco dürfen.

Zum Tag des Sieges fährt sie gemeinsam mit ih-
rem Geschichtslehrer nach Moskau, zu einem 
Empfang beim Präsidenten, eine Auszeichnung 
für das vorbildliche Heimatkundemuseum. Ihren 
Studienplatz hat sie schon sicher, der Kreis hat ein 
Stipendium für sie ausgeschrieben. Katja will in 
Omsk Wirtschaft studieren. Und wie fast alle 
 Abiturienten will sie weg aus Kejsess. „Hier gibt 
es doch keine Arbeit für uns. Ich möchte zuerst 
Karriere machen, danach eine Familie gründen.“ 
Katja lächelt, sie ist 16, und die Zukunft lockt.

Jeder braucht jeden 

„Je besser unsere Dorfschulen ihre Kinder vorbe-
reiten, je mehr einen Studienplatz in der Stadt er-
obern, desto weniger Intelligenz bleibt im Dorf“, 
klagt Schulrat Rjadowoj. Zu Sowjetzeiten ver-
diente eine Melkerin doppelt so viel wie ein Leh-
rer. „Das Verhältnis hat sich gründlich umge-
kehrt“, sagt die Direktorin. Jetzt ackern die Eltern, 
um ihren Kindern eine gute Bildung zu finanzie-
ren. In den vergangenen Jahren verschwanden 
mehr als 30 Prozent der Schulabgänger an die 
Hochschulen nach Omsk oder Tara. Aber von 16 
Absolventen der letzten Abschlussklasse arbeiten 
zwei auf der Kolchose, vier lernen in einer Berufs-
schule, acht an Colleges, vergleichbar den deut-
schen Fachhochschulen, nur zwei an der Univer-
sität. „Wir brauchen in der Landwirtschaft junge, 
gut ausgebildete Spezialisten“, erklärt Irina. Des-
halb hätten die Lehrer ihre Schüler diesmal be-
wusst auf mittlere Ausbildungen orientiert. Kader-
politik im Klassenzimmer.

Die Mittelschule baut auf zwei Hektar eigene 
Kartoffeln und eigenes Gemüse an. Im Herbst 
helfen Schüler und Lehrer der Kolchose bei der 
Ernte. „Deine beste Brigade, Chromow“, sagt Iri-
na zu ihrem Ehemann, dem Kolchosvorsitzenden, 
„ist doch unsere Schule.“ Der Kolchos revanchiert 
sich mit Milch zum Selbstkostenpreis, aber auch 
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mit 14 Stipendien zu 400 Rubeln. „Ohne uns 
kommt hier keiner aus“, sagt Irina, „aber wir auch 
nicht ohne die anderen.“ Jeden Montagmorgen um 
acht treffen sich die Jugendbeauftragte und die 
Dorfbibliothekarin bei Irina zur Kabinettsitzung: 
Was bieten wir unseren Kindern diese Woche an? 
Soll nicht die Dorfverwaltung in den Kindergar-
ten ziehen, damit das neue Sozialzentrum „Rod-
nik“ (Quelle) ihr Gebäude übernehmen kann?

Seit einigen Monaten nimmt auch Nina Trop-
towa an den Beratungen bei Irina teil. Nina, 37, 
leitet das im vergangenen Jahr eröffnete Zentrum 
für sozial schwache Familien. „Es gibt Kinder im 
Dorf, die sich nicht satt essen können.“ Auch 
Ninas Haare sind hennarot gefärbt, sie ist kräftig 
und fröhlich, als wäre sie Irinas kleine Schwester. 

„Meist Kinder aus Säuferfamilien. Unsere Risiko-
gruppe.“

Also lädt der Rodnik für drei Monate 30 Kin-
der ein. Hier gibt es etwas zu essen, Kleider, einen 
warmen Platz zum Lernen und Spielen. Aber vor 
allem Selbstbewusstsein. „Die Kinder sehen in der 
Schule, dass sie schlechter angezogen sind als die 
anderen, verkriechen sich in sich selbst. Wir wol-
len ihnen die Möglichkeit geben, sich zu entfal-
ten.“ Hausaufgabenhilfen, Nähen, Basteln, Spiele 
und Feiern. Tag des Witzes, Tag des Frühlings, 
Tag der Gesundheit, Geburtstage. Die Piroggen 
zum feierlichen Teetrinken sind selbst gebacken, 
die Pfefferminze und die Melisse für die Tee-
mischung selbst gesammelt und getrocknet. Auch 
Liebe steckt im Detail.

Nina Troptowa (oben) bietet Kindern aus sozial schwachen  
Familien im Sozialzentrum Rodnik einen warmen Platz zum 
Lernen und Spielen. Schuldirektorin Irina Chromowa (oben 
rechts) hat eine wirkungsvolle Methode, Eltern davon zu über-
zeugen, ihre Kinder in die Schule zu schicken: Sie besucht sie. 



Erzieherinnen und Kinder helfen bei großen 
 Aufräumaktionen zum Frühlingsanfang mit, die 
 Schule stellt ihre Basteleien zum Verkauf aus, die 
Kinder lernen, dass sie nützlich sind. Schule und 
Kolchose helfen mit Gemüse und Kartoffeln, 
Brot gibt es aus dem Rayonzentrum. Aber der 
Rodnik ist noch ärmer als das übrige Dorf, lebt 
von Spenden. Stifte oder Stoffe bezahlen die 
Frauen – neben Nina noch zwei Sozialarbeiterin-
nen und zwei Psychologinnen – oft aus eigener 
Tasche. „Wir haben im Monat gerade Lebens- 
und Sachmittel für 1000 Rubel“, seufzt Nina. 
„Aber dafür viel Hoffnung.“

Die Kinder und ihre Zukunft sind  
die Hoffnung des Dorfes

Kejsess lebt für seine Kinder. Wenn die Eltern sich 
besaufen, nehmen die Nachbarn ihre Kinder oft 
zum Übernachten zu sich. Hier kennt jeder jeden, 
fühlt sich nicht nur für die eigenen Kinder verant-
wortlich, die Kinder selbst erziehen mit. 

„Jura benimm dich gefälligst“, schimpft die 
blaugrüngoldäugige Sweta nach einer Rempelei 
mit ihrem wilden Klassenkameraden Jura. „Er ist 
zwar nicht mein Bruder“, erklärt die Elfjährige  
mit energischer Stimme. „Aber ich schäme mich 
trotzdem für sein Benehmen.“ Auch die kleine 
Sweta weiß schon, was sie vom Leben will: „Ich 
möchte Geschichte studieren. Historiker wissen 
nämlich am meisten.“

Die Kinder und ihre Zukunft sind die Hoff-
nung des Dorfes, seine Ideologie. Und das Dorf 
hat Glück, dass die Ölraffinerien in Omsk Riesen-
gewinne machen. Und dass der Omsker Gouver-
neur, ein alter Parteikader, sich so viele Rubel-
planstellen für Lehrer und Pädagogen leistet. 
Immer mehr wirtschaftsliberale Gouverneure und 
Bürgermeister kalkulieren ihren Haushalt eiskalt, 
schließen Musik- und Sportschulen, Kulturhäu-
ser, auch Dorfschulen. „Warum bringst du Kinder 

zur Welt, wenn du kein Geld hast?“, herrschte ein 
Beamter in Twer, 170 Kilometer nördlich von 
Moskau, eine junge Mutter an, die sich beklagt 
hatte, weil die Stadt alle Milchküchen dichtge-
macht hat. Sibirien ist bäuerlicher, konservativer, 
sozialer.

Im November hat der Kreis Sedelnikowo 
 einen neuen Landrat gewählt, einen ehemaligen 
Lastwagenfahrer, der es als Bauunternehmer zum 
reichsten Mann von Sedelnikowo gebracht hat. 
Ein Mann der Tat, mit guten Verbindungen nach 
Omsk. Gerade erst hat der Gouverneur den Ray-
on besucht, hat Geld für neue Wohnhäuser bewil-
ligt, auch die Straßen sollen repariert werden. Der 
neue Landrat ruft die Kolchosbauern auf, die 
Milch ihrer Privatkühe an die Molkerei im Kreis-
zentrum zu verkaufen, will Butter und Käse aus 
Sedelnikowo in Omsk vermarkten. Auch in Kej-
sess kommt neue Hoffnung auf.

Und Skilehrer Baskal denkt über seinen Nach-
wuchs nach: „Ich stelle die Kinder lieber auf Skier, 
als dass sie im Dorf herumlungern“, sagt er. „Du 
gewinnst bei den Dorfmeisterschaften, sage ich 
ihnen, dann bei den Kreismeisterschaften, dann 
bei den Gebietsmeisterschaften. Und dann sehen 
wir weiter.“ 

Natürlich kann auch Baskal nicht aus jedem 
Dorfkind einen Olympiasieger machen. Aber gute 
Skiläufer seien in Sibirien immer gefragt. Der 
24-jährigen Oksana beispielsweise hatte Baskal 
auch einst das Skilaufen beigebracht. Ihre Eltern 
soffen, aber sie gewann bei den Omsker Gebiets-
meisterschaften, studierte Sport. „Jetzt ist Oksana 
wieder in Kejsess. Unsere zweite Skitrainerin.“ 
Manchmal kommt auch Sisyphus ans Ziel. –
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Gästehäuser für das Wissen, 
Ausflugsziele für die Intelligenz


