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Nota de la autora

Muchas de las personas que tuvieron que escapar de
Corea del Norte y aparecen en este libro me pidieron que
no utilizara su verdadero nombre: temen que hacerlo
podria poner en peligro a sus familiares que todavia
permanecen en el pais. En estos casos utilizo seudénimos o
bien no menciono nombre alguno.

He utilizado el sistema de romanizacion oficial de Corea
del Norte para transcribir los nombres de personas y
lugares norcoreanos. Transcribo, pues, Kim Jong Un en
lugar de Kim Jeong-un; Ri en lugar de Li; Paektu en lugar
de Baekdu; Rodong en lugar de Nodong, y Sinmun en lugar
de Shinmun.



MAR DEL JAPON

[ ]

<@

MAR AMARILLO

L







ARBOL GENEALOGICO
DE LA FAMILIA KIM

(Seleccion de miembros)

KIM IL SUNG
(1912-1994)

mlGs

[ KIM JONG IL [ KIM KYONG Hul ]
(1942 [ofidalmente]-2011) (M. 1946)

L - JANG KUM SONG
(e )""

—

[ JANG SONG THAEK ]
(1946=2013)

RI GANG
IN. 1953)

KIM JONG CHUL KIM YD JONG
(N 1380) (N, 1988)
Y v Y RISOLJU

SN AIEIANG |. G- soamemm | mwyoms s | [ Kopons | | woo s

RI NAM OK KIM JONG NAM
(N, 1966} (1971-2017)

.| KIMJONG UN
| (N. 1984)

e —







PROLOGO






Estaba sentada en el vuelo de Air Koryo 152 a Pyonyang,
lista para emprender el que seria mi sexto viaje a la capital
norcoreana, pero el primero desde que Kim Jong Un
accediera al poder. Era el 28 de agosto de 2014.

Ir a Corea del Norte como periodista constituye siempre
una experiencia extrana, fascinante y frustrante a la vez,
pero este viaje iba a alcanzar nuevas cotas de surrealismo.

Para empezar, tenia a mi lado a Jon Andersen, un
luchador profesional de San Francisco de ciento cuarenta
kilos de peso que en el ring adopta el apodo de Strong
Man, y al que se conoce por su especial dominio de
diversas técnicas de lucha libre que llevan nombres como
«salto rompecuellos» 0 «presa de gorila con derribo».

Terminé junto a Andersen en clase preferente (si, la
aerolinea estatal comunista tiene clases) porque otro
pasajero prefirid6 ocupar mi asiento en clase turista para
poder sentarse con un amigo. Asi que nos acomodamos en
los asientos de color rojo del viejo avion Iliushin, que, con
sus reposacabezas cubiertos de encaje blanco y sus cojines
de brocado dorado, recordaban a los sillones del saléon de
casa de la abuela.

Andersen era uno de los tres luchadores estadounidenses
que, tras dejar atras sus mejores dias, habian acabado en
Japon, donde su tamano les habia ayudado a convertirse en
las grandes atracciones que habian dejado de ser en su



tierra natal. Alli disfrutaban de un modesto nivel de fama e
ingresos. Pero seguian en el mercado en busca de nuevas
oportunidades, por lo que en ese momento los tres se
dirigian a un evento sin parangon: los primeros Juegos
Internacionales de Lucha Profesional de Pyonyang, un fin
de semana de competiciones relacionadas con la lucha y las
artes marciales organizado por Antonio Inoki, un luchador
japonés de rostro demacrado cuyo objetivo era promover la
paz a través del deporte.

Cuando despegamos, Andersen me dijo que sentia
curiosidad por ver cémo era realmente Corea del Norte,
mas alla de los clichés de los medios de comunicacién
estadounidenses. No tuve el valor de decirle que estaba
volando hacia una farsa diseniada especificamente durante
décadas para asegurarse de que ningun visitante pudiera
ver cOmo era realmente Corea del Norte; que no tendria ni
un solo encuentro no planificado ni una sola comida normal
y corriente.

La vez siguiente que vi a Andersen llevaba unos calzones
cortos de licra de color negro —algunos los llamarian
calzoncillos— con la palabra STRONGMAN estampada en
el trasero. Irrumpié alegremente en el gimnasio Ryugyong
Chung Ju-yung de Pyonyang frente a trece mil norcoreanos
cuidadosamente seleccionados, mientras el sistema de
sonido proclamaba a todo volumen: «{Es un auténtico
macho!».

Parecia mucho mas grande sin la ropa puesta. Me quedé
asombrada ante la visién de sus biceps y los musculos de
sus muslos, que parecian intentar escapar de su piel como
la carne de las salchichas de su envoltura. Apenas pude



imaginar la conmocion que debieron de sentir los
norcoreanos, muchos de los cuales habian experimentado
una hambruna que habia matado a cientos de miles de sus
compatriotas.

Momentos después aparecio un luchador aun mas
grande, Bob Sapp, envuelto en una capa blanca de plumas
y lentejuelas. Iba vestido para un carnaval, no para el Reino
Ermitano.

—iMatalos! —le grité Andersen a Sapp mientras los dos
estadounidenses se lanzaban contra dos luchadores
japoneses mucho mas pequenos.

Aquello resultaba tan extrano y alucinante como
cualquier cosa que pudiera haber visto en Corea del Norte:
una farsa estadounidense en la tierra de los propagandistas
mas malignos del mundo. Los norcoreanos que habia entre
el publico, nada ajenos al engano, no tardaron en darse
cuenta de que todo aquello estaba extremadamente
coreografiado, que tenia mas de espectaculo que de
deporte. Una vez conscientes de ello, se echaron a reir ante
aquella teatralizacion.

Yo, en cambio, tenia problemas para discernir qué era
real y qué no lo era.

Habian pasado seis anos desde la ultima vez que estuve
en Corea del Norte. Mi visita anterior fue con Ila
Filarmonica de Nueva York, en el invierno de 2008. En
aquel viaje tuve la impresiéon de que podria estar
presenciando un punto de inflexion en la historia.

La mas prestigiosa orquesta estadounidense estaba
actuando en un pais fundamentado en el odio a Estados
Unidos. Las banderas norteamericana y norcoreana



ondeaban como sujetalibros en ambos extremos del
escenario, mientras la orquesta tocaba Un americano en
Paris, de George Gershwin.

—Algun dia un compositor podria escribir una obra
titulada Los americanos en Pyonyang —les dijo el director,
Lorin Maazel, a los norcoreanos presentes en el auditorio.

Luego tocaron «Arirang», una desgarradora cancion
popular coreana sobre la separacion, que afecté
visiblemente incluso a aquellos residentes de Pyonyang tan
minuciosamente seleccionados.

Pero el punto de inflexién no se produjo.

Ese mismo afo, el «xAmado Lider» de Corea del Norte,
Kim Jong Il, sufrio un debilitante derrame cerebral que casi
acabd con su vida. Desde ese momento, el régimen pasoé a
centrarse Unica y exclusivamente en una cosa: asegurarse
de que la dinastia Kim permaneciera intacta.

Entre bastidores se fraguaban planes para instaurar al
menor de los hijos de Kim Jong IlI, un hombre que por
entonces tenia solo veinticuatro anos, como el proximo
lider de Corea del Norte.

Pasarian dos anos mas hasta que se anunciara su
coronacién al mundo exterior. Cuando se hizo, algunos
analistas esperaban que Kim Jong Un resultara ser un
reformista. Al fin y al cabo, el joven se habia educado en
Suiza, habia viajado por Occidente y entrado en contacto
con el capitalismo. ¢No era factible que tratara de
incorporar algo de eso a Corea del Norte?

También habia suscitado esperanzas similares la accesion
al poder del oftalmodlogo educado en Londres Bashar al-
Asad en Siria, en 2000, y volveria a suscitarlas mds tarde el



principe heredero Mohamed bin Salman, que recorrié
Silicon Valley y dejé conducir a las mujeres tras acceder a
la Corona saudi en 2017.

En el caso de Kim Jong Un, los primeros signos fueron
igualmente positivos, o eso pensaba John Delury, un
experto en China de la Universidad Yonsei de Setl, que
buscaba indicios de que el joven lider podria traer reformas
y prosperidad a Corea del Norte, como hiciera Deng
Xiaoping en China en 1978.

Pero, sobre todo, habia un tipo distinto de optimismo: el
optimismo que entranaba la creencia de que se acercaba el
final.

Desde la cercana Seul hasta la lejana Washington D. C.,
muchos funcionarios gubernamentales y analistas
predijeron audazmente —a veces en susurros, a veces a voz
en grito— una inestabilidad generalizada, un éxodo masivo
a China, un golpe militar o un colapso inminente. Detras de
todo aquel sombrio alarmismo habia un pensamiento
compartido: seguramente el régimen no podria sobrevivir a
la transiciéon a un tercer lider totalitario llamado Kim, y
mucho menos a un veinteanero que se habia educado en
elegantes escuelas europeas y era un acérrimo seguidor de
los Chicago Bulls; un joven sin antecedentes militares o
responsabilidades de gobierno conocidos.

Victor Cha, que habia actuado como principal negociador
con Corea del Norte durante la administracion de George
Bush hijo, pronosticé en las paginas del New York Times
que el régimen se desplomaria en cuestion de meses, si no
de semanas.



Puede que Cha fuera el mas inequivoco en sus
predicciones, pero no estaba solo. La mayoria de los
observadores de Corea del Norte pensaban que el final
estaba cerca. Habia un escepticismo generalizado con
respecto a la posibilidad de que Kim Jong Un estuviera a la
altura de la tarea que le aguardaba.

También yo tenia mis dudas. No podia imaginar a Corea
del Norte bajo el gobierno de una tercera generacién de
lideres de la familia Kim. Llevaba anos siguiendo los
avatares del pais, de cerca y de lejos. En 2004 el periédico
Financial Times me envi6 a Seul para cubrir la informacién
sobre las dos Coreas. Seria el comienzo de una persistente
obsesion.

Durante los cuatro anos siguientes viajé a Corea del
Norte en diez ocasiones, incluidos cinco viajes periodisticos
a Pyonyang. Recorri los monumentos dedicados a los Kim, y
entrevisté a funcionarios del Gobierno, gerentes de
empresas y profesores universitarios, todo ello en
compania de los omnipresentes escoltas del régimen:
estaban alli para asegurarse de que yo no viera nada que
pudiera poner en tela de juicio la escena tan
cuidadosamente preparada para mi.

Pero yo buscaba constantemente atisbos de la verdad.
Pese a todos los esfuerzos del régimen, era facil ver que el
pais estaba roto, que nada era lo que parecia. La economia
apenas funcionaba. Era imposible no ver el miedo en los
ojos de la gente. La ovacion que escuché en favor de Kim
Jong 11, cuando estuve a solo unos cincuenta metros de él
en un estadio de Pyonyang en 2005, parecia pregrabada.



Ese sistema no podia prolongarse durante una tercera
generacion. ¢O si?

Los expertos que habian predicho reformas generalizadas
se equivocaron. Se equivocaron duienes predijeron un
colapso inminente. También yo me equivoqué.

En 2014, después de seis anos sin pisar la peninsula de
Corea, volvi a la region como corresponsal del Washington
Post.

Fue a los pocos meses de asumir el puesto, y después de
casi tres anos de gobierno de Kim Jong Un, cuando acudi a
cubrir el torneo de lucha profesional de Pyonyang. Es el
tipo de cosas que hacemos los periodistas para obtener un
visado que nos permita entrar en Corea del Norte.

Me quedé perpleja.

Sabia que habia habido una eclosiéon de la construccion
en la capital, pero no tenia ni idea de su envergadura. En el
centro de la ciudad parecia que cada dos manzanas se
estuviera construyendo una nueva torre de pisos o0 un
nuevo cine. Antes era inusual ver siquiera un tractor, pero
de repente habia camiones y gruas ayudando a construir
edificios a los hombres con uniformes militares de color
verde oliva.

Antes, cuando caminaba por las calles, nadie me miraba,
a pesar de que era bastante raro ver a un extranjero.
Bajaban la vista y seguian andando. Ahora reinaba un aire
mas apacible en la ciudad. La gente iba mejor vestida, los
ninos patinaban en pistas de nueva construccion y el
ambiente era mucho mas distendido.

No cabia duda de que en aquella capital de cartén piedra
la vida seguia siendo sombria: seguia habiendo largas colas



para subir a los destartalados trolebuses, seguia habiendo
un montén de ancianas encorvadas cargadas con enormes
sacos a la espalda y seguia sin verse a una sola persona
obesa. Ni siquiera minimamente rechoncha. Aparte del
Unico, claro. Pero era evidente que Pyonyang, hogar de la
élite que mantenia a Kim Jong Un en el poder, no era una
ciudad que se hallara en situaciéon precaria.

Casi siete décadas después de la proclamacion de la
Republica Popular Democratica de Corea, no vi el menor
indicio de que hubiera grietas en la fachada comunista.

Durante esas siete décadas el mundo habia presenciado
el auge y el reinado de muchos otros brutales dictadores
que habian atormentado a su pueblo mientras procuraban
por sus propios intereses. Adolf Hitler, I16sif Stalin, Pol Pot,
Idi Amin, Sadam Husein, Muamar el Gadafi, Ferdinand
Marcos, Mobutu Sese Seko, Manuel Noriega... Algunos
eran ideologos; otros, cleptocratas. Muchos eran ambas
cosas.

Incluso hubo casos de dictaduras familiares. En Haiti,
Papa Doc Duvalier traspaso el poder a su hijo, Baby Doc, y
el presidente sirio Hafez al-Asad cedié el liderazgo a su hijo
Bashar. En Cuba, Fidel Castro dispuso que su hermano
Raul le sucediera en el cargo.

Pero lo que distingue a los tres Kim es la durabilidad del
control de su familia sobre el pais. Durante el reinado del
fundador de la dinastia, Kim Il Sung, Estados Unidos tuvo
diez presidentes —desde Harry S. Truman hasta Bill
Clinton—, mientras que Japén tuvo un total de veintitn
primeros ministros. Kim II Sung sobrevivido casi dos
décadas a Mao Zedong, y cuatro a Iésif Stalin. Corea del



Norte lleva existiendo mas tiempo del que duro la Union
Soviética.

Yo queria descubrir como aquel joven y el régimen que
heredd habian superado todas las probabilidades en contra.
Queria averiguar todo lo que habia que saber sobre Kim
Jong Un.

Asi que me propuse hablar con cualquiera que lo hubiera
conocido en persona, buscando pistas sobre el que
resultaba ser el mas enigmatico de los lideres. Fue una
ardua tarea: muy poca gente habia tenido ocasion de
conocerlo, e incluso entre ese selecto grupo el numero de
personas que habian pasado una cantidad de tiempo
minimamente significativa con él era muy reducido. Pero yo
iba en busca de cualquier revelacién que pudiera obtener.

Encontré a los tios de Kim Jong Un, que habian sido sus
tutores cuando estudio en Suiza. Acudi a Berna para buscar
pistas sobre su etapa formativa de adolescente, me senté
en la calle a contemplar su antiguo apartamento y estuve
paseando por su antigua escuela.

Almorcé dos veces en un mugriento restaurante de los
Alpes japoneses con Kenji Fujimoto, un cocinero
trotamundos que preparaba sushi para el padre de Kim y se
habia convertido en una especie de compafnero de juegos
del futuro lider. Hablé con personas que habian ido a Corea
del Norte como parte del séquito del baloncestista Dennis
Rodman, y escuché historias de embriaguez vy
comportamiento cuestionable.

En cuanto me enteré de que el hermanastro mayor de
Kim Jong Un, Kim Jong Nam, habia sido asesinado en Kuala
Lumpur, de inmediato me subi a un avién y acudi al lugar



donde se habia cometido el homicidio apenas unas horas
antes. Aguardé fuera del depdsito donde estaba su cuerpo,
observando el ir y venir de funcionarios norcoreanos de
aspecto airado. Fui a la embajada de Corea del Norte, y
descubri que alli estaban tan molestos con los periodistas
que de hecho habian quitado el boton del timbre de la
puerta.

Encontré a la prima de Kim Jong Nam, la mujer que en la
practica se habia convertido en su hermana y se habia
mantenido en contacto con él mucho después de su
defeccion y su exilio. Llevaba un cuarto de siglo viviendo
una vida totalmente nueva bajo una identidad
completamente distinta.

Luego, en medio del frenesi diplomatico de 2018, de
repente se volvié mucho mas facil encontrar personas que
hubieran conocido al lider norcoreano.

Habia surcoreanos y estadounidenses que habian
organizado las cumbres de Kim Jong Un con los presidentes
Moon Jae-in y Donald Trump o habian asistido a ellas.
Hablé con varias personas que habian conversado con €l en
Pyonyang, desde un cantante surcoreano hasta un
funcionario alemédn de deportes. Vi su caravana de
automoviles pasar junto a mi a toda prisa en Singapur.
Busqué cualquier conocimiento que pudiera derivarse de
cualquier encuentro con aquel misterioso potentado.

También pregunté repetidamente a los diplométicos
norcoreanos asignados a la mision en las Naciones Unidas
—una coleccién de funcionarios urbanos que vivian juntos
en Roosevelt Island, en el East River, una isla de la que a
veces se dice en broma que es como una republica



socialista en plena ciudad de Nueva York— si podia
entrevistar a Kim Jong Un. Era una posibilidad remota,
pero no una idea completamente descabellada. Al fin y al
cabo, Kim Il Sung habia almorzado con un grupo de
periodistas extranjeros poco antes de su muerte, en 1994.

De modo que, cada vez que nos encontradbamos —siempre
almorzando en un asador del centro de Manhattan, donde
ellos pedian invariablemente el solomillo de cuarenta y
ocho délares en lugar del plato del dia—, yo insistia. Y ellos
siempre me respondian con una carcajada.

En la ultima ocasion, un mes después de la cumbre de
Kim Jong Un con Donald Trump de mediados de 2018, el
engolado diplomatico responsable de los medios
estadounidenses, el embajador Ri Yong Phil, me dijo
riéndose de mi: «jSiga sonando!».

En lugar de sonar, me dispuse a descubrir la realidad que
existia fuera de la ficticia capital, en los lugares que el
régimen no me dejaba visitar. Y encontré a norcoreanos
que conocian bien a Kim Jong Un, no personalmente, sino a
través de sus politicas: norcoreanos que habian vivido su
reinado y habian logrado escapar de él.

En los anos que llevo informando sobre Corea del Norte
he conocido a decenas o quiza centenares de personas que
han huido del Estado gobernado por la dinastia Kim. A
menudo se los califica de «desertores»; pero a mi esa
palabra no me gusta: implica que han hecho algo malo al
huir del régimen. Yo prefiero llamarlos «fugitivos» o
«refugiados».

Cada vez resulta mas dificil encontrar personas
dispuestas a hablar. Ello se debe en parte a que en los anos



de gobierno de Kim Jong Un el flujo de fugitivos se ha ido
reduciendo lentamente, hasta convertirse en un mero
goteo, como resultado a la vez de una mayor seguridad
fronteriza y de un aumento del nivel de vida en el pais. Pero
también es consecuencia de la creciente expectativa de que
a los fugitivos se les pagara por su testimonio, lo que para
mi resulta una imposibilidad ética.

Pese a ello, a través de diversos grupos que ayudan a los
norcoreanos a escapar o establecerse en Corea del Sur,
logré encontrar a docenas de personas dispuestas a hablar
conmigo sin recibir nada a cambio. Eran gentes de todo
origen y condicion: funcionarios y comerciantes que habian
prosperado en Pyonyang, habitantes de las regiones
fronterizas que se ganaban la vida en los mercados,
personas que habian terminado en las brutales carceles del
régimen por las infracciones mas nimias...

También habia quienes habian creido con optimismo que
el joven lider traeria un cambio positivo, y algunos incluso
seguian sintiéndose orgullosos de que este hubiera
construido un programa nuclear del que carecian los
vecinos mas ricos de Corea del Norte.

Con algunas de aquellas personas me reuni en Corea del
Sur, a menudo en restaurantes de barbacoa baratos
situados en ciudades satélite, después de que hubieran
terminado su jornada laboral. Hablé con otras cerca de las
orillas del Mekong, cuando se detenian para hacer una
pausa en su peligrosa huida, sentada en el suelo con ellas
en lugubres habitaciones de hotel de Laos y Tailandia.

Finalmente, me encontré con otras en el norte de China.
Esa fue la situacidon mas peligrosa de todas, ya que China



trata a los fugitivos norcoreanos como migrantes
econodmicos, lo que significa que, si los pillan, son
repatriados a Corea del Norte, donde reciben un severo
castigo. Pese a ello, escondidas en apartamentos prestados,
me contaron valerosamente sus historias.

A lo largo de cientos de horas de entrevistas, realizadas
en ocho paises, logré montar el rompecabezas llamado Kim
Jong Un.

Lo que descubri no auguraba nada bueno para los
veinticinco millones de personas que todavia siguen
atrapadas en Corea del Norte.



EL GRAN
SUCESOR

EL DESTINO DIVINAMENTE PERFECTO DEL
BRILLANTE CAMARADA [ Iyifle] [cy¥],]

A los veinticinco millones de habitantes
de Corea del Norte. Ojald pronto sedis libres
de perseguir vuestros suenos.

«jDiantre, puedo sonreir, y asesinar mientras sonrio;
puedo gritar “Contento” a lo que desuela mi corazén; puedo
mojar mis mejillas con lagrimas hipdcritas y arreglar mi
cara segun las circunstancias! [...] Soy capaz de ariadir
colores al camaledn, de luchar en metamorfosis con Proteo,
de enviar a la escuela al sanguinario Maquiavelo. ;Puedo
hacer esto, y no voy a poder agarrar una corona?».

Gloucester, en WILLIAM SHAKESPEARE,

La tercera parte del rey Enrique VI, acto III, escena IT'

' Reproducido de la traduccion clasica de Luis Astrana Marin.

(N. del T.).







PARTE |

EL APRENDIZAJE






01
El principio
«El Majestuoso Camarada Kim Jong Un, descendido del cielo y

concebido por el monte Paektu».

Rodong Sinmun, 20 de diciembre de 2011

Wonsan es un paraiso en la tierra; o, al menos, un paraiso

en Corea del Norte.

En un pais de montanas escarpadas y suelo rocoso, de
heladas siberianas e inundaciones repentinas, el area de
Wonsan, en la costa oriental, es uno de los pocos lugares
caracterizados por su belleza natural. Tiene playas de
arena blanca y un puerto natural salpicado de islotes. Es
alli donde pasa el verano el 0,1 por ciento de los mas
privilegiados de Corea del Norte; es su version de Martha’s
Vineyard o Montecarlo.

Nadan en el mar o se relajan en las piscinas de sus villas
situadas frente al mar. Sorben la deliciosa carne de las
peludas pinzas del preciado cangrejo local y extraen las
ricas huevas de su interior. Reparan fuerzas en el cercano
lago Sijung, donde la piscina de lodo a cuarenta y dos
grados tiene fama de aliviar la fatiga y borrar las arrugas,
haciendo que los viejos y cansados dirigentes se sientan
instantdneamente renovados.



Esta zona es especialmente apreciada por la mas elitista
de todas las élites: la familia Kim, que lleva mas de siete
décadas controlando Corea del Norte.

Fue aqui donde aterriz6 el joven combatiente
antiimperialista que habia adoptado el nombre de guerra
de Kim Il Sung cuando regresé a Corea en 1945, después
de que Japon hubiera sido derrotado en la Segunda Guerra
Mundial y expulsado de la peninsula.

Fue aqui donde Kim Jong Il, que solo tenia cuatro anos
cuando terminé la guerra, permanecié oculto mientras su
padre maniobraba para convertirse en el lider de la recién
creada Corea del Norte. Esta mitad septentrional de la
peninsula contaria con el respaldo de la Unidén Soviética y
la China comunista, mientras que la mitad sur gozaria del
apoyo de la democracia estadounidense.

Y fue aqui donde el nino llamado Kim Jong Un pasé los
largos y ociosos veranos de su infancia, retozando en las
playas y deslizandose sobre las olas a toda velocidad en
una barca inflable.

Cuando nacid, el 8 de enero de 1984 —un ano asociado
para siempre en el mundo exterior a la opresion y la
distopia, gracias al novelista George Orwell—, su abuelo
llevaba treinta y seis anos gobernando la Republica Popular
Democratica de Corea. Era el Gran Lider, el Sol de la
Nacion, el Brillante y Siempre Victorioso Comandante Kim
Il Sung.

El padre del nino, un hombre extrano obsesionado por el
cine que estaba a punto de cumplir los cuarenta y dos anos,
habia sido designado heredero del régimen, y se disponia a
brindarle el dudoso honor de transformarlo en la primera



dinastia comunista del mundo. Se estaba preparando para
convertirse en el Amado Lider, el Glorioso General que
Descendi6 del Cielo, y la Estrella que Guia el Siglo xxI.

A ambos les encantaba pasar tiempo en Wonsan. Y
también al nino que algun dia seguiria sus pasos.

Durante su infancia y adolescencia, Kim Jong Un se
desplazaria con frecuencia hasta aqui desde Pyonyang, o
aun mas lejos, desde su escuela en Suiza, para pasar los
veranos. Mucho mas tarde, cuando quisiera presumir de
este parque de atracciones unipersonal, llevaria alli a un
peculiar baloncestista estadounidense para navegar y
montar juergas..., muchas juergas. Méas tarde aln, un
promotor inmobiliario estadounidense poco convencional
convertido en presidente de su pais elogiaria las «grandes
playas» de Wonsan, que describiria como un lugar ideal
para construir bloques de apartamentos.

El régimen de Kim compartia la belleza natural de
Wonsan con un grupo de selectos foraneos a fin de
propagar el mito de que Corea del Norte era un «paraiso
socialista». No es que la ciudad en si fuera especialmente
atractiva. Wonsan habia quedado completamente destruida
en la constante campana de bombardeo estadounidense
durante la guerra de Corea, y se habia reconstruido en un
insulso estilo soviético. En lo alto de los edificios de
hormigdn gris del centro de la ciudad se alzaban letreros
de color rojo con lemas como «jViva el Gran Lider, el
Camarada Kim Il Sung!» y vallas publicitarias que vendian
el totalitarismo a una poblacién que no tenia otra opcion
mas que comprarlo.



