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Uber dieses Buch:

Dublin im Jahr 1907: Irland wird von gewaltsamen
Freiheitskampfen tief erschuttert. Inmitten dieses Aufruhrs
ist die junge Brigid Rose in einer kalten Zweckehe
gefangen - doch als sie dem sturmischen Adeligen Rodi
Serrai begegnet, andert sich fur sie alles. Brigid erkennt,
dass sie sich aus ihrem bisherigen Leben befreien muss
und mit Rodis Hilfe gelingt ihr endlich die Flucht vor ihrem
brutalen FEhemann. Auf dem prachtvollen Anwesen
Kilmorna House kann Brigid zum ersten Mal in Freiheit
leben; zwischen Rodi und ihr entwickeln sich schon bald
zarte Gefuhle. Aber Rodi hat ein dunkles Geheimnis, das
ihm zum Verhangnis wird. Unvermittelt muss er das Land
verlassen und Brigid steht vor einer schweren
Entscheidung: Soll sie ihrem Herzen vertrauen oder wird
Rodis Vergangenheit auch sie in Gefahr bringen?
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Prolog

Mit Ehrfurcht bringt dir meine Hand
Biucher aus meinem malSlosen Traum,
Weilse Frau, von der Lust erschopft
Wie von Gezeiten der graue Sand,
Dein Herz noch alter als das Horn
Randvoll vom bleichen Feuer der Zeit:
Weilse Frau mit dem malfSlosen Traum,
Ich bringe dir meinen lustvollen Reim.

»Es gibt keinen Geist«, verkundete der alte Mann aus
Kerry, der auf einem Barhocker am Tresen des Listowel
Arms sal3, seinem Publikum.

Das irische Fremdenverkehrsamt hatte sicher nicht gern
gehort, wie er dessen neueste Verlautbarungen zum Thema
Kilmorna in Bausch und Bogen abtat. Tagesausflugler und
Touristen, besonders diese reichen Amerikaner irischer
Abstammung, die »auf der Suche nach ihren Wurzeln«
herkamen, zahlten gutes Geld, um sich Geschichten uber
die Gespenster in und um Blarney Castle, Bunratty Castle,
Powerscourt, Grange Con und Kilmorna und ihre finsteren
Taten anzuhoren. Das alles war buchstablich das i-
Tupfelchen, das Reisen nach Irland erst interessant
machte.

Aber der Mann aus Kerry beharrte auf seiner Sicht der
Dinge. »Sie existiert nicht, die geisterhafte Dame mit
weilSer Haube und weilSem Umhang, die mit einem Korb
voller Eier, Butter und Brot am Arm uber die einsamen
Stralen geht und nach dem grofSen Anwesen sucht, das



langst nicht mehr da ist. Genauso wenig gibt es den Geist
von Sir Arthur, der von der >Hand, die nie vergisst«<
ermordet wurde.«

»Die Hand, die nie vergisst?«, hakte ein wissbegieriger
Tourist nach.

»Angefangen hat alles mit dem Diebstahl der irischen
Kronjuwelen. Ein Dummerjungenstreich, hiel3 es damals,
den sich ein paar torichte junge Manner aus Dublin hatten
einfallen lassen. Aber aus dem Scherz wurde eine Tragodie,
eine Geschichte, wie sie sich kein Werbefritze besser hatte
ausdenken konnen.«

»Erzahlen Sie uns davon«, bat der Tourist, der plotzlich
ganz Ohr war.

»Ich weild nicht, ob ich das darf - seit achtzig Jahren sind
alle, die in den Diebstahl eingeweiht waren, zum
Schweigen verpflichtet«, gab der Alte zuruck.

Doch der neugierige Tourist ging dem Mann aus Kerry so
lange um den Bart, bis er ihm die Geschichte entlockte.

»Die irischen Kronjuwelen gehorten dem Konig von
England - und damit waren nicht alle Iren einverstanden.
Und spater war es, als ware ein Fluch uber jeden Einzelnen
gekommen, der mit dem Verbrechen zu tun hatte, ob
schuldig oder unschuldig.«

»Ein Fluch?«

»Aye, und ein ziemlich starker noch dazu. Denn der
Konig war so zornig uber den Diebstahl seiner Juwelen,
dass er seine eigenen Gefolgsleute ruiniert hat, besonders
die O’Mahonys aus Kerry und Kilmorna. Bis heute ist es
den Burgern von Kerry gesetzlich verboten, O’Mahony-
Land zu kaufen. Der irische Freistaat wollte nicht, dass das
Anwesen von Kilmorna unter den Bewohnern des Umlands
aufgeteilt wurde, denn auf dem Land der O’Mahonys ist zu
viel Blut vergossen worden. Und so liegt es brach, als
Mahnmal der Vergangenheit. «

»Und wer ist nun die >weilSe Dame«< von Kilmorna? Ist sie
ein richtiges Gespenst?«, drangte der Tourist, dessen



Interesse jetzt geweckt war, den Alten.

»Jeder im Umkreis wusste, dass der Fluch in dem
Moment begann, als die >weille Dame< mit ihrem silbrig
bleichen Haar nach Kilmorna kam, um Hauben fur die
Damen zu nahen. Sie war keine zuchtige Frau, und die
O’Mahonys von Kilmorna hatten seit unzahligen
Generationen auf die Keuschheit ihrer Frauen geachtet. Als
sie nach Kilmorna kam, war ich ein junger Bursche. Eines
Tages, viele Jahre spater, als ich auf der StralSe, die nach
Kilmorna House fuhrte, die Kuhe auf die Weide trieb, traf
ich auf ein grofSes, silbriges Monstrum, das auf dieser
StralSe ins Nirgendwo feststeckte - denn das Haus stand
langst nicht mehr.«

»Ein Monstrum?«, fragte der Tourist. Er fand, dass die
Geschichte langsam unglaubliche Ausmalie annahm, die
selbst die Vorstellungskraft des fanatischsten Geisterjagers
auf die Probe stellten. »Was fur ein Ungeheuer?«

»Ein Rolls-Royce, Modell Silver Ghost«, gab der Mann
aus Kerry lakonisch zuruck.

»Ach sol«

»Wie kann denn das sein?, fragte ich mich, denn ich war
schon lange erwachsen, als damals das Haus bis auf die
Grundmauern niederbrannte. Was hatte ich also auf dieser
Stralse zu suchen, warum trieb ich die Kuhe auf diese
Weide, wie ich es als junger Bursche getan hatte?
Inzwischen war ich ein erwachsener Mann und lebte in
Listowel, und trotzdem sah ich Dinge, die einfach nicht sein
konnten.«

»Ein Traum vielleicht?«, fragte der Tourist, ein wenig
enttauscht.

» Nay, auf keinen Fall, das war Wirklichkeit. So wirklich
wie jeder Geist, uber den in dieser Gegend geredet wird,
zum Beispiel der Geist von Sir Roger Casement, der am
Strand von Banna umgeht, wenn in der Karfreitagsnacht
der Mond scheint.«

»Ah, dann haben Sie eines dieser Gespenster gesehen?«



»Ich hab nicht ja und nicht nein gesagt. Das mussen Sie
selbst beurteilen. Aber ich kann Ihnen sagen, mir lief es
eiskalt uber den Rucken. Das waren jedenfalls keine
normalen Ausflugler oder Touristen. Denn der Chauffeur,
der am Steuer dieses Silver Ghost sall, war mit seiner
beigefarbenen Uniform und der dazu passenden Kappe
selbst ein beeindruckender Mann. Auf dem Rucksitz sals
ein gebrechlicher aller Herr, uber dessen Knie eine
irischgrune Decke gebreitet war. Und auf dieser Decke lag
eine weilse Rose, so frisch und zart und von einem so
reinen Duft, wie ich ihn noch nie gerochen hatte. Die
Fenster des Wagens waren geschlossen, und trotzdem
konnte ich diese Rose riechen. Wie kann das sein?, fragte
ich mich wieder. Ich hatte schreckliche Angst und wollte
nur, dass diese ungebetenen Besucher verschwanden,
damit ich meine Kuhherde vorubertreiben konnte. Daher
klopfte ich an das Ruckfenster. Dann erkannte ich
erschrocken, dass der alte Mann auf dem Rucksitz tot war,
und klopfte ans Fahrerfenster. Der Chauffeur ist auch tot,
dachte ich bei mir.«

Der Tourist lauschte jetzt aufmerksamer.

»Aber wahrend mir dieser Gedanke noch durch den Kopf
ging, wissen Sie, was der Chauffeur hinter seinem
geschlossenen Fenster da antwortete, mit glasklarer
Stimme?«

»Nein, was?«, wollte der Tourist atemlos wissen.

» Mr. Luke ruht sich von seiner Anstrengung aus, junger
Herr. <«

»>Was fur eine Anstrengung?<, fragte ich.«

»>Bursche<, gab er zuruck, »siehst du diesen Park dort?«
Da war aber kein Park, denn der war schon lange weg. >Mr.
Luke hat gerade einen Rosenbusch zum Gedenken an einen
geliebten Menschen gepflanzt¢, erklarte der Chauffeur mir.
>Diese Rose, verstehst du, war aus dem Park der grolsen
O’Mahonys von Kerry und Kilmorna gestohlen worden und



bis zu ihrer Ruckkehr an einen fernen Ort namens
Pennsylvania verpflanzt worden.<«

»Seltsam, sehr seltsam«, murmelte der Tourist und
schob die Geschichte des Manns aus Kerry auf einen wirren
Traum oder den ubermalSigen Genuss von
schwarzgebranntem Whiskey.

»Noch merkwurdiger als der gespenstische Rosenduft
war der Ort, an dem der Busch stand, erklarte der Alte.

»Wie meinen Sie das?«, erkundigte sich der Tourist.

»Ich wollte den Rotenbusch ausgraben, der wild auf der
Weide wuchs, und ihn auf meinem Gartenstuck in Listowel
einpflanzen, aber als ich die Erde von den Wurzeln Kklopfte,
fand ich eine in Oltuch gewickelte Holzschatulle. Darin
befand sich ein Armband, das fur einen armen Mann wie
mich ein Vermogen wert ist. Diamanten von reinstem
Wasser, Rubine, ganz blassrosa, und alles in pures Gold
gefasst. Stellen Sie sich vor, wie erschrocken ich war. Hier
liegt etwas begraben, sagte ich mir, das einmal der
englischen Krone gehort hat!«

»Wie sind Sie darauf gekommen?«

»Sir Arthur, ein Diener der Krone, war nach Kilmorna
gezogen, nachdem man ihn des Diebstahls der irischen
Kronjuwelen bezichtigt hatte.«

»Und wo ist das Armband jetzt?«

»Ach ...« Der Mann aus Kerry zuckte vage die Achseln.
»Das ist schon lange weg.«

»Weg?«

»Nun ja, ich habe die Zedernholz-Schatulle zuruckgelegt
und den Rosenbusch wieder eingepflanzt. Dann bin ich eilig
nach Listowel gegangen, um dort der Garda, der Polizei,
von meinem Fund zu berichten. Aber als ich mit den
Beamten zuruckkam, war alles verschwunden.«

»Der Rosenbusch und die Schatulle?«, fragte der Tourist.

Der Alte nickte.

»Oh!« Der Tourist war schwer enttauscht, offenbar hatte
der Alte aus Kerry sich alles nur ausgedacht; eine



vollkommen zusammengesponnene Geistergeschichte. Aber
plotzlich zog der Alte etwas aus der Tasche seines
schabigen Jacketts und legte es auf die Theke. Es war ein
Band aus blauer Kunstseide. An einem Ende prangten zwei
rostige Einstichlocher, als hatte daran einmal eine Medaille
oder ein Orden gehangen. Der Tourist beugte sich daruber
und horte dann gebannt dem Alten weiter zu.

»Nachdem die Garda fort war, blieb ich zuruck und
wuhlte weiter im Boden herum. Ich war uberzeugt davon,
dass ich das Ganze nicht getraumt hatte. Und dann fand ich
dieses Band, dort, wo zuvor die Schatulle und der Schmuck
gewesen waren. So wahr ich hier sitze und Thnen diese
Geschichte erzahle, das unschuldigste und sulsduftendste
Gespenst, dem ich je begegnet bin, war diese Rose namens
>Weilsle Dame von Kilmornac.«



Teil I

Dublin 1907

Beim Weidengarten unten, da traf ich meine SulSe;

Sie kam zum Weidengarten, schneeweils warn ihre FulSe.
Nimm leicht die Liebe, bat sie, leicht wie die Bdume
bltiihen; Doch ich, so jung und toricht, hab das nicht
eingesehen.



Kapitel 1

1

Eine dunkel gekleidete Gestalt in einem langen Umhang
verschwamm im dusteren Grau des Winternachmittags.
Immer wieder schaute Brigid Rose Masters nach rechts
und links, um nach StraRenraubern Ausschau zu halten. An
ihrem Arm hing ein Korb mit Eiern, Butter und Brot;
Lebensmittel fur eines der kranken und bedurftigen
Gemeindemitglieder.

Brigid ging nicht gern uber dieses Stuck Brachland
zwischen dem Boland’s Mill Kanal und der Mount Street
Bridge, aber sie konnte es nicht andern, hatte sie doch die
barmherzigen Werke des Herrn zu verrichten.

Sie war so tief in ihre Gedanken versunken, dass sie die
donnernden Hufe hinter sich viel zu spat horte. Ehe sie sich
versah, hatten Ross und Reiter sie eingeholt. »Brrr, Dagi!«,
brullte der Mann, doch es war zu spat.

Mit ihren nagelneuen Knopfstiefeln fand Brigid keinen
Halt auf dem rutschigen Pfad und glitt aus. Das grolie
schwarze Pferd streifte sie und warf sie zu Boden. Eier,
Butter und Brot wurden unter den wirbelnden Hufen
zermalmt, wahrend der Unbekannte versuchte, das Tier
unter Kontrolle zu bringen. Ein weniger erfahrener Reiter
ware abgeworfen worden. »Ruhig, Dagi, ganz ruhig ...!«
Ein Lederbeutel fiel aus seiner Tasche. Er platzte auf, und
Diamanten, Rubine, Smaragde und Perlen ergossen sich
auf den Boden.

Rodi Serrai beruhigte sein nervoses Pferd und stieg ab.
Ohne Rucksicht auf den Schlamm, der seine gut
geschnittenen Reithosen beschmutzen wurde, kniete er
nieder. Doch seine erste Sorge galt nicht der Frau, die er



umgeritten hatte, sondern den auf dem Boden verstreuten
Juwelen, die er rasch einsammelte und wieder in den
Beutel steckte.

Brigid griff sich an den schmerzenden Kopf. Sie war
noch ganz benommen von dem Sturz und hatte Angst.
Daher war sie sich nur halb bewusst, was geschehen war,
doch selbst in ihrem benommenen Zustand spurte sie, dass
der dunkelhaarige junge Mann sich hochst seltsam
benahm. Sie musterte ihn. Auf eine fremdartige Weise sah
er gut aus, aber Ire war er ganz bestimmt nicht.

Er schaute auf, begegnete ihrem Blick und lachelte
verlegen und ziemlich schuldbewusst wie ein Schuljunge,
den man bei einem Streich erwischt hat. Er steckte den
Beutel wieder in die Tasche, stand auf und trat zu ihr. »Tut
mir leid, dass ich Sie umgeworfen habe, aber Dagi und ich
haben Sie in dem Nebel, der vom Kanal aufsteigt, nicht
gesehen. Sie hatten sich bemerkbar machen sollen.«

Ihre altmodische Kleidung, die durch den Sturz mit
Matsch befleckt war, und die Tatsache, dass sie all ein in
diesem nicht sehr vornehmen Stadtteil unterwegs war,
sprachen dafur, dass sie aus armlichen Verhaltnissen
stammte. Unter normalen Umstanden hatte Rodi Serrai der
jungen Dame aufgeholfen, sich vergewissert, dass sie nicht
schwer verletzt war und sie dann ihrer Wege geschickt,
ohne sich weiter Gedanken uber den Unfall zu machen, an
dem sie ebenso schuld gewesen war wie er.

Doch in dem Moment, als sich ihre Blicke trafen, schaute
er genauer hin. Sie war nicht nur aulSerordentlich hubsch,
sondern erschien wie von einer Aura umgeben, was er
hochst ungewohnlich fand. Wie eine Ikone, fuhr es ihm
durch den Sinn, eine Madonna, die in den Schmutz gesturzt
ist, ohne dabei ihre Anmut zu verlieren. Kornblumenblaue
Augen sahen ihn freimutig an. Ihr zierlich geschwungener
Mund mit der vollen Unterlippe wirkte ebenso sinnlich wie
unschuldig. Aber am erstaunlichsten war ihr silbriges Haar,
das sich aus der hasslichen Haube, deren Bander



abgerissen waren, befreit hatte. Eine Gedichtzeile schoss
ihm durch den Kopf. Eine Frau, so leuchtend und
wunderschon, dass man Manner bei Nacht hat Stroh
dreschen sehn, beim Lichte einer gestohlenen Locke ... Er
nahm sich zusammen. Eine ihrer Wangen war mit Schnitten
und Abschurfungen ubersat, und aus einer Platzwunde auf
der Stirn lief ihr Blut ins Auge. Besturzt reichte er ihr sein
Taschentuch.

An dem Tuch aus feinem irischen Leinen fielen Brigid die
von einem Wappen umrahmten Initialen RPS auf. Er war
also ein Mann von adliger Abstammung und offensichtlich
reich. Schuchtern schuttelte sie den Kopf, denn sie wollte
das Tuch, das zu seinem makellos eleganten Auferen
gehorte, nicht beschmutzen. Benjamin, ihr Vater, hatte sie
vor solchen Mannern gewarnt, die er die »Clique von
Dublin Castle« nannte und mit denen er taglich Umgang
hatte, wenngleich er als Buroangestellter beim
Adelsregister weit unter ihnen stand. Brigid wollte auf gar
keinen Fall diesem ausgesprochen selbstsicher
auftretenden jungen Mann in irgendeiner Weise
verpflichtet sein, auch wenn er noch so freundlich war.

Er lieS sich jedoch von ihrer abweisenden Haltung,
hinter der er Angst vermutete, nicht abschrecken, und
machte sich selbst ans Werk. Angesichts seiner Kuhnheit
war sie wie gelahmt, wahrend er fest, aber behutsam die
Hand unter ihr Kinn legte und Blut und Schlamm von ihrem
Gesicht wischte. Dann steckte er sein Taschentuch wieder
ein. »So, schon erledigt«, erklarte er und schenkte ihr ein
einnehmendes Lacheln. »So ein Ungeheuer bin ich doch
gar nicht, oder?«

Brigid fuhlte sich unbehaglich. Sie richtete ihre Haube
und schob ihr langes Haar darunter. Ihm fiel auf, dass sie
feine, weiche und sehr helle Hande hatte, die so gar nicht
dazu passen wollten, dass sie wahrscheinlich ein
Dienstmadchen war.

Immer noch hatte sie kein Wort gesprochen.



»Mein Name ist Rodopi Serrai«, sagte er. »Sind Sie
verletzt? Sie haben sich aber nichts gebrochen, oder?«

Sie schuttelte den Kopf und stand auf, wobei sie
versuchte, einen weiten Bogen um sein Pferd zu machen.
Da sie unsicher schwankte, streckt e Rodi hilfsbereit die
Hand aus, um sie zu stutzen, doch sie schreckte zuruck, als
konne sie seine Beruhrung nicht ertragen.

»Sind Sie taubstumm, Miss, dass Sie nicht in der Lage
sind, ein Wort mit mir zu sprechen?«, versetzte er scharf,
denn ihre stille, martyrerhafte Ergebenheit argerte ihn.

»Ich bin Quakerin«, gab sie zuruck und gab ihm mit
einem Blick zu verstehen, dass er und sein Pferd blof$
Abstand halten sollten.

»Und ich bin Bulgare«, entgegnete er gereizt und
kramte nach seiner Brieftasche. Er fuhlte sich von ihrem
verstockten Schweigen zuruckgewiesen und vermutete,
dass sie auf eine finanzielle Entschadigung aus war. »Hier
...«, sagte er und gab ihr eine Guinee, »nehmen Sie das
hier fur die verlorenen Lebensmittel.«

»Ich will Thr Geld nicht, Sir!« Ihre Stimme klang
freundlich, obwohl ein wenig Verachtung fur seine
Vorstellung von Mildtatigkeit darin schwang.

»Dann erlauben Sie wenigstens, dass ich Sie nach Hause
bringe«, sagte er und steckte sein Geld, das er ohnehin
selbst dringend benotigte, wieder ein. »Sie sind ja kalkweil$
und sehen aus, als waren Sie ziemlich unsicher auf den
Beinen.«

Brigid hob ihren Korb auf. Sie hatte nicht vor, ihm
mitzuteilen, dass sie nicht auf dem Weg nach Hause war,
sondern zu einer kranken alten Dame. Mary O’Malley hatte
ihr ganzes Leben lang in der Muhle gearbeitet und litt
durch den Mehlstaub, den sie dabei in die Lungen
bekommen hatte, unter Bronchitis und Asthma. Mary
freute sich auf diese Besuche und die frischen
Lebensmittel, die ihr die Gesellschaft der Freunde, wie der
Bund der Quaker hiel3, dreimal pro Woche bringen liel3. Sie



wurde besturzt sein, wenn Brigid ihr heute nichts
mitbrachte.

Hoflich, aber bestimmt lehnte sie das erneute
Hilfsangebot ab. »Ich bin sehr gut in der Lage, allein nach
Hause zu laufen. Trotzdem danke.«

»Das glaube ich nicht«, beharrte er. »Sie zittern wie
Espenlaub, und durch die Nachwirkung des Schocks
sturzen Sie vielleicht ohnmachtig in den Kanal, wo Sie
sicherlich ertrinken wurden. Daran will ich nicht auch noch
schuld sein.«

»Ich bin ganz und gar wiederhergestellt, ich kann allein
weitergehen.«

»Aber ich nicht - wiederhergestellt, meine ich. Und ich
hatte ein besseres Gefuhl, wenn Sie Dagi erlauben wurden,
Sie nach Hause zu tragen.«

Um nichts in der Welt wollte Brigid sich auf sein
storrisches Pferd setzen. »Nein, vielen Dank, Sir«, sagte sie
und wandte sich mit ihrem leeren Korb ab, um zu Mary
O’Malley zu gehen.

Rodi blickte der winzigen, stolzen Gestalt in dem langen
grauen Umhang und den schlammbeschmutzten Rocken,
auf die Butter und zerbrochene Eier gespritzt waren,
hinterher und zog ein finsteres Gesicht; doch sein Unmut
galt eher seiner eigenen Lage als ihrer.

2

»Du kommst spat, Brigid!«, quengelte Mary bei der
BegrulSung. Wie alle kranken, einsamen und sehr alten
Menschen wartete sie stets ungeduldig auf Besuch. Sie
kniff ihre truben Augen zusammen und entdeckte plotzlich,
in welchem Zustand sich das Madchen befand. »Meine
Gute, was ist denn mir dir passiert, Kind?«

»Nichts. Es war meine eigene Schuld, also erschrecken
Sie nicht, Mary O’Malley. Ich bin mit meinen neuen Stiefeln



auf dem Leinpfad ausgerutscht.«

»Konnen dich deine Bruder, diese faulen Bengel, nicht
auf deinen Runden begleiten?«

»Ach, die wurden mich eher storen, statt mir zu helfen,
Mary. AulSerdem fuhren sie alle ihr eigenes Leben. So, da
ist Thr Tee.«

Nachdem Brigid die alte Frau auf den Leibstuhl gesetzt,
sie gewaschen und es ihr neben dem frisch angefeuerten
Kamin bequem gemacht hatte, verabschiedete sie sich.
»Ich komme morgen Nachmittag wieder, um Ihre
Vorratskammer aufzufullen, und spater wird Balla
vorbeischauen, um Thnen das Abendessen zu machen und
Sie ins Bett zu bringen.«

»Balla? Balla ist doch gar nicht an der Reihe! Ich mag
Balla nicht. Sie hat keine Geduld. Immer sagt sie mir, ich
soll mich auf dem Leibstuhl beeilen, damit sie vor dem
Abendgebet mit mir fertig ist - als ob unser Herr Jesus
nicht selbst ab und zu ein menschliches Bedurfnis gehabt
hatte.«

Mary O’Malley war alt und senil, daher konnte man ihr
die Gotteslasterung wohl vergeben - zumindest
entschuldigte Benjamin, ihr Vater, Marys grobes Mundwerk
damit. Brigids GrofSmutter Gemara und Mary O’Malley
hatten als junge Madchen zusammen in der Fabrik Boland’s
Mill gearbeitet. »Martha hat die Grippe, daher kommt Balla
an ihrer Stelle«, erklarte Brigid, um das Thema zu
wechseln.

»Dann sieh zu, dass du morgen Nachmittag die Vorrate
mitbringst, ohne in den Schlamm zu fallen«, keuchte Mary
mit ihrer heiseren Stimme.

»Morgen bringe ich wie versprochen Butter, Eier und
Brot mit«, versicherte Brigid und verlielS Mary O’Malleys
Haus, um sich uber das offene Gelande auf den Ruckweg zu
machen. Es war inzwischen dunkel geworden, und plotzlich
wunschte sie sich doch, jemand wurde sie begleiten. Aber
der dreiste junge Mann war fort.



Als Brigid das bescheidene Reihenhaus in der Eustace
Street betrat, das ganz in der Nahe des Andachtshauses
der Quaker lag, fand sie ihre Mutter Sarah und Grandma
Gemara im Hinterzimmer. Die beiden fertigten Hute der
Marke »White Lady«, ein Name, den Sarah kreiert hatte,
als sie vor einiger Zeit ihr Hobby zum Beruf gemacht hatte.
Bei Head Start, Milliners Extraordinaire, einem edlen
Hutmacher in der Grafton Street, bezahlten die Damen der
guten Gesellschaft von Dublin hohe Preise fur solchen
Kopfschmuck. Sarah selbst allerdings verdiente mit ihrer
Heimarbeit nicht viel; die Eigentumerin des Ladens,
Madame Beauvier, steckte das meist e in die eigene Tasche.

Sarah Masters, die bei ihrer Heirat mit Benjamin zum
Glauben der Quaker ubergetreten war, nahm ihren Glauben
sehr ernst, nichtsdestotrotz war sie auch praktisch
veranlagt. Sie besserte so das Familieneinkommen auf und
spendete von ihrem Verdienst so viel an die Gesellschaft
der Freunde, dass sogar Zachary Lunn, einer der
Gemeindealtesten, beeindruckt von ihrem Talent war -
vorausgesetzt naturlich, solche eitlen Werke landeten nicht
auf den Kopfen seiner sittsamen Glaubensschwestern.
Brigid und Grandma Gemara halfen Sarah, ohne dafur
bezahlt zu werden.

»Warum kommst du so spat?« Sarah warf einen Blick zu
der Uhr auf dem Kaminsims. Die Brille sals ihr auf der
Nasenspitze, und ihr einst goldblondes Haar, das jetzt
ergraute, war im Nacken zu einem festen Knoten
geschlungen. Sie war damit beschaftigt, ein Stuck
malvenfarbenes Band zu ruschen. »Und in was fur einem
Zustand du bist, Kind«, stellte Sarah vollig leidenschaftslos
fest. Thre Hute waren ihr Leben. Benjamin und Zachary
ahnten nichts davon, doch Brigid und GrolSmutter Gemara
waren sich nur allzu bewusst, dass Sarahs einzige
Leidenschaft Filz und Bandern, Tull und Schleiern galt.
»Was ist passiert?«, fragte sie, doch sie achtete dabei mehr
auf ihre Arbeit als auf ihre Tochter.



Inzwischen waren der Matsch vom Leinpfad und die
zerbrochenen Eier auf Brigids Kleidern getrocknet, und sie
hatte das Gefuhl, dringend eine grundliche Wasche und
etwas Ruhe zu brauchen. Doch ihre taglichen Aufgaben
waren beileibe noch nicht erledigt. »Ich bin auf dem
Leinpfad ausgerutscht. Es war sehr nass und schlammig.
Dabei sind mir die Eier, die Butter und das Brot, das die
Freunde fur Mary O’Malley gesammelt hatten,
hingefallen.«

»Tsss! Was fur eine Vergeudung; das war sehr achtlos
von dir. Wieso bist du ausgerutscht?«

»Das mussen die neuen Stiefel gewesen sein. Die
Ledersohlen sind noch glatt.«

Ihr war bewusst, dass sie inzwischen zweimal uber ihren
Sturz gelogen hatte. Schuld war ein gut aussehender
Mann, der in halsbrecherischem Tempo auf sie zugesprengt
war.

Brigid trostete sich mit dem Gedanken, dass es nur eine
kleine Notluge war. Vielleicht konnte sie, wenn sich ihre
Aufregung uber die Ereignisse des Nachmittags gelegt
hatte, im Gebet mit dem Herrn daruber sprechen. Doch im
Moment wollte sie den dunkelhaarigen jungen Mann aus
der Angelegenheit heraushalten, bei dem es sich, obwohl
sein Englisch gut war, mit Sicherheit um einen Auslander
handelte, uber den ihre Familie mehr wiurde wissen wollen:
Hatte sie mit ihm gesprochen? Was hatte er geantwortet?
Was hatte sie darauf gesagt? Wer war er? Hatte er ihr
seinen Namen genannt? War sie verletzt? Hatte er sich
entschuldigt? Sie wusste, dass die Fragen endlos sein
wurden, und am Ende wurden ihre Eltern nicht ihn,
sondern sie verurteilen, weil sie »den Blick zu ihm erhoben
hatte«!

»Geh und mach dich sauber, bevor dein Vater und deine
Bruder zum Abendessen nach Hause kommen«, mahnte
Sarah. »Wir haben um sieben Uhr eine Gebetsstunde, also
beeil dich. Du musst noch die Kartoffeln schalen und das



Kaninchen hauten, ausnehmen und schmoren. Ein schones
fettes Tier aus Grange Con, das Luke heute Nachmittag
mitgebracht hat. Es hat ihm sehr leidgetan, dass er dich
verpasst hat, aber er hatte in Dublin eine Besorgung fur
den Verwalter zu erledigen, nachdem O’Mahony nicht im
Land ist. Luke konnte nicht bleiben, aber er lasst dir
schone GrulSe ausrichten.«

»Ja, Mutter.« Brigid war traurig, dass sie ihren
Zwillingsbruder verpasst hatte. Sie liebte ihn wie keinen
Menschen auf der Welt - obwohl es eine Sunde war, einem
Familienmitglied mehr Liebe und Loyalitat
entgegenzubringen als den anderen.

»Wie geht es Mary?«, erkundigte sich GroSmutter
Gemara.

»Nicht besser, Grandma. «

»Aber auch nicht schlechter. In der Bibel heilst es Unser
Leben wahret siebzig Jahre, und wenns hoch kommt, so
sind’s achtzig Jahre, also hatte Mary O’Malley langst
abtreten sollen. Eigentlich musste sie schon funf Jahre tot
sein und ihren Platz fur andere freigemacht haben«, meinte
Gemara, die sich ebenfalls diesem Alter naherte.

»Sie ist nicht besonders glucklich daruber, dass Balla sie
heute Abend an Marthas Stelle versorgt«, bemerkte Brigid.

»Das liegt daran, dass Martha sie verhattchelt und Balla
nicht«, meinte Sarah naserumpfend. Sie hatte das
malvenfarbene Band perfekt geruscht und hielt den Hut
jetzt hoch, damit Brigid ihn begutachten konnte. »Mrs. De
Janasz, Mr. Vicars’ Schwester, hat dieses Modell bestellt.«

»Er ist wunderschon, Mutter. Sie wird sehr zufrieden
damit sein.«

»Ich hoffe es. Die Grafin Markievicz will genauso einen,
aber ich werde die Dekoration ein wenig andern mussen,
sonst denkt Mrs. De Janasz noch, sie hatte kein Einzelstuck
bekommen. Du beeilst dich mit dem Hut, den du fur Lady
Powerscourt machst, besser auch ein wenig, sonst wird er
bis zur Silvesterfeier auf Dublin Castle nicht fertig. Du



kannst anfangen, wenn du von der Gebetsstunde zuruck
bist.«

»Ja, Mutter.«

»Ach, und Zachary hat dir etwas geschickt ... es liegt da
oben auf dem Kaminsims.«

Brigid nahm das kleine Heft, das von Zachary stammte,
mit dem man sie verlobt hatte. Die Gebete einer
pflichtbewussten Ehefrau.

Zachary war einundfunfzig und schon einmal verheiratet
gewesen. Er riet ihr, die weisen Worte auswendig zu
lernen.



Kapitel 2

1

Nach seiner Begegnung mit dem unbekannten Madchen
auf dem Treidelpfad am Kanal kehrte Rodi in die Kildare
Street zuruck. Er lielS sein Pferd in den Stallungen des
Clubs und ging geradewegs auf sein Zimmer, das stets fur
ihn reserviert war, wenn er sich in der Stadt aufhielt.

Er konnte sich immer noch nicht von dem Gedanken an
die »stumme Blonde« losreilSsen, wie er sie fur sich getauft
hatte. Sie war ein Ratsel und faszinierte ihn. Wenn er nur
ihren Namen wusste! Dann hatte er sie aufspuren und ihr
einen Blumenstrauls und eine schriftliche Entschuldigung
schicken konnen.

Wahrend er sich vor dem Standspiegel die Krawatte
band, fragte er sich, warum er sie wiedersehen wollte. Da
die junge Frau irgendwo im armeren Teil der Stadt in der
Nahe des Boland’s Mill Kanals wohnte, hatte sie wohl
weder einen gesellschaftlichen Rang noch eine gute
Bildung oder Abstammung. Aber kam es wirklich auf ihre
Herkunft an? Ihr Auftreten und ihre Sprache waren
vornehm und einer Dame wurdig, und das war wichtiger
als die Frage, auf welcher Seite des Kanals sie lebte.

Er schnitt seinem Spiegelbild eine Grimasse - na schon,
dann kam sie halt aus der langweiligen, cden Mittelschicht!
Eine von diesen kleinen SpielSerinnen, die das Leben uber
sich ergehen lielSen, statt es zu genielSen, um nur ja in den
Himmel zu kommen ... Quakerin, hatte sie gesagt. Er
wusste sehr wenig uber diese Religionsgemeinschaft, nur
dass man sie wegen ihrer wohltatigen Arbeit in der Stadt
auch unter dem Namen »Gesellschaft der Freunde« kannte.
Aber das Gesicht und die Gestalt des Madchens waren



wunderschon, und auf seltsame, unerklarliche Weise liel$ es
ihn einfach nicht los.

»Manchmal entspringt aus einer einzigen Begegnung ein
so tiefes Gefuhl, dass man davon schwindelig im Kopf und
atemlos im Herzen wird; und noch wichtiger, es fahrt einem
in die Lenden, die dem Mann uberhaupt erst seinen
Lebensinhalt schenken ... nicht wahr, Donal?« Rodi wandte
sich seinem Kammerdiener zu, damit der ihm seine Sicht
der Dinge bestatigte.

»Nur in seinem Kopf zu wohnen, Mr. Rodi, lasst das Herz
verarmen«, meinte Donal, »und wer noch tiefer sucht,
bringt sich in fleischliche Schwierigkeiten.«

» Touché, Donal. Aber sie ist so ... dtherisch! So leicht
wie Luft, das ist sie! Zart, leicht, atherisch, liebreizend ...
und ein seltsames Wesen. Aber wie seltsam genau? Und ob
wir fureinander bestimmt sind?«

»Da gibt es nur ein Mittel, um sich zu vergewissern, was
sie wirklich fur Sie empfindet, Sir, und das ist, offen gesagt,
mit dem geliebten Wesen zu reden.«

»Hm«, machte Rodi. »Eines kann ich dir jetzt schon
verraten, Donal, sie wurde mich nie mit ihrem Geplapper
zu Tode langweilen, denn sie spricht kaum ein Wort.«

»Dann ist sie keine Irin, Sir?« Mit der Kleiderburste in
der Hand hielt Donal inne.

»Doch, ich glaube schon, aber sie hat nicht die typisch
irische Geschwatzigkeit - im Gegensatz zu dir
beispielsweise.«

» Touché, Sir. In Zukunft werde ich versuchen, weniger
mitteilsam zu sein und mich mit meiner Meinung uber das
Verhalten meines jungen Herrn gegenuber seiner
Angebeteten zuruckzuhalten, Sir.«

2



Nachdem Rodi sich gewaschen und umgezogen hatte,
fuhlte er sich immer noch ziemlich eigenartig. Daher ging
er nach unten, um vor dem Abendessen eine kleine
Starkung zu sich zu nehmen.

Doch kaum hatte er sich in einem der bequemen
Ledersessel in dem diskret, aber teuer ausgestatteten
Raucherraum des Clubs niedergelassen, sich einen Scotch
kommen lassen, eine Player’s Afton angezundet und die
Zeitung ausgebreitet, da wurde er schon gestort. Peirce
Gun Mahony, der Sohn seines Wohltaters, begrulSte ihn.

»Guten Abend, Rodi. Kommst du spater noch nach
Clonskeagh? Onkel Arthur gibt eine kleine Gesellschaft fur
seine Freunde.«

»Ich glaube nicht. Nicht heute Abend.«

»Warum so verdrielSlich?«, erkundigte sich Peirce Gun
und setzte sich.

»Ach, bin ich das?«, gab Rodi zuruck. Peirce gegenuber
war er stets sehr kurz angebunden, und der andere hielt
ebenfalls Distanz, was Rodi gar nicht unrecht war.

Die beiden jungen Manner standen nicht auf gutem Fuld
miteinander. Rodi fuhlte sich in Peirce Gun Mahonys
Gegenwart unwohl, und er wusste, dass Peirce seinerseits
eifersuchtig auf die Zuneigung war, die sein Vater Rodi
entgegenbrachte, gar nicht zu reden von den finanziellen
Zuwendungen, die er Rodi zukommen liels.

Peirce Charles de Lacy O’Mahony, der von Jakobiten
abstammte, hielt viel auf solche wohltatigen Werke. Im Jahr
1900 war er nach Russland gereist, um ein Vermogen
einzufordern, das einer seiner Vorfahren wahrend der
Herrschaft Katharinas der Grolsen erworben hatte. Dieser
Vorfahr, ein Soldner, der in Kaiserin Katharinas
imperialistischer Expansionsarmee zum General
aufgestiegen war, hatte ein gewaltiges Vermogen
angehauft, das jedoch vor seinem Tode beschlagnahmt
worden war. Zweihundert Jahre spater hatte Peirce Charles
de Lacy O’'Mahony Anspruch auf dieses Vermogen erhoben,



und das, obwohl sein alterer Bruder grofSere Rechte darauf
hatte, denn sein exzentrischer Bruder George, »der
O’Mahony von Kerry und Kilmorna«, beschaftigte sich
mehr mit der Pflege seines Parks auf Kilmorna als mit dem
verloren gegangenen Familienvermogen. Peirce Lacy hatte
den Rechtsstreit fur sich entschieden und war derzeit
damit beschaftigt, dieses enorme Vermogen von Russland
nach Irland zu transferieren. Das, was er sich bisher hatte
sichern konnen, hatte er prompt fur wohltatige Zwecke
verwandt, besonders fur den Freiheitskampf der Bulgaren
gegen die Turken. Peirce Lacy hatte Waisenhauser in
Mazedonien gebaut und eine Anzahl bulgarischer
Fluchtlinge nach Irland geholt, wo er sie auf seine eigenen
Kosten ausbilden liels.

Rodi gehorte zu den Glucklichen, die von den
wohltatigen Werken Peirce seniors profitierten. Er hatte
selbst einmal zu den privilegierten Klassen gehort, aber
diese Privilegien existierten schon lange nicht mehr. Als
Abkommling serbischen und bulgarischen Adels hatte sein
Vater ihn, als im Jahr 1900 die Unruhen in den baltischen
Staaten ausbrachen, unter dem Schutz des Mannes, der
seither sein Wohltater geworden war, nach Irland
geschickt.

Drei Jahre spater war dann die serbische Konigsfamilie
ermordet worden, und es garte in den autonomen Gebieten
der baltischen Staaten. Rodis Familie - Vater, Mutter,
GrolSmutter und Schwestern - war von den Turken getotet
worden. Danach hatte Peirce Lacy ihn mehr oder weniger
adoptiert. Zusammen mit anderen verwaisten bulgarischen
Fluchtlingen hatte Rodi am Trinity College studiert, und
uber sein Seelenheil wachte der Patriarch der griechisch-
orthodoxen Kirche, zu der sein Wohltater ubergetreten war.
Rodi war Peirce Lacy O’Mahony also fur vieles zu Dank
verpflichtet.

Doch die Beziehung zwischen Peirce Lacy und seinem
Sohn Peirce Gun war aulSerst kuhl, und genau wie die



beiden gingen sich auch Rodi Serrai und Peirce Gun
Mahony aus dem Weg.

Peirce Gun war verargert, weil sein Vater immer noch
nicht mit ihm sprach, nachdem er sich von seinem Onkel
Arthur Vicars, dem Wappenkonig von Ulster, das Amt des
Herolds von Cork hatte verleihen lassen. Arthur Vicars war
der Halbbruder des alteren Peirce. Die beiden redeten
ebenfalls nicht miteinander, da der eine ein gluhender
irischer Nationalist und der andere eine Saule der »Clique
von Dublin Castle« war, dem Sitz der britischen
Verwaltung, der von manchen als Aulsenposten des
britischen Imperialismus betrachtet wurde.

»Arthur Vicars’ Gesellschaften«, meinte Rodi jetzt zu
Peirce, »gehen mir auf die Nerven. Insbesondere, wenn
Shackleton und Gorges dort sind.«

»Ich muss zugeben, dass ich auch nicht viel von Gorges
halte, aber was hast du gegen Frank?«

»Ich finde ihn ziemlich arrogant. Sir Ernest erforscht
wenigstens die Welt, wahrend sein Bruder nur damit
beschaftigt ist, anderen Leuten Geld aus der Tasche zu
ziehen. Er und Richard Gorges reden nur ubers
Geldverdienen.«

»Was ist daran falsch?«

»Nichts, solange er meines in Ruhe lasst.«

»Du meinst wohl das meines Vaters, oder? Denn dein
Geld, mein Lieber, hangt ja wohl noch in Sofia fest.«

»Beleidige mich nicht, Peirce. Zugegeben, dein Vater
bezahlt mir ein Taschengeld, aber sobald mein Land von
den Turken befreit ist, erstatte ich ihm sofort alles zuruck.«

»Das hoffe ich, Rodi. Es ware kein schoner Gedanke, im
Alter zu verarmen, weil mein Vater das Familienvermogen
fur wohltatige Zwecke ausgegeben hat - das Vermogen im
Ubrigen, das er den Russen selbst mit so groRer Mihe
abgerungen hat.« Peirce stand auf.

Rodi betrachtete den Herold von Cork mit neu erwachter
Abneigung.



Standig ritt Peirce Gun Mahony darauf herum, dass er,
Rodi, der Schutzling seines Vaters war. Dabei hatte der
Bursche das illustre Amt des Herolds von Cork auch nur
erhalten, weil sein Onkel Arthur Vicars Wappenkonig von
Ulster war und Peirce Gun beim Konig empfohlen hatte.
Frank Shackleton, der Bruder des beruhmten Entdeckers
Sir Ernest, hatte den Posten des Herolds von Dublin
bekommen, und Captain Richard Gorges war zum
Regiments-SchielSausbilder ernannt worden, weil er
ebenfalls Arthur Vicars die Stiefel leckte - wie die meisten
Manner, die regelmallig bei den  beruchtigten
Gesellschaften des Wappenkonigs von Ulster anzutreffen
waren, die in der St. James’ Terrace Nr. 7 in Clonskeagh
stattfanden.

»Elende Verrater!«, brummte Rodi in sich hinein,
nachdem Peirce Gun gegangen war. Er sah den Sohn des
Vizekonigs auf sich zukommen, druckte seine Zigarette aus
und erhob sich hastig.

»Sie gehen schon, Rodi?« Lord George Haddo wirkte
enttauscht.

»Leider ja, George. Nehmen Sie es nicht personlich.«

Rodi, der schon halb aufgestanden war, liel5 sich der
Hoflichkeit halber in den weich gepolsterten Clubsessel
zurucksinken. Er hatte schon vor langer Zeit gelernt, dass
es in dieser von Neid und Missgunst beherrschten Welt
nicht darauf ankam, wie gebildet man war, sondern wen
man kannte. »Ich bin krank, George, ich habe Fieber.« Rodi
schniefte und fachelte sich mit dem Taschentuch Luft zu.

»Sie Armer«, meinte Lord George und zog eine
emaillierte goldene Schnupftabakdose aus der Tasche. Er
gab eine Prise des braunlichgrauen Pulvers auf seinen
Handrucken und schnupfte es. Rodopi Serrai war ein
eigenartiger Mensch, was der Sohn des Vizekonigs auf
dessen auslandische Abstammung schob. Slawischer Adel,
enormer Reichtum und dann Revolution, Zusammenbruch,
Tod und schlieRlich der Untergang einer ganzen Klasse -



wenn man bedenkt, dass es einen selbst ebenso hatte
treffen konnen ..., uberlegte Lord George feuchten Auges.
»Wie ware es mit etwas Schnupftabak, Rodi?«, fragte er
freundlich.

»Nein danke, George. Das Doschen durften Sie mir
allerdings gern verehren.«

»Schon gut.« Rasch steckte Lord George die Dose
wieder ein. Er hatte es Serrai durchaus zugetraut, dass er
sie versetzte, um ein paar Shilling fur den Spieltisch
aufzutreiben. »Unterwegs nach Clonskeagh?«, erkundigte
er sich.

»Nein.«

»Schade. Bestimmt unterhaltsam.«

»Wahrscheinlich.«

»Geldsorgen oder Liebeskummer?«, fragte Lord George.

»Beides. Ich brauche dringend frische Waldluft, Mylord,
hier ist die Luft ein wenig abgestanden. Ich werde jetzt
dem Wappenkonig von Ulster einen Streich spielen. Au
revoir, Mylord.« Rodi stand auf, verneigte sich spottisch
und verliels den Kildare-Club.

Phlegmatisch wandle Lord George Haddo seine
Aufmerksamkeit dem Gentleman zu, der in seiner Nahe
Zeitung las. »Diese Auslander sind so eigenartige
Burschen, Blake«, bemerkte er. »So launisch. Was glauben
Sie, hat er vor, wenn er nicht nach Clonskeagh will?«

»Zweifellos trifft er sich mit Shackleton und Gorgesc,
meinte Claude Blake, der als Unterherold einen niedrigen
Posten beim Office of Arms bekleidete, dem Adelsregister,
dem zugleich die Ausrichtung offizieller Zeremonien oblag.
»Sie fuhren noch etwas anderes im Schilde als die
zweihunderttausend Pfund, die er fur seine Sudamerika-
Gesellschaft aufzutreiben versucht.«

»Wer, Rodi?«

»Nein, Shackleton.«

»Diesem Scharlatan wurde ich keine zwei Pence
anvertrauen!« Lord George Haddo rutschte auf dem



