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Geboren und aufgewachsen in Sdadtirol, im Studium
zwischen Salzburg und Verona gependelt, von Berufs wegen
Deutschland durchquert, ist Bettina Gartner mittlerweile
wieder in ihrer Heimat gelandet und schreibt als freie
Autorin vor allem fur »bild der wissenschaft« uber all das,
was den Menschen bewegt. »Wie der Tod das Lieben lernte«
ist ihr erster Roman.

Dieses Buch ist ein Roman. Die meisten Personen,
Ereignisse und Orte sind historisch, stehen jedoch nicht
zwingend im dargestellten Zusammenhang und in der
dargestellten zeitlichen Abfolge. Obgleich an manchen
Stellen zeitgenossische Zitate verwendet wurden, sind die
Handlungen, AuRerungen und Charaktereigenschaften der
Personen in der Regel frei erfunden.



»feder hier die Augen offne,
thue dises wohl beschauen,
und betrachte, dals es Ubel,

auf sein eigne Krafften bauen,

dann es kann nicht lange dauern,

was sich selbsten frech erhebt,

dem, der Boses nur gedencket,

schon die Straff zun Haubten schwebt. «

Spruch auf dem Sonnenburger Henkersschwert, 1680
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Prolog

Dies ist die Geschichte eines Henkers und die Geschichte
einer Veranderung. Es ist der Vorabend der Aufklarung, und
die Welt gerat ins Wanken. Die Medizin steht auf dem
Prafstand. Was man zu wissen glaubt, erweist sich als
lllusion. Macht und Ansehen brockeln, und wem sie
entschwinden, der wehrt sich mit aller Kraft. Ein Mensch
wird sich seiner selbst bewusst. In der Stille seines Daseins
hort er seine innere Stimme. Doch was tun gegen die Angst
vor der Freiheit? Gegen die Fesseln der Tradition? Gegen das
Bose, das man zu tun meint, im Namen des Gerechten?
Nichts furchtet der Mensch mehr als die Veranderung.
Lieber leidet er, als neue Wege zu gehen. Dabei fuhren neue
Wege in neue Dimensionen. Und wahrend wir gehen,
wachsen wir uber uns selbst hinaus.



Kaum jemand kannte seinen Namen. Fur die meisten war er
der Henker. Ein Mensch, der da war, um zu toten. Ein
Mensch, der sich anschickte, seine Pflicht zu tun. Den
schwarzen Mantel auf die Schultern gelegt, kauerte er auf
einem Baumstumpf am Ufer des Inn und schliff sein
Schwert. Die Sonne stand tief und traf seinen Rucken. Der
Schatten des Henkers fiel ins Wasser. Die Wellen rissen ihn
hin und her, als versuchten sie, ihn zu verscheuchen.

In der Rechten hielt der Henker einen hellgrauen
Sandstein, mit der Linken umklammerte er den hodlzernen
Griff seines Schwertes, das auf seiner Schulter lehnte. Die
abgerundete Klinge steckte im Boden. Sie war nicht zum
Stechen, sondern zum Hauen gemacht. Das Schwert kannte
keine Gegner. Es kannte nur Opfer.

In gleitender Bewegung zog der Henker den Stein uUber
den Stahl. Es zischte wie von einer scharfen Zunge. Das
Zischen wurde hoher, lauter, durchdringend wie ein
Kreischen. Normalerweise kommt der Tod leise. Doch an
diesem Tag im Marz 1690 gaben Stein und Stahl ihm eine
Stimme.

Der Henker verstarkte den Druck, wenn das Zischen zu
schwach wurde, und nahm die Kraft zurtick, wenn der Stahl
zu kreischen begann. Er kuhlte den Stein im Wasser und
wischte den Staub, der sich auf die Klinge gelegt hatte, mit
der flachen Hand fort. Immer wieder tippte er mit der
Daumenkuppe pru-fend gegen die Schneide. Als er endlich
zufrieden war, glomm das Abendlicht dumpf durch die Luft.
Der Henker hielt die Klinge auf Augenhohe ins Licht und
kippte sie leicht nach allen Seiten. Wenn er sie zu sich
drehte, spiegelte sich die Narbe auf seiner linken Wange im



Stahl. Wenn er sie wegdrehte, blitzte darin die
untergehende Sonne auf.

Der Blick des Henkers tastete uber die Klinge. Er achtete
nicht auf die Blutrinne, die in der Mitte des Schwertes
eingekerbt worden war, um es leichter zu machen, sondern
nur auf die feinen Linien, die der Stein in den Stahl gerissen
hatte. Als er sich Uberzeugt hatte, dass sie gleichmafRig
verteilt waren, lielS er den Blick noch tiefer sinken, auf die
Gravuren nahe am Griff.

Er sah den Verurteilten, der, auf einem Stuhl sitzend, den
Tod erwartete, und den Henker dahinter. Er sah eine arme
Seele am Galgen baumeln. Er sah die mahnenden Worte
darunter und die Frauengestalt mit dem wallenden Haar, die
er am liebsten betrachtete. Sie war nackt, die Scham nur
mit einem Tuch bedeckt. Sie war schon. Doch die Schonheit
war nur eine Seite von ihr. Die andere war gnadenlos. In der
rechten Hand trug sie ein Schwert. Unter den linken Arm
hatte sie den abgeschlagenen Kopf eines Mannes geklemmt.

»Judith hat ihre Stadt vom Tyrannen befreit«, hatte sein
Vater ihm gesagt, als er als kleiner Junge fragend auf die
Figur gezeigt hatte. Sein Vater hatte ihm erzahlt, wie Judith
sich zum Tyrannen ins Zelt legte, wie sie ihn mit Wein
betorte und wie sie ihm den Kopf abhackte. Sie war eine
Hure und eine Morderin und wurde doch als Heilige verehrt.
Im Namen Gottes hatte sie gehandelt. Den Henkern war sie
ein Vorbild.

Irgendwo sang ein Kuckuck, frah fur die Jahreszeit. Der
Henker sah auf. Die Sonne war verschwunden. Die Grenze
zwischen den Baumen und dem Boden verschwamm. Der
Henker griff in die Manteltasche und zog ein Stlck Leder
und ein Stuck Holz heraus. Er musste sich beeilen, wollte er
vor der Dunkelheit fertig sein.

Er wickelte das Leder ums Holz und zog es, wie vorher den
Stein, Uber die Klinge, bis sie zu glanzen begann. Das
Schwert war bereit, seine Pflicht zu tun. Der Henker war es
auch.



Er verstaute den Lederlappen und den Sandstein in
seinem Mantel, warf das Holz ins Wasser und steckte das
Schwert in die Scheide. Dann stand er auf. Er wollte den
Weg nehmen, der von der Lichtung hinaus auf die StralRe
fahrte, als sein Blick auf eine Fichte fiel.

Es war eine Fichte unter vielen, und doch war sie anders
als die anderen. Um ihren Stamm lag ein Haufen Steine, fein
sauberlich Ubereinandergeturmt. Der Henker hielt inne. Er
straffte sich. Ohne es zu merken, krallten sich seine Finger
in die Schwertscheide. Er frostelte. Dann machte er einen
Schritt nach vorn. Einen Moment lang sah es so aus, als
ginge er auf die Fichte zu. Doch er drehte ab. Anstatt den
Weg zu nehmen, der an der Fichte vorbeifihrte, zwangte er
sich durchs Unterholz.

*kk

Wahrend der Henker auf der Lichtung sein Schwert schliff,
bekam in Innsbruck ein Morder Besuch. Wie Ameisen in
ihren Bau stromten die Menschen in den Krauterturm, der
an der nordwestlichen Ecke der Stadtmauer lag und als das
schrecklichste Gefangnis des Landes galt. Rebecca musterte
die dicken Mauern, in denen der Frost wie ein Gefangener
hockte. Sie legte den Kopf in den Nacken. Ihr Blick folgte
den Ubereinandergetirmten Quadern, bis die Sonne sie
blendete. Ein paar Augenblicke lang sah sie nur noch
tanzende Regenbogen vor ihren Augen und merkte nicht,
wie die Menschen vor ihr weiterrickten, wahrend die
Nachfolgenden immer dichter standen.

»Geht’'s weiter?«

Rebecca drehte sich um. Ein Mannlein deutete mit
wippendem Gehstock nach vorn. Als er bemerkte, wen er
vor sich hatte, hellte sich sein Gesicht auf.

»Ah, das Fraulein Rebeccal!«, grulSte er und deutete eine
Verbeugung an. »Was macht der werte Herr Papa?«



Rebecca lachelte. Noch bevor sie antworten konnte,
rasselte das Mannlein weiter, als durften sie sich selbst zum
Sprechen nicht zu viel Zeit lassen.

»Gruflst ihn von mir und sagt ihm«, er tippte mit seinem
Gehstock auf sein rechtes Bein, »dass es schon fast wieder
heil ist.«

»Der Apotheker, nicht wahr?«, vergewisserte sich
Rebecca. Das Mannlein nickte und zwangte sich an Rebecca
vorbei, die vor lauter Uberraschung nicht anders konnte, als
ihm Platz zu machen und mit ihrem Blick der kreisrunden
Glatze auf seinem Hinterkopf zu folgen, die zwischen
zahllosen anderen Kopfen verschwand.

Rebecca ging weiter. Je naher sie der Steintreppe kam, die
aullen am Krauterturm hinauffuhrte, desto dichter drangten
sich die Menschen, desto enger wurden das Murren und
Surren und Lachen und Husten, das Kichern, Keuchen und
Rauspern. Wenn es still war vor dem Krauterturm, horte
man manchmal die Schreie der Gefangenen, die durch die
dicken Mauern drangen. Rebecca hatte sie selbst schon
gehort, beim Gottesdienst in der benachbarten Pfarrkirche.
Der Pfarrer hatte sich bei der Gefangnisleitung beschwert.
Doch die irdischen Qualen scherten sich nicht um
himmlische Heilsuche. Und die Hoffnung konnten selbst
noch so dicke Mauern nur schwer ersticken.

Rebecca stieg neben zwei Madchen die Stufen zum
Krauterturm empor. Die Madchen hielten sich an den
Handen und kicherten einander ins Ohr. Immer hoher
schraubten sich ihre Stimmen. Rebecca tat gelassen. Doch
tief in ihr drin begann es zu kribbeln. Mit jedem Schritt
wurde es starker, warmer. Sie schluckte. Es war das erste
Mal, dass sie einen Morder sah.

Am Ende der Treppe stand die eisenbeschlagene
Eingangstur offen. Rebecca zogerte. Die beiden Madchen
waren stehen geblieben. Von hinten drangte es,
weiterzugehen. Rebecca stolperte Uber die Schwelle in die
Dusternis. Sie bekam die kalte Mauer zu fassen und ein



Stuck Stoff. Wie ihre Augen sich an das fahle Licht
gewohnten, tat sich ein Gang auf. Kienspane steckten in
Metallringen. Die Flammen hatten ihr Abbild als Ruls an die
Wand geworfen. Vor den schmalen Fensterschlitzen tanzte
der Staub.

Ein dumpfes Gefuhl lag in Rebeccas Ohren. Sie schluckte
erneut. Die Madchen hinter ihr waren verstummt. Der Trubel
jenseits der Eingangstur war kaum noch zu horen. Im
Krauterturm war es still. Schuhe scharrten Uber den
Steinboden. Ab und an ein Husteln. Rebecca reckte sich,
doch alles, was sie sah, waren aufgesteckte Hauben,
geflochtene Zopfe, zum Dutt gedrehte Haare. Vor ihr holte
ein altes Weib einen Rosenkranz aus der Rocktasche und
betete sich Perle fur Perle voran. Andere stimmten mit ein.
Das Murmeln zog an Turen vorbei, die in das angrenzende
Krauterhaus fuhrten, und an der Wendeltreppe zu den
oberen Stockwerken des Krauterturms, hinein in einen Raum
am Ende des Ganges.

Je naher Rebecca ihm kam, desto flacher wurde ihr Atem.
Eine grausige Vorahnung hillte sie ein. Im Raum am Ende
des Ganges wurde sie zur ekligen Gewissheit. Es roch
stechend nach Pisse, stumpf nach Scheile und sufS nach
Faulnis. Rebecca riss ihr Taschentuch aus dem Armel,
drickte es auf Mund und Nase und sog in kurzen, heftigen
Zugen den beruhigenden Duft des Lavendels ein. Den Kopf
wandte sie ab. Ihr Blick aber suchte die Luke im Steinboden,
aus der der Gestank aufstieg wie giftige Gase aus einem
Moor. »Eingang zur Holle«, sagten die Leute, wenn sie
spater von dem Loch erzahlten.

Das Loch war der Zugang zum Verlies, zu dem man den
Sockel des Krauterturms gemacht hatte. Fruher hatte man
Schwarzpulver darin gelagert, dann den im Krauterhaus
gebrannten Krauterschnaps, am Ende die Gefangenen des
Landes. Kafer und Spinnen krabbelten aus dem Loch hervor
und flitzten nach allen Seiten davon. Fegende Schuhe
schleuderten sie zuruck ins Verlies.



Doch noch etwas anderes kam aus der Tiefe. Rebecca
horchte. lhre Augen weiteten sich. Sie erkannte Wimmern
und Stohnen, Seufzen und Husten. Die Tone zeichneten
Szenen, die niemand sehen konnte: Gefangene kauerten
angekettet in der Finsternis. Wer noch die Kraft hatte, lehnte
mit dem Rucken an der Wand, an der dinne Rinnsale
hinabtropften, unaufhaltsam wie die ablaufende Lebenszeit.
Wer nicht mehr konnte, lag auf dem Boden, die Wangen im
Dreck, wehrlos gegen die schnuffelnden Ratten. Alle
warteten darauf, gefoltert, verhort und verurteilt zu werden.
Sie wulrden gestehen, was immer es zu gestehen gab.
Schlimmer als die Holle im Krauterturm konnte jene des
Teufels nicht sein.

Rebeccas Blick blieb auf dem Loch haften, wahrend die
Menschenschlange sie mit sich zog. Als sie sich schlielslich
wieder nach vorn wandte, zuckte sie zurtck. Vor ihr war der
Morder, den zu sehen sie gekommen war.

Der Mann kauerte auf einem Strohsack, von zwei
Wachleuten flankiert. Er trug ein schmutzig graues Hemd
und eine dunkle Hose. Einzig farbig war das rote Tuch um
seinen Hals. Vor ihm stand ein kleiner geflochtener Korb, in
den die Vorbeiziehenden Kreuzer warfen. Seine Fule
steckten in eisernen Fesseln. Kot klebte auf der Haut, einige
Strohhalme dazwischen.

Rebeccas Herz verkrampfte sich. Tagelang hatte sie sich
ausgemalt, wie der Morder aussah. Sie hatte gelesen, was
der heilige Augustinus Uber das Bose gesagt hatte. Dass es
aus dem freien Willen des Menschen in der Welt war. Sie
hatte darUber nachgedacht, wie man aus freien Stucken
einem anderen schaden konnte. Die Antwort war
ausgeblieben. Jetzt brauchte sie keine Antwort mehr. Der
Mensch, den sie vor sich sah, hatte sich selbst am meisten
genommen. Seinen Frieden, seine Freiheit, sein Leben.
Geblieben war ihm nur die Henkersmahlzeit in einem
Holzteller, den er so krampfhaft festhielt, dass seine
Fingerknochel weils hervorstachen.



Lange hatte der Mann uberlegt, was er sich am Tag vor
seinem Tod wuinschen sollte, wahrend sein Magen nichts
anderes als Haferschleim, Wassersuppe und trockenes Brot
bekam. An gebratenen Aal und gebackene Bleie hatte er
gedacht, an gegrilltes Huhn und geschmorten
Schweinebraten. Die Obrigkeit wirde ihm alles gewahren,
um seine Seele noch zu Lebzeiten gnadig zu stimmen.
Nichts furchtete man mehr als die Rache einer Seele, der
man den Korper nahm.

In diesem Fall hing das Seelenheil der Obrigkeit an einem
Berg gekochter Polenta, der Gipfelkrater gefullt mit Butter,
in dem gebratene Speckscheiben schwammen. Die Uhr der
Pfarrkirche schlug zur vollen Stunde. Die Warter gaben dem
Mann ein Zeichen. Er durfte anfangen.

Gierig stiel er den Loffel in den Maisbrei und riss ein
grofSes Stuck heraus. Seine Nasenlocher weiteten sich. Noch
bevor der Mund richtig offen stand, zwangte die Hand den
Loffel hinein. Das Fett rann die Mundwinkel hinab und
verzweigte sich in den Bartstoppeln, die ebenso wild
standen wie das schulterlange strahnige Haar. Der Mann
verschluckte sich, hustete, spuckte aus. Das Erbrochene
tropfte in den Teller. Die Hand zwang es zurlck in den Mund.

Noch vor wenigen Monaten war der Mann erhobenen
Hauptes durch die Gassen von Hall spaziert, als ware die
Welt nur fuar ihn gemacht. »Habe die Ehre, Herr
Munzwardein«, hatten die Leute gesagt und sich andienernd
verneigt, wahrend er den Langen Graben hinabmarschiert
war, durch das Niedere Tor, vorbei an der Burg Hasegg, die
sich keilformig dem Inn entgegenstreckte. Aus den
Sudpfannen der Saline, die in der Burg untergebracht war,
war ihm der Geruch des brodelnden Salzwassers
entgegengekommen, in dem sich feine Kristalle bildeten, die
mit langstieligen Holzrechen abgeschopft wurden wie die
Haut auf verkochter Milch. Er war uber die holzernen Rohre
gesprungen, die das Salzwasser von den umliegenden
Bergen nach Hall spulten, und im MuUnzerturm



verschwunden, einem Bau mit zylindrischem Sockel und
zwolfeckiger Spitze. Einst zum Schutz der Saline errichtet,
diente der Turm mittlerweile als Munzstatte Tirols.

Das Schlagen der Ubermannshohen Walzen und das
Rauschen des Wassers, das sie antrieb, hatten den
Munzwardein eingehullt. Er war durch die Reihen gegangen
und hatte, um ihren Wert zu prufen, in die kupfernen
Kreuzer gebissen, in die Groschen, in die Sechser, in die
silbernen Finfzehner, in die Halbtaler und in die Taler, die so
viel wie eine Goldmunze galten. Der Haller Taler regiere die
Welt, hatte der Munzwardein gern gesagt, wenn er mit den
Schwazer Bergleuten Uber den Preis fur das Silber
verhandelte, aus dem man die Taler machte.

Der Muilnzwardein hatte die Munzen gepresst und
verprasst. Er hatte sein Vermdgen verloren und dann sein
Gewissen, und er hatte begonnen, sich das zu nehmen, was
eigentlich dem Landesherrn gehorte. Statt die schadhaft
gepragten Taler einzuschmelzen, hatte er sie abgeschrotet,
nachgefeilt und in die eigene Tasche gesteckt. Funf Jahre
lang war alles gut gegangen. Dann war der Landesherr
misstrauisch geworden. Er hatte Einsicht in die
Rechnungsblcher verlangt und seine Finanzbeamten
geschickt. In der Nacht vor ihrer Ankunft steckte der
Munzwardein den Mlnzerturm in Brand.

»Feuer!«

»Feuer!«

Die Schreie des Nachtwachters, der vom Ostlichen
Stadtturm aus sah, wie unter dem Dach der Munzstatte
Flammen hervorschossen, drangen durch die Dunkelheit. Er
riss die Laterne vom Tisch, stellte sie ins Fenster, das gen
Suden zum Mduldnzerturm zeigte, und zog am Seil der
Sturmglocke. Als der Kloppel den Kelch traf, stockte der
Stadt der Atem.

In den engen Gassen, in denen sich die Hauser
aneinanderlehnten, als konnten sie nicht allein stehen,
konnte eine Feuersbrunst allen zum Verhangnis werden.



Kein Backer und kein Schmied durfte bei Wind arbeiten, kein
Kamin langer als drei Monate ungewartet sein. Beim
Abendlauten mussten die Herdfeuer mit Asche bedeckt
werden und die beladenen Fuhrwerke in den Ballhausern
stehen. Die Angst vor dem Feuer begleitete die Menschen in
den Schlaf.

Eins! Zwei! Drei!

Bei einem Zimmerbrand ware die Sturmglocke nun
verstummt.

Vier! FUnf! Sechs!

Ein GrolSbrand!

Fenster wurden aufgerissen, Kopfe herausgestreckt. Die
Augen suchten die Stadttiurme nach der Laterne ab. Es war
unnotig. Am Himmel Uber dem Inn stand ein gelb-roter
Widerschein.

»Der Munzerturm!«, schrien die Frauen ihren Mannern zu,
die in die Schuppen rannten, um Axte und Leitern zu holen,
und auf die Dachboden fur die wassergefullten Kessel. Sie
stirmten aus den Hausern, den Langen Graben hinunter,
Frauen und Kinder hinterher. Die Loschspritze, die erst vor
wenigen Monaten aus Augsburg geliefert worden war,
polterte an ihnen vorbei.

Aus den Ritzen des Munzerturms quoll dichter Rauch.
Funken spruhten. Das Gebalk krachte. Es hagelte glihende
Kohlen. Fensterscheiben barsten. Feuerzungen leckten in die
Finsternis hinaus. Der Feuerhauptmann brullte Befehle in die
Nacht. Die LoOschspritze funktionierte nicht. Die Menschen
bildeten eine lebende Kette, durch deren Hande Eimer voller
Wasser flogen. Die Flammen wurden niedergezwungen,
baumten sich wieder auf. Der Kampf dauerte bis in den
Morgen.

Man suchte den Munzwardein. Weder seine Magd noch
seine Schwester, die mit ihm wohnten und zu retten
versucht hatten, was zu retten war, hatten ihn gesehen.
Man fand ihn am Inn, als er versuchte, sich in die Fluten zu
zwingen. Und noch jemanden fand man, nachdem sich der



Rauch aus der Munzstatte verzogen hatte. Anna, die Tochter
des Hausmeisters, erschlagen von einem herabgesturzten
Balken. Als man das Madchen im weilen Kleid und mit
Blumenschmuck zu Grabe trug, sagten die Leute, der
Himmel habe jetzt einen Engel mehr.

Der Mulnzwardein wurde in den Krauterturm nach
Innsbruck gebracht. Die Anklage Ilautete auf Betrug,
Diebstahl, Veruntreuung, Geldfalschung und Brandlegung.
Man holte den Henker. Er kam vor dem Fruhmahl, um dem
Mann ein Gestandnis zu erpressen. Ohne Gestandnis konnte
es kein Urteil geben. Viel allerdings hatte er nicht zu tun.
Schon als der Munzwardein den Daumenstock sah, l0oste
sich seine Zunge.

»Dass er vom Scharfrichter durch das Schwert vom Leben
zum Tode hingerichtet und alsdann desselben Korper zu
Asche verbrannt wird«, lautete das Urteil des Gerichts. Die
Leute fallten ihr eigenes Urteil. FUr sie war der Mann ein
Morder. Heute, kurz vor der Hinrichtung, zog er sie an wie
das Licht des Feuers die Motten, und wie seine Hitze stielS er
sie ab.

Als Rebecca sich umsah, blickte sie in angewiderte
Gesichter. Das Weib mit dem Rosenkranz spuckte aus. Die
Madchen hinter ihr waren leichenblass geworden. Rebecca
schaute zurick zum Morder. Sie hatte Angst, der Mann
konne ihr allein mit seinem Blick etwas anhaben. Und doch
suchte sie ihn. Der Munzwardein aber hatte nur Augen fur
seinen Brei.

Rebeccas Hand verschwand in ihrem Rock und holte einen
Kreuzer hervor. Es war Brauch, fur jeden Toten Messen zu
bezahlen, damit Gott sich mit seiner Seele versdohne. An
diesem Tag klang das Klimpern der Kreuzer, die sich im Korb
vor dem Munzwardein sammelten, wie blanker Hohn.
Ausgerechnet jener, den die Habgier ins Verderben gesturzt
hatte, sollte im Geld auf Erlésung hoffen.



Rebeccas Munze verfehlte ihr Ziel. Sie sprang vom Korb
ab und rollte auf ihrem dunnen, ausgefransten Rand zum
Munzwardein. Ohne aufzusehen, griff er zu. Blitzschnell, den
Loffel in der Hand. Dann a8 er weiter. Und umklammerte
beides, den Loffel und den Kreuzer, als hielte er ein Stuck
vom Himmel fest.

*kk

Das Bild des Munzwardeins verfolgte Rebecca in den Schlaf.
Als sie am nachsten Morgen erwachte, meinte sie, das
Murmeln der Besucher zu horen, die in den Krauterturm
stromten. Erst als sie die Augen offnete, begriff sie, wo sie
war. Die Mudigkeit in ihr wollte weiterschlafen, die Neugier
in ihr wollte lauschen. Die Neugier gewann.

Die Worte, die sie geweckt hatten, hallten. Sie kamen aus
der Eingangshalle. Aufregung lag in den Stimmen. Die
Sprecher hatten Muhe, sie zu dampfen. Rebecca richtete
sich auf, die Ellenbogen ins weille Laken gestemmt. Fahl
sickerte das Morgenlicht hinter den schweren Vorhangen in
ihr Zimmer. DraulRen auf der Stralle war es ruhig. Es war
frah. Zu frah far einen Besuch.

Noch ehe Rebecca etwas verstehen konnte, waren die
Stimmen verstummt. Johann kam die Treppe herauf.
Rebecca erkannte ihn am Gang, wie sie jeden im Haus am
Gang erkannte. Elsbeth, die Kochin, watschelte, was kein
Wunder war angesichts ihrer Leibesfulle. Minna, die Magd,
trippelte, getrieben von ihrem nervosen Gemut. Lorenz, der
Fuhrknecht, schlich, als wolle er selbst die wenige Zeit, die
er im Haus war, nicht gehort werden. |hr Vater hinkte, seit er
vor Jahren vom Pferd gefallen war.

Diener Johann ging zuruckhaltend, aber hastig, um bei
aller Eile das notwendige Mall an Wduilrde zu wahren.
Wahrscheinlich bremste ihn das Zipperlein, Uber das er
manchmal klagte, wenn er mit Elsbeth in der Kiche sals und
bei einem Glas gewassertem Wein uUber die Leiden des



Alters sprach. Rebecca stellte sich lieber vor, ein Teufelchen
salle in Johanns Genick und zugle ihn wie ein Kutscher das
Gespann.

Rebecca horte, wie Johann an die Schlafzimmertur ihres
Vaters klopfte und eintrat. Gahnend sank sie zuruck in die
Kissen. Wahrscheinlich stand wieder so ein armer Tropf in
der Eingangshalle, der gekommen war, um sich von ihrem
Vater kostenlos verarzten zu lassen. Als Doctor der Stadt sei
diese Aufgabe Pflicht, erklarte ihr Vater, wenn sich Rebecca
einmal mehr Uber die seltsamen Gestalten beklagte, die im
Haus ein- und ausgingen. Es sei seine Pflicht, wiederholte er
immer, als musse er sich selbst daran erinnern. Seine
Leidenschaft aber, seine Leidenschaft gelte der Anatomie.

Rebecca hatte gerade ihren linken FulS in die rechte
Kniekehle gesteckt, in der Hoffnung, gewarmt wieder
einzuschlafen, als die Schlafzimmertar ihres Vaters aufflog.
Knallend stielS sie gegen die Wand. Rebecca horte ihren
Vater die Treppe hinunterstirmen, Johann hinterher.

Mit einem Satz war Rebecca aus dem Bett. Ihr
knochellanges Nachthemd verhedderte sich in den
LeintiUchern. Sie kippte nach vorn und stiel gegen den
Toilettentisch, Uber dem ein silbergerahmter Spiegel hing.
lhre roten Locken sprangen wild durcheinander. Gerade
noch rechtzeitig bekam sie die Holzstange zu fassen, die
sich am Ende des Bettes zu einem Baldachin erhob. Sie
raffte ihr Nachthemd hoch und eilte zur Tur. Mit
angehaltenem Atem druckte sie die Klinke hinunter und
spahte hinaus in den Gang.

Die Schlafzimmertlr ihres Vaters stand sperrangelweit
offen, der Gang war leer. Auf Zehenspitzen schlich Rebecca
an der Mauer entlang bis zur Treppe und lugte hinunter in
die Eingangshalle.

Sie wusste nicht, was sie erwartet hatte. Aber sicher
keinen Boten. Er stand am Fuls der Treppe und hielt ihrem
Vater einen Brief entgegen. Der Mann musste einer hohen
Person dienen. DieArmel seiner Jacke endeten in einem



breiten, mit Brokatstickereien verzierten Aufschlag. Seine
knielangen Hosen waren aus Samt. »Mein Herr Iasst
ausrichten, dass der Muiunzwardein Euch gute Dienste
erweisen soll«, sagte er.

Hatte Rebecca ihren Vater genauer angeschaut, sie hatte
gesehen, wie seine schwarzen Augenbrauen zuckten. Doch
sie achtete nicht auf ihn. Das Bild des MUnzwardeins schoss
ihr in den Sinn. Die kauernde Gestalt mit dem Kreuzer in der
Faust. Welchen Dienst sollte er ihrem Vater erweisen? Wo er
doch heute hingerichtet wurde. Alle Welt wirde auf dem
Kopfplatzl sein. Alle, aulBer ihr. Ihr Vater hatte es verboten.
Sie solle nicht mit ansehen, welche Grausamkeiten das
Leben bereithielt, hatte er gesagt, als ware sie noch ein
kleines Kind und nicht schon langst eine junge Frau. Mit
Schnurren und Betteln, mit Toben und Schweigen hatte sie
ihn zu erweichen versucht. Doch alles, was er ihr erlaubt
hatte, war der Besuch im Krauterturm.

Ihr Vater griff nach dem Brief und fuhr mit dem Daumen
Uber das rote Siegel, das fur seine Echtheit burgte. Der Bote
verneigte sich und ging. Offensichtlich hatte er nicht die
Anweisung, auf Antwort zu warten.

Knackend brach das Siegel. Rebecca kniff die Augen
zusammen, als versuchte auch sie, die Zeilen zu lesen, die
ihr Vater Uberflog.

»Incredibile«, murmelte er. Er sah auf, starrte ins Leere,
fuhr sich mit den Fingern durch sein weilles Haar und
begann, den Brief erneut zu lesen. Diesmal liels er sich fur
jedes Wort Zeit. Rebecca wurde unruhig. Sie wollte schon
hinter der Mauer hervorkommen, da sah ihr Vater plotzlich
auf und strahlte.

»Gute Nachrichten, mein Freund!«, rief er, zu Johann
gewandt. »Finalmente! Es ist so weit.«

Rebecca verstand nicht. Johann begriff. Uber sein sonst so
zugeknopftes Gesicht huschte ein Lacheln.

»Hilf mir beim Ankleiden!«, befahl der Doctor. »Ich muss
sofort zur Universitat!«



Johann nickte.

»Und bring mir die Liste mit den Namen, die in der
obersten Schublade meines Schreibtisches.«

»Sehr wohl, Herr Doctor!«

»Und vergiss meinen Gehstock nicht!«

Johann eilte davon. In der Eingangshalle wurde es wieder
ruhig. Nur aus der Kuche, die ebenerdig im hinteren Teil des
Hauses lag, drang das Klappern der Kochin wie weit
entferntes Donnergrollen. Rebecca getraute sich kaum zu
atmen. Ihr Vater verharrte am Fuls der Treppe. Seine Finger
schlossen sich um den Brief. So standen sie eine Weile still,
wahrend draufSen die Welt erwachte.



Ware der Tod nicht zu Gast gewesen, man hatte die
Hinrichtung fur ein Fest halten konnen. Noch bevor die
Sonne aufging, machten sich die Leute aus den
benachbarten Dorfern auf den Weg nach Innsbruck, in ihrer
feinsten Tracht und im besten Tuch, als gelte es, das Leben
zu feiern, jetzt, da es dem Munzwardein genommen wurde.
Selbst Greise, die sich sonst kaum aus dem Haus wagten,
nahmen ihre Kricken und all ihre Kraft zusammen und
humpelten ins Freie. Sie winkten einander zu und grufSten
lachelnd den guten Morgen. Aus allen Offnungen und
Ausgangen der Stadt quollen Menschen hervor, die
Schmiede aus der Schmiedgasse, die Fleischer aus der
Fleischergasse, die Schlosser, Goldschmiede, Plattner, Maler
und Uhrmacher aus der Schlossergasse, alle getrieben von
einem belebenden Schauder, der sie zum Kopfplatzl
drangte.

Als Pater Vinzenz aus dem Kapuzinerkloster sturmte, hatte
sich die Vorstadtstralle bereits geleert. Nicht einmal die
Vogel waren geblieben. Im Lauf schlang sich der Pater ein
Kreuz um den Hals und zurrte die weille Kordel fest, die
schief um seine Huften hing. Um der Zeit eine Winzigkeit
abzugewinnen, war er losgelaufen, ohne sie festzuziehen.

Wie zum »Mea culpa« schlug das Kreuz auf seine Brust,
als er mit gesenktem Kopf am Regelhaus der Tertiarierinnen
vorbeihastete, am Kloster der Servitinnen, an Gymnasium,
Kirche und Kolleg der Jesuiten, an der Franziskanerkirche
und an der Hofkirche, die sich in der Silbergasse in einer
heiligen Allianz aneinanderreihten. Langst schon hatte er
am Krauterturm sein sollen, um dem Munzwardein in seiner
letzten Stunde beizustehen. Er war ein ergebener Diener der



himmlischen Ordnung, aber kein Freund der irdischen
Punktlichkeit. Der Herrgott vergebe, dass er in aller
Herrgottsfruh schon hollisch zu spat war.

Der Schatten des Wappenturms fiel auf seine Gestalt.
Pater Vinzenz keuchte, doch er hatte heute schon viel zu
lange geruht. Der Stadtplatz kam in Sicht. Die Laden unter
den Lauben waren geschlossen. Die Rathaustlir, wo die
Backer ebenerdig ihre Ware verkauften, damit der Stadtrat
Preis und Qualitat kontrollieren konnte, war verriegelt. Die
Stadt wirkte wie ausgestorben. Und doch lag die Unruhe der
Menge noch immer in der Luft.

Pater Vinzenz schaute die Badgasse hinauf, um zu sehen,
ob die Obrigkeit noch am Krauterturm war. Doch die
gahnende Leere auf dem Pflaster vernichtete auch diese
letzte Hoffnung. Die Tauben am Goldenen Dachl, auf dem
sich Kaiser Maximi lian mit seinen Frauen, Hofnarren,
Rittern, Fahnen und Wappen verewigt hatte, schauten Pater
Vinzenz nach, der, vom schlechten Gewissen getrieben,
schneller auf den Unteren Stadtplatz zuzusteuern
vermochte, als seine schmachtige Gestalt hatte vermuten
lassen.

»Grufld Gott! Gruls Gott!«

Kurz vor dem Unteren Stadtplatz hatte Pater Vinzenz die
Menschen eingeholt. Er nickte aufs Geratewohl zurick und
umschiffte zwei Madchen mit weilSen Schleifen im Haar, die
uber das Kopfsteinpflaster hupften - links, rechts, links -,
peinlich darauf bedacht, die Rander der Steine nicht zu
berUhren. Ein kleiner Junge stand daneben. Als er Pater
Vinzenz sah, spuckte er sich in einem Anflug von Eitelkeit in
die Hande und plattete seinen Scheitel.

Den ganzen Weg Uuber hatte Pater Vinzenz auf eine
Menschenseele gehofft, jetzt standen ihm Dutzende im Wegq.
Auf der Innbrucke gab es kein Weiterkommen. Dort, wo sich
normalerweise Karren an Karren reihte, um den Inn zu
queren und Zoll zu zahlen, stauten sich jetzt die
Schaulustigen auf dem Weg zum Kopfplatzl. Pater Vinzenz



versuchte, sich am Rand vorbeizudrangen. Seine Hande
zogen sich am Bruckengelander vorwarts, seine FulBe aber
mussten sich gedulden. Er splrte den Wind auf seiner Stirn.
Pater Vinzenz sah auf. Vor ihm stachen die schneebedeckten
Gipfel der Nordkette in den strahlend blauen Himmel. Fon
schoss die Berghange herab. Pater Vinzenz schloss die
Augen.

Auch hinter der Bricke ging es nur langsam voran.
Irgendwo in dem dicht gedrangten Pulk vor ihm, der sich
querfeldein Uber die Holzlande schob, musste der
Schinderkarren stecken. Pater Vinzenz machte kehrt. Er
wurde einen Bogen um die Menge schlagen, an der
Hauserfront des Anbruggen entlang.

Der Anbruggen war kein Ort, an den es einen drangte.
Eingeklemmt zwischen Berg und Fluss, hatten die ersten
Bewohner von Innsbruck hier gewohnt, bevor die Grafen von
Andechs Land auf der anderen Seite des Inn gekauft hatten,
um der Siedlung Platz zu geben. Das feine Leben hatte sich
verlagert. Das harte Dasein war geblieben, und mit ihm der
suBliche Gestank der toten Tiere, die in der Fleischbank
oberhalb der Innbrucke zerstuckelt wurden, das Poltern der
Holzstamme, die man auf der Holzlande unterhalb der
Innbrucke stapelte, und die kreischende Hartnackigkeit der
Brunnenbohrer, die sich durch das Holz fralRen, wahrend aus
der benachbarten Schmiede das immer gleiche Hammern
drang.

Heute ruhte die Geschaftigkeit. Der Wind konnte den
modrigen Geruch von feuchtem Tierhaar und fauligem
Fleisch vertreiben, der sonst Uber den Gerbereien hockte,
und den Staub verwehen, der als dicker Mantel Uber der
Herrschaft Stein- und Ziegelhitte lag, wo man aus den
Schuttmassen der Nordkette Erkerreliefs und
Portaleinfassungen machte. Heute spurte Pater Vinzenz eine
andere Art von Aufregung, eine Mischung aus Gier und
Furcht, wobei er nicht wusste, ob sie in der Luft lag oder aus
seinem Inneren kam.



Durch den Umweg, den er genommen hatte, kam Pater
Vinzenz an der Nikolauskirche vorbei, die an der Nordflanke
des Kopfplatzls stand. Die Friedhofsmauer glich einer
HlUhnerstange, auf der sich die Schaulustigen
aneinanderdrangten. Auf den umstehenden Baumen
hockten junge Burschen wie Aasgeier. Die Arbeiter der
benachbarten Glockengielserei waren aufs Dach geklettert.
Die beste Sicht auf das Kopfplatzl aber hatten die Kranken
des Siechenhauses, die man in dieses gottlose Gebiet
verbannt hatte, der Obhut jener Bruder uberlassen, die dem
heiligen Nikolaus von Tolentino verpflichtet waren.

Der erste Blick von Pater Vinzenz galt der Richtstatte,
einer gemauerten viereckigen Plattform, die wie eine Insel
aus dem Meer der Schaulustigen ragte. Sie war leer. Pater
Vinzenz atmete auf. Er war rechtzeitig gekommen. Er
heftete sich an die Fersen eines Handlers, der gerade
vorbeikam und auf einem Tragegestell den Menschen seine
Kostlichkeiten feilbot.

»Frische Limonadel«, brullte der Mann, wahrend er sich
den Wegdurch die Menge bahnte.

»Brot! Das beste der Stadt!«

»Zigarren, meine Herren! Zigarren!«

»Armesunderbier!«

»Heille Wirstchen!«

Pater Vinzenz schnupperte. Aulier einer Hostie in der
Frihmesse, mit der sich selbst der frommste Magen nicht
fullen liels, hatte er noch nichts zu sich genommen. Das
FrGhmahl war ausgefallen, der Barmherzigkeit wegen.

Obwohl der Handler ihm den Weg bereitete, war das
Weiterkommen schwierig. Bei jedem Schritt versank Pater
Vinzenz in knocheltiefem Schlamm. Aus den undichten
Holzrohren im Untergrund, die von der Tuffbachquelle in die
Stadt fuhrten, sickerte das Wasser. Die Wegemacher hatten
Steine in Schrittweite auslegen konnen und Holzstege
bauen, wie sie es bei Tauwetter und Regen immer taten.
Doch der warme Wind hatte sie uberrascht.



Pater Vinzenz schlitterte. Fast hatte er geflucht. Er drehte
sich um. Ein altes Weib mit grauem Kopftuch zog an seiner
Kutte. Ob er ein Gedicht vom Morder habe? Oder eine
Zeichnung? Funf Kreuzer dafar! Doch Pater Vinzenz
schuttelte den Kopf. Mehr als den Segen hatte er dem
Weiblein nicht zu geben.

Mit Gottes Hilfe hielt Pater Vinzenz sich den Rest des
Weges aufrecht. Vor der Richtstatte hatten sich Wachleute
mit Bajonetten postiert. Seit der aufgebrachte Mob das
Podest vor einigen Jahren gesturmt hatte, um einen Morder
eigenhandig ins Jenseits zu befordern, war ihre Anwesenheit
zur Pflicht geworden. Den Pater lieSen sie durch.

Der freie Raum vor dem Podest war ihm eine Wohltat.
Pater Vinzenz strich seine braune Kutte glatt, zog noch
einmal die Kordel um seinen Huften nach und streifte den
Dreck auf seinen Schuhen an einer der Stufen ab, die hinauf
auf das Podest fuhrten. Er war so vertieft, dass er nicht
merkte, wie die Unruhe auf dem Kopfplatzl starker wurde.
Erst ein gellender Schrei schreckte ihn auf.

»Da ist erl«

Pater Vinzenz sah auf.

Der Schinderkarren kam. Nur widerwillig machten die
Menschen Platz far ihn und seine schabige Fracht.

*kk

Zu dritt hatten die Gefangniswarter den Minzwardein bei
Sonnenaufgang aus dem Verlies gezogen. Gebrochen hing
der Mann in den Seilen. Die strahnigen Haare fielen ihm ins
Gesicht. Nicht ein Mal sah er auf, als der Henker ihn die
Steinstufen hinunter auf den Hof des Krauterturms trieb.

Um den Schinderkarren hatten sich Trommler geschart
und jede Menge illustrer Personen. Tobias schielte auf den
Landeshauptmann und den Burgermeister, wahrend er die
Zugel des Gauls so straff in der Hand hielt, als musse er
einen Hengst bandigen. Neben all den hohen Herren kam



