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Pour tous ceux qui ont peur de parler,

Pour ceux qui ne voient plus la fin,

Pour ceux qui se battent et ne lachent rien,
Parce que vous n'étes pas seuls !
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# 1 - DECOUVERTE

VICTOR

Je me prépare a la hate comme tous les mercredis midi. Je
viens de finir ma salade de tomates - qui était tres bonne
d'ailleurs - et la, je dois me dépécher de m'habiller. J'enfile
un tee-shirt trop grand (j'ai beau étre musclé et avoir des
abdominaux, j'ai du mal quand il faut montrer mon corps) et
un jogging noir. Je cours jusqu'a la cuisine, mon sac de sport
sur I'épaule, pour prendre une pomme. Ma mere est la, ce
qui est rare.

— Coucou mon poussin.

— Comment vas-tu ? je lui demande.

— Mieux que ce que tu crois.

— Slre ?

— Arréte de t'inquiéter, tu vas étre en retard a ton
entrainement, esquive-t-elle une nouvelle fois.

Typigue de ma mere : fuir la conversation quand je suis
sérieux et attentionné.

Je lui colle un bisou sur la joue et pars en trottinant.

Arrivé au ring, je remarque qu'il y a un gars que je ne
connais pas. Qu'est-ce qu'il fout la ? Je déteste voir de
nouvelles tétes, la sociabilité n'est pas mon fort. Je préfere
rester avec mon groupe d'amis restreint qui se limite a ma
meilleure amie nommée A, Max et moi.

— Salut Vic ! crie un chatain qui est mon coéquipier dans
les tournois.



Je pourrais aussi le qualifier de pote mais il ne faut pas
abuser.

— Salut Ethan ! Cava ?

— Parfait et toi ?

— Tres bien, je lui mens. C'est qui ce mec-la ?

Je désigne le petit nouveau.

— Robert, le fils de celui qui tient le ring. T'inquiete pas, il
ne va pas te bouffer.

Il pouffe comme un gosse. Je n'y peux rien si les gens et
moi, ¢a fait deux.

L'entrainement se passe bien. J'arrive a mettre K.-O.
quatre personnes sur cing. Le chatain a participé et il est
vraiment fort, a ma grande déception. J'aurais aimé le
battre, mais nous sommes égaux.

Alors que je me change dans les vestiaires, apres la
séance, il débarque a l'improviste. Toute I'équipe sait que
j'aime étre tout seul ici, et... ce n'est pas que de la pudeur.
Les voir déclenche quelgue chose en moi, un malaise
permanent, une géne constante. Et comme je me change
tres vite, ils n'y voient aucun inconvénient.

— Je me change donc dégage ! je demande, ou hurle
selon le point de vue.

Je sais que je ne suis ni poli, ni aimable, mais je trouve
que c'est quelque chose de futile et que ca peut étre
irrespectueux surtout quand on ne le pense pas. C'est mon
cas a l'instant. Ce n'est bien évidemment que mon opinion.
Mais j'évite un maximum I'hypocrisie de |'étre humain.

— Tu n'es pas seul au monde, me rétorque-t-il.

— Tu veux quoi ? dis-je sur un ton plus posé alors que
j'enfile mon tee-shirt.

— Je venais m'habiller.

Cette fois, je releve la téte et je prends le temps de le
regarder, voire de carrément le décortiquer. Mais je n'y peux



rien, il se trouve devant moi. Il doit mesurer un metre
quatre-vingts et faire partie des poids plume vu sa
morphologie. Il a des yeux verts percants comme deux
émeraudes. Il est pas mal, c'est vrai, mais pas mon style.

Qu'est-ce que je raconte !? Pas mon style ? Pfff !

Les mecs ne sont pas ma tasse de thé de toute facon.

Je secoue la téte, enfile mes baskets et le bouscule en
sortant. Il grogne mais je n'y fais pas attention. Je croise un
autre garcon, un petit rouquin plutét mignon. Je ne lui ai
jamais parlé, mais il semble aimable derriere sa timidité et
sa force.

Le coach me rejoint avant que j'aie pu passer le portique.
— Tu t'améliores. Bravo, me félicite-t-il.

— Merci Coach, dis-je géné.

— Pas comme l'autre.

— Qui ? je m'enquiers.

— Le petit, Diego.

— Pardon, mais vous avez dit « Diego » ?

Je suis incrédule. C'est le mec le plus connu du bahut ! Je
ne I'ai jamais vu a la boxe. Il ne doit sans doute jamais venir
a cette heure-la habituellement car je me souviens qu'un
Diego y est inscrit depuis des années, mais jamais je ne l'ai
Croisé.

— Oui pourquoi ?

— Pour rien.

Je reprends un air fermé mais enjoleur, il ne faudrait pas
se mettre le coach a dos. Surtout que je suis son
« chouchou ». Je déteste ce mot !

— C'est juste qu'il est clairement gay, lance-t-il avec
dégolt.

— Et?



— Nous n'avons pas de place ici pour une tapette.

De mieux en mieux, ce mec. Insulter un joueur qui n'a rien
demandé et avec le pire des clichés, c'est horrible ! Je
déteste I'entraineur en général, mais a cet instant encore
plus. Je ne comprends pas comment on peut s'en prendre a
quelgu'un a cause de sa sexualité. D'ailleurs, Diego est le
typigue homme cent pour cent hétérosexuel qui sort avec
toutes les filles. Il doit posséder « un tableau de chasse ». Je
ne suis pas homosexuel, mais je les respecte. Ca doit étre
difficile de vivre dans une société fermée, ou plutot étroite
d'esprit... Le monde n'évolue pas. Les mentalités ne
changent pas.

Quand mes nerfs se sont calmés, je me dirige vers mon
casier pour prendre mes affaires. Je quitte a grands pas
I'établissement quand je le vois étendu sur le sol avec les
levres fendues, ainsi qu'un ceil au beurre noir. Je
m'accroupis pres de lui et lui prends les mains pour l'aider a
se relever. Méme si je ne |'apprécie pas spécialement, je ne
souhaite pas le laisser dans cet état. Voyant qu'il ne fait
aucun effort, je le porte.

Il est beau, il a les traits du visage fins, pourtant son
regard est dur comme le fer. Ses cheveux blonds sont
ébouriffés. Quand il sourit et que sa bouche s'étire vers le
haut, ses yeux noisette ne brillent pas. Nous pouvons voir
qgu'il est « heureux » qu'a travers ses levres rosées.

Ne me demande pas comment je sais ca. J'observe le
monde et les gens pour découvrir les comportements des
autres. C'est quelque chose de fascinant.

— Il s'est passé quoi ? demandé-je a Diego sans passer
par quatre chemins, tout en le positionnant dans mes bras
comme une princesse.

— Rien, je suis tombé, nie-t-il.

C'est fou la capacité que les gens ont de mentir. Je ne
releve pas et hoche la téte.



— Tu rentres comment ?

— A pied.

— Tu veux que je te lache ?

— Ne t'en fais pas, ca ne me géne pas, me dit-il.

J'admire cet homme. Il se fait porter comme une dame et
pourtant il ne fait aucune réflexion. Personnellement j'aurais
honte. A vrai dire, j'ai honte de beaucoup de choses. Je
n'aime pas cette partie de ma personnalité. J'ai horreur de
ressentir ca. Je n'aime pas étre dépendant du regard des
autres. Je n'aime pas celui que je suis devenu a cause des
personnes qui m'ont rabaissé et appris a raser les murs du
lycée.

C'est étrange de parler avec lui alors que je suis en train
de le porter, tout en me dirigeant vers l'arrét de bus, nos
visages a quelques centimetres I'un de l'autre. Apres un
moment de flottement, il reprend la parole :

— Tu peux me poser.

— Tu vas mieux ? je le questionne en m’exécutant.

— Oui, ne t'en fais pas. Je vais rentrer tout seul si ca ne te
dérange pas.

— Bien sGr que non, mais fais gaffe tu es bien amoché.

— Sympa le compliment.

Il fait un demi-sourire qui n'éclaire toujours pas son
visage. Au sport, il a une personnalité et a I'école, une
autre. Je ne sais pas comment agir avec ce garcon aux
cheveux blonds en ce moment.

— De rien. A la prochaine, je lance avant de partir, le
laissant seul devant I'arrét de bus.

Je ne lui avais jamais vraiment parlé. Nous ne sommes
pas dans la méme classe au lycée, seulement dans le méme
niveau. Nous avons des amis tres différents. Il est plutét
branché et populaire, alors que je suis le banal, le normal, le
solitaire (méme si j'ai deux amis) et j'en passe. Ce n'est pas



bien de classer les gens comme ca, mais ca existe et la
plupart des gens le font, méme ceux qui disent que c'est
mal. Je fais sGrement partie de cette deuxieme catégorie.

Mon pote et ma meilleure amie ne sont pas dans ma
classe, cependant nous avons des cours en commun. Il
existe des tables de trois dans notre bahut. Elle, elle est
blonde suite a une décoloration. Habituellement, ses
cheveux sont bruns, or ils repoussent doucement et ca lui
fait de grosses racines foncées. Elle arbore des yeux bleu
glacé. Lui est un brun aux yeux marron clair qui a tout pour
lui. Ils sont mignons tous les deux c6te a c6te. lls sont
comme frere et sceur, toujours a se disputer, a se chamailler
pour un rien.

Malgré tout, je les aime bien.

Je rentre chez moi. Je vais retrouver ma mere et on va
faire semblant que l'absence de mon pére n'alourdit pas
I'atmosphéere. Méme si c'est encore dur, nous faisons tout
pour vivre dans le présent, plus que dans le passé. Il est
parti avec une jeune - que ma meéere nomme « pétasse »
ceci dit - il y a trois ans de cela. Elle a du mal a s'en
remettre. Je sais qu'il ne reviendra pas et elle aussi. Mais
nous ne pouvons nous empécher de penser qu'il admettra
son erreur et reviendra. Je lui en veux plus que je ne le
devrais et ma mere aussi. La seule raison pour laquelle nous
savons gu'il est en vie, ce sont les pensions qu'il nous verse
chaque mois.

— Maman ?

— Coucou poussin, me salut-elle, toute joyeuse de me
voir. Comment s'est passé I'entrainement ?

— Bien.
—Tant mieux.

Ma mere a un sourire super contagieux. Alors je le lui
rends. Nous mangeons des pates et je file au lit sans plus de
cérémonie.



Je me couche avec un simple calecon et je tombe dans le
sommeil comme une masse.



# 2 - LE CARNET

VICTOR

Je me réveille et regarde I'heure. Six heures trente-huit. Je
repose ma téte sur mon oreiller puis je me mets a fixer le
plafond.

Je réfléchis au sens de la vie. Au sens de ma vie.

Je me leve au bout d'un moment et enfile un jean moulant
ainsi qu'un tee-shirt trop grand. Sans oublier de me
chausser de baskets de ville. Le tout, noir.

Je sors en courant de chez moi, de peur d'étre en retard et
sans avoir vu ma mere. Elle travaille tres tot le matin ou
dort tres tard. Ca dépend des jours.

Je vois Diego a l'angle d'un couloir le midi : il a un
pansement sur son arcade sourciliere et son ceil est toujours
d'un noir bien marqué. Il rigole avec ses amis et parle tres
fort pour que l'on remarque sa présence. Il me dégolte
alors qu'hier j'aurais presque pu le qualifier d'aimable, mais
évidemment il n'est rien de tout ca. Il n'est qu'un mec
arrogant qui se croit tout permis juste parce que les gens le
suivent comme des moutons.

La journée se passe bien pour un jour de cours non-stop.
Ce n'est pas la meilleure, mais elle n'était pas mal
contrairement a d'autres. Personne n'est venu m'ennuyer.

En sortant de la derniere heure de cours avec ma bande
de « potes » - qui, en réalité, n'en sont pas - j'apercois un
carnet dans un buisson. Je plisse les yeux pour mieux le



distinguer. Je le vois briller et ne m'arréte pas. Je ne fais pas
non plus de remarque et continue la discussion comme si de
rien n'était. Néanmoins, je me jure d'y retourner.

lls discutent de filles - comme d'habitude - mais c'est un
sujet qui ne m'intéresse pas. Pas que les filles ne soient pas
jolies, au contraire... Toutefois, je n'aime pas en parler a
cause des moqgueries. Je ne suis jamais sorti avec une
personne de la gente féminine et ca semble poser un
probleme a mes potes - qui se moquent de moi derriere
mon dos - puisqu'ils sont pres de franchir le pas et coucher
avec ou l'ont déja fait. Sauf qu'ils sont moins glamour et
disent « baiser ». Je trouve qu'il y a une grande différence
entre dire « faire I'amour » et « baiser ».

Le premier, on prend soin de sa ou son partenaire. On fait
attention a lui procurer autant de plaisir que I'on en a, voire
plus. On I'aime et on veut gu'il ou elle se sente bien. Alors
que pour le second, c'est vulgaire. C'est comme si tu traitais
la personne d'objet et que tu voulais juste la défoncer pour
calmer ta libido. Je sais que c'est trash, mais c'est comme
Ca que ca se passe ici.

Tout ca pour dire que, quand mes potes emploient ce
deuxieme mot, tout mon corps se hérisse et on me traite de
coincé, alors qu'eux traitent les femmes comme des objets,
de vulgaires jouets que I'on jette quand cela leur chante. Et
c'est pire. Tout ce qui les intéresse, c'est le sexe. Je ne les
comprends pas. Je n'arrive pas a saisir ce qu'il y a de si beau
la-dedans. Maman m'a expligué que c'était l'age des
découvertes et des expériences. Que c'était normal que les
garcons de mon age regardent les jeunes femmes
autrement. Que c'était la vie qui I'avait décidé. Elle n'arrive
pas a comprendre le fait que je ne m'y intéresse pas, que je
n'en parle pas et que je n'ai embrassé personne, méme
avec un misérable « smack » (en reprenant ses mots, bien
évidemment). Elle n'est pas insistante, ce que j'apprécie



vraiment. C'est le genre de mere qui te comprend. Donc elle
sait que je lui en parlerai le moment venu.

Si tu te demandes pourquoi ma mere se pose des
questions comme ca, c'est que je ne t'ai pas encore
expliqué. Elle et moi sommes fusionnels. C'est nous et le
monde. C'est elle plus moi, et les autres. Nous parlons de
tout sans tabou. Elle est ma confidente, attentionnée,
gentille, jolie et adorable. Elle se plie en quatre pour moi et
si elle le pouvait, elle dirait oui des que je demande quelque
chose. Le probleme, c'est qu'elle travaille beaucoup trop,
avec des horaires irréguliers. Et le pire, c'est que son salaire
ne suit pas. Elle culpabilise de ne pas pouvoir m'offrir
beaucoup de choses alors que le fait qu'elle soit la et prenne
soin de moi me suffit. Je I'aime, c'est ma famille et mon
modele. C'est elle qui m'a élevé et je suis conscient des
sacrifices qu'elle fait pour pouvoir me faire des cadeaux.
C'est dur de joindre les deux bouts et pourtant, pour rien au
monde je ne voudrais changer de parent. Niveau
sentiments, c'est la méme chose que moi - traduire par
« inexistants ». Elle n'arrive plus a s'ouvrir depuis le départ
de mon pere. Apres ce dernier, elle n'a rencontré personne.
Elle ne veut pas. Elle s'entéte a dire que nous sommes bien,
tous les deux, juste tous les deux. Un « presque homme »,
comme elle dit, et une femme. Deux étres différents, deux
complémentaires, deux individus qui se suffisent.

— Vic ?
Ma meilleure amie interrompt le cours de mes pensées.
— Quais ?

— Tu viens a la féte samedi de la semaine prochaine ?

— C'est chez qui déja ? je demande.

— Tu n'as vraiment rien écouté, souffle-t-elle, exaspérée.
C'est chez le petit blond.

— Ah... lui... Je vais réfléchir.



— Allez viens, ce sera amusant.

— Je ne sais pas si le terme « amusant » est vraiment le
bon...

— Ne me laisse pas seule ! me supplie-t-elle.

— De toute facon, au bout de cing minutes tu te seras
trouvée un mec, je crache, mauvaise langue, car elle et les
mecs, c'est pas vraiment une histoire d'amouir.

— Je vais demander a Max alors. Il acceptera d'y aller
avec moi sans toi.

— T'es pas croyable, A. Jamais par deux, c'est la regle. Tu
te souviens ? je lui rappelle en me moquant.

C'est une regle que nous avions établie un jour, va savoir
pourquoi mais c'est resté. A est son surnom. C'est une fille
pleine d'énergie qui aime faire une moue boudeuse pour
obtenir ce qu'elle veut et qui, surtout, arrive toujours - et
quand je dis toujours, c'est toujours - a ses fins.

— Du coup ?
— Je viens, c'est bon. Mais on y va tous les trois !
— Donc je préviens Maxou ? s'extasie-t-elle.

— OQui, réunis notre trio pour cette merveilleuse soirée,
dis-je a bout et railleur. File, ton bus est la !

Elle me colle un bisou sur la joue et s'en va en sautillant.
Je suis sOr que j'ai une trace rouge. La bande de garcons
avec qui j'étais tout a I'heure s'en va aussi dans différents
bus et moi, je reste planté la. Habituellement, je rentre en
compagnie de mon ami, cependant il est malade aujourd'hui
et ne va pas se matérialiser a mes c6tés. Je décide alors de
retourner chercher le fameux carnet que j'ai apercu sur le
chemin a travers les buissons. Je suis un des rares éléeves a
ne pas prendre de transport en commun. Ma mere rentre
tard aujourd'hui alors j'ai tout mon temps. Elle travaille a
I’hépital, c'est pour cela qu'elle a des horaires atroces.

Je repars en direction de mon établissement scolaire et ne
prends que cing minutes pour l'atteindre. L'avantage c'est



gue les transports ne sont ni trop loin ni trop pres. Comme
ca il n'y a aucun attroupement a la sortie, que ce soit de
voitures ou d'adolescents horriblement bruyants.

Je retrouve le petit carnet qui a reflété le soleil
exactement au méme endroit. Je vérifie qu'il n'y a personne
autour et le prends. Je le fourre dans mon sac de cours
apres avoir regardé s'il y avait un nom ou pas inscrit a
I'intérieur. Comme rien n'est indiqué, je me dis que je ne le
vole pas, je redonne juste une seconde vie a un objet
abandonné. Je pars au pas de course sans me retourner
comme si j'étais poursuivi.

Arrivé chez moi, je me rue dans ma chambre, me jette sur
mon lit et sors ma trouvaille. Je ne saurais pas dire pourquoi
mais je ressens le besoin de voir l'intérieur, maintenant,
comme si quelgue chose m'y attendait. Comme si j'étais
appelé par une puissance surnaturelle. Comme si ma vie en
dépendait.

Je I'ouvre a la premiere page. Nom, prénom, age, classe et
numéro de téléphone : rien n'est écrit en face des cases.
Alors je la tourne en m'attendant a tomber sur une page
démunie de toute encre. Cependant, celle-la n'est pas
vierge. Elle est loin de I'étre. C'est tres indiscret, mais je lis
ce gros paragraphe sans réfléchir.

Je dois relire plusieurs fois avant de comprendre.

En fait non, méme avec ca je n'assimile pas...



# 3 - PREMIERE LETTRE

VICTOR

Je fixe l'écriture tremblante comme si cela pouvait me
donner des réponses.

Ce n'est pas écrit comme dans un journal intime ou un
journal de bord. Ni comme dans un livre ou un cahier. C'est
différent. Ce n'est pas une description qui est faite ou une
explication, ni une succession d'émotions. Tout le long de la
lettre, la personne s'adresse a quelgu'un. Je ne sais pas a
gui. Aucun nom n'est mentionné. C'est comme si elle
s'adressait a quelqu'un d'imaginaire, mais qui pourrait étre
réel.

Elle écrit au présent et a la premiere personne du
singulier. Je ne saurais pas dire si c'est une fille ou un
garcon puisque I'humain en question utilise une écriture
inclusive. C'est tres perturbant pour le coup.

Je relis une fois de plus, mais je n'assimile toujours pas.
Pourquoi s'adresse-t-elle a quelqu'un ? Est-elle désespérée a
ce point ? Elle pose tellement de questions futiles que je me
demande si son probleme n'est pas de donner trop
d'importance aux détails. Ce sont des questions
existentielles auxquelles nous n'aurons jamais de réponses.
Ou du moins...pas maintenant.

Je sais, il ne faut jamais dire « jamais » et patati et patata.
Néanmoins qui peut me contredire sur ce point-la ?



Coucou toi ! Cher-e lecteur-ice. C'est étrange de te parler
sans te connaitre. A vrai dire, je ne sais pas qui je suis alors,
bon, on repassera. Si j'écris dans ce carnet, c'est pour te
parler. Oui oui, a toi qui l'as trouvé. Il est beau, n'est ce
pas ? Je le trouve magnifique, sobre et élégant. J'ai pris soin
d'en prendre un réfléchissant pour que tu le repéres dans
les herbes hautes.

Je suis conscient-e que ca peut te paraitre étrange que je
t'écrive sans savoir qui tu es. Mais peux-tu me le dire toi-
méme ? Je te le demande : qui es-tu ? Ne me donne pas de
prénom ou de description physique. Ceci n'est qu'une infime
partie de ce que tu représentes. Je veux savoir qui tu es au
fond de tol.

Tes passions, tes peines, tes joies et tes déceptions. Je
veux te connaitre a l'intérieur. Je veux savoir qui tu es, le-a
vrai-e toi ! Car le physique peut changer et évoluer, tu peux
étre maigre comme un clou a cause d'une maladie ou gros
juste parce que tu ne fais pas attention a ce que tu manges.
Tu peux porter des lunettes depuis ton enfance et les
enlever a tes vingt-cing ans car ta vue s'est modifiée. Tu
peux aussi avoir des yeux noirs qui deviennent gris au
soleil. Ce n'est qu'une enveloppe corporelle qui se modifiera
au fil du temps.

Alors que ton esprit sera le méme. Bien sdr qu'il se
développera, mais tu garderas les mémes valeurs. Tu auras
toujours ton éducation, et ca, personne ne pourra te la
changer. Alors que ton corps, si. Arrives-tu a me suivre ?

Non toujours pas, pensé-je mentalement avant de
continuer.

Bon, parlons de moi. Je suis quelqu'un de sociable, de
Joueur, qui aime prendre des risques et faire du sport. Je
déteste me faire remarquer, mais j'adore les défis alors je
dois m'y résoudre. Je n'aime pas mon physique trop
« superficiel » pourtant les personnes de sexe opposé me
l'envient... Je ne comprends pas les gens comme c¢a et



pourtant, je suis pareil-le. Je ne vais pas trop te donner de
détails. Il ne faudrait pas que tu saches qui je suis... Si tu le
découvres, nous ne nous parlerons plus. Ce sera fini avant
que ¢ca ait commencé.

Ne cherche pas a savoir dans quelle enveloppe corporelle
mon esprit est piégé, apprends a me connaitre a travers ce
carnet. S'il te plait, c'est important pour moi. Et aussi... je te
laisse dans le doute pour mon genre. :-)

Si je t'écris ce n'est pas pour te raconter ma vie joyeuse
(sarcasme hein). Mais pour avoir un-e correspondant-e qui
pourrait comprendre ma vie. Si tu penses pouvoir le faire,
écris-moi une lettre en retour et cache le carnet la ou tu I'as
piqué, dérobé, volé, emprunté...

Utilise le mot que tu veux, mais remets-le a sa place.
Comme ca, je le retrouverai. /'espere que tu me comprends.
Si c'est le cas, écris-moi (ne marque rien au dos de cette
feuille, prends-en une nouvelle, on ne sait jamais. Au cas ou
ce que t'écris ne te convient pas ;-)) sinon laisse tomber et
repose-le ou tu l'as trouvé. Il y a sdrement quelqu'un qui
m'aidera. Ou pas.

Finalement qu'est-ce que j'en sais ? Je te fais un calin pour
te remercier d'avoir lu mes pensées débiles et bizarres.

Je fixe la page entierement gribouillée. As-tu compris ?
Moi pas. Je ne fais pas le lien entre ce que je lis et la raison
pour laguelle ce carnet est entre mes mains.

Je décide tout de méme de ne pas le ramener tout de
suite. Il faut que je réfléchisse a ce que je vais faire. Le
reposer avec aucune page utilisée de plus ou alors noircir
une feuille a mon tour ?

Je fais mes devoirs car aller a I'école n'est jamais de tout
repos. Une fois que j'ai terminé, je m'allonge sur mon lit, le
regard fixé au plafond. Je ne le décolle pas. Je reste les yeux
dans le vide.



