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Dímelo cantando
Mi corazón todavía late al ritmo de tu voz

Tras romper con su pasado, Holland comienza una
nueva vida en la Universidad de Bellas Artes de
Londres, pero su camino no tardará en cruzarse con
el de sus viejos amigos, y, entre ellos, con el de su
exnovio, Alex, que está pasando por una mala racha:
no es capaz de componer ninguna canción y, por si
fuera poco, la tensión en su grupo, 3 A.  M., está a
flor de piel. 

Además, Holland tiene que lidiar con las duras
críticas de sus padres, que no aceptan que quiera
hacer realidad sus sueños. Sin embargo, esta vez
quiere ser valiente. Está decidida a tomar las
riendas de su vida y volver a escuchar la música de
su corazón.  

De la autora de Un amigo gratis y Mi conquista
tiene una lista



«Inma se supera con cada historia que escribe.
Tiene un don y crea personajes especiales que te

marcan y a los que es imposible no adorar desde el
primer minuto.»

Books and cauldrons

«Inma Rubiales tiene un gran talento y en cada
título lo vemos más claro […]. Una autora relevante

en la literatura juvenil nacional.»
Vorágine Interna

«Quiero leer todo lo que escribe Inma Rubiales.»
Sintiendo tus letras

«La pluma de Inma Rubiales es muy ágil, sencilla y
divertida.»

En un mundo de sueños

«Inma Rubiales es una joven escritora que tiene una
gran proyección en las letras.»

Laura Rodríguez, FanFan



A quienes hayan renunciado a un sueño que
creían imposible,

id a por él. Este libro también lo era antes.

A mi hermana, Laura,
que me contagió su amor por la música.

Siempre serás mi compañera de aventuras.

Y a ti, lector,
gracias por acoger a mis chicos con los brazos

abiertos.



Parte uno

Creo que estoy empezando a perderme
y todavía me quedan mil y una veces por delante.

No sabía que estaba perdido hasta que me
encontraste.

¿Vendrás a por mí cuando no vea el camino de
vuelta a casa?

«Mil y una veces» – 3 A. M.



1. 3. A.M.
Holland

Una de las cosas que me gustan de este lugar es que está
cerca de la facultad.

Alzo la mirada hacia el edificio. La residencia de
estudiantes en la que me alojo tiene todo lo necesario para
que una persona como mamá la deteste. Las paredes son
de ladrillo, de forma que se integra con el resto de bloques
de apartamentos, y las puertas son pesadas y de madera
desgastada. Mi parte favorita es el interior, que está
pintarrajeado con colores extravagantes.

Este lugar no se parece en nada a nuestra vivienda
en Newcastle y, sin embargo, me siento como en casa.

Antes de mudarme a Londres, tuve que negociar con mis
padres una serie de condiciones. Que viviese en una
residencia era su segunda prioridad, inmediatamente
después de que me «comportara como una Owen». La idea
no me entusiasmaba al principio y quizá habrían cedido si
me hubiera negado, teniendo en cuenta cómo estaban las
cosas por entonces, pero no quise tentar a la suerte.

Cualquier estudiante de clase media habría optado por
alquilar una habitación en las afueras. Es la opción más
barata y por la que se decanta la mayoría. Y era también lo
que estaba en mis planes, pero mis padres tenían una



opinión muy clara al respecto. Pueden permitirse pagar
cualquier residencia. Supongo que, cuando me pidieron que
escogiese la que más me gustaba, que mencionase esta era
lo último que esperaban.

—Has vuelto a buena hora del paseo. Muy bien.
Dolly me recibe sentada en el mostrador, como todos los

días, mientras hojea distraída una revista. Tiene el pelo
corto y cano y la cara llena de arrugas. Junto a su marido
regentan el establecimiento desde sus inicios. Alojan a más
de doscientos estudiantes, así que tienen que ser bastante
estrictos para que no se desate el caos.

—Tengo clase mañana —respondo y canto victoria cuando
la veo sonreír con aprobación. Que me considere una
alumna responsable hará que, a la hora de la verdad, me
tenga menos vigilada.

Subo por las escaleras hasta el tercer piso. Las paredes
están cubiertas de pintura de pizarra y los estudiantes
podemos escribir lo que queramos, así que están llenas de
frases, dibujos y colores. Tomo el primer desvío a la derecha
y, en un recoveco, encuentro la habitación trescientos seis.

Abro de golpe y sin llamar.
—De acuerdo. Nueva regla: vuelve a darme un susto así y

te meto una percha por el culo.
—Hola a ti también, Chloe.
Sonrío y cierro la puerta con más cuidado esta vez. Solo

llevo unos días aquí, pero hemos hablado tanto
porWhatsApp  durante las últimas semanas que ya estoy
más que acostumbrada a las constantes amenazas de mi
compañera de habitación.

Si tuviera que definir a Chloe en una palabra diría que es
explosiva. Me mudé a la residencia con la esperanza de
estar rodeada de artistas y no podría haber elegido mejor.
Chloe estudia Diseño, se pasa el día haciendo bocetos y
combinando estampados que me dan dolor de cabeza.
Aunque no compartamos horario, vamos a la misma
facultad, lo que es toda una suerte. Hemos intimado mucho



desde que llegamos, básicamente porque es incapaz de
aguantar callada más de treinta segundos.

—¿Lo has terminado? —Señalo el vestido que cuelga de la
puerta del armario.

Se levanta de un salto y esboza una gran sonrisa.
—Aún le faltan unos retoques. ¿Te gusta?
Se trata de un vestido de encaje negro con un escote muy

pronunciado. No me veo capaz de ponerme algo tan
atrevido, pero encaja con la personalidad de Chloe. Lleva el
pelo oscuro recogido en una coleta alta y se sobrepone la
prenda para que pueda hacerme una idea.

—Es superbonito.
Asiente, orgullosa, mientras se mira al espejo.
—Podría negarlo, pero, vamos, las dos sabemos que soy

alucinante.
Sonrío y me dejo caer en mi cama. A diferencia de la mía,

su parte del cuarto está muy desordenada; tiene trastos y
trozos de tela tirados por el suelo. Yo ordené mis útiles de
dibujo sobre el escritorio nada más llegar y no los he tocado
desde entonces.

—Me apetece salir esta noche. —La apunto para dejar
claro que está incluida en el plan—. Así podrías estrenar tu
nueva obra de arte.

Cuelga el vestido de la percha, no muy convencida.
—Depende. ¿A dónde vamos a ir?
—No lo sé. ¿Qué tal el pub de la última vez?
—Paso. Demasiados niños con dinero y sin cerebro. He

descubierto que me dan alergia.
—Vale, pues tú eliges. Seguro que conoces algún sitio que

merezca la pena. —Me doy la vuelta sobre el colchón y hago
un puchero—. Por favor —insisto.

Finge pensárselo, aunque estoy convencida de que
aceptará. No solo porque le encanta salir a bailar, sino
porque adora tener cualquier excusa para arreglarse. Es una
persona tan abierta y espontánea que me intimidó un poco
cuando nos conocimos, pero ahora creo que su amistad es



justo lo que necesito.
Me ayuda a olvidar lo que llevo a cuestas. Por eso tengo

que salir esta noche.
—Regla número uno. —Alza un dedo y la interrumpo

porque ya me la conozco.
—Llegamos juntas y nos vamos juntas.
—Bien. Y número dos. —Arqueo las cejas, expectante, y

esboza una sonrisa burlona—. Vas a dejar que te busque un
tío esta noche.

Pongo los ojos en blanco, aunque no puedo evitar sonreír.
Tan considerada como siempre.

—Sus deseos son órdenes.
—Así me gusta.
Decido dejarme el pelo suelto. Me lo corté hace unos

meses y ahora me cae en ondas rojizas hasta los hombros.
Chloe, que también es una fanática del maquillaje, insiste
en experimentar conmigo. No me aplica base para no
cubrirme las pecas, pero me ahúma los ojos y me pinta los
labios de color granate porque, según dice, me ayudará a
sentirme poderosa. Me enfundo unos vaqueros y un top
ajustado negro y sin mangas y, después de ponerme los
tacones, me miro al espejo.

La Holland que me devuelve la mirada no se parece a la
chica que era en el instituto. Ahora parece más fuerte. Más
segura de sí misma. Verme de ese modo me recuerda la
época que pasé en Mánchester y lo que ocurrió allí, pero
enseguida borro esos pensamientos de mi mente. Estoy
segura de que, si los ignoro lo suficiente, desaparecerán.

He intentado hacer lo mismo con él desde hace más de un
año y no ha funcionado.

Llamamos a un taxi que nos deja en la puerta del pub que
Chloe ha escogido. Está guapísima. Lleva ese vestido de
marca propia que se ajusta a sus curvas y el pelo echado
sobre un hombro. Va mucho más maquillada que yo, pero le
sienta bien. De todas formas, es Chloe. Con esa actitud
podría darle estilo a cualquier cosa.



Nos adentramos en un local de música en directo que está
a rebosar porque es sábado por la noche. Chloe me agarra
del brazo para evitar que nos separemos y la sigo
tambaleándome sobre los tacones. Hace calor y la música
suena a todo volumen. Nos abrimos paso sorteando a la
gente y dando algún que otro empujón. Aunque este sitio es
asfixiante, me gusta. No puedo pensar cuando hay tanto
ruido. Es precisamente lo que busco.

Encontramos una mesa libre delante del escenario. Un
poco más atrás se encuentra la barra y bajando unas
escaleras llegaríamos a la pista de baile. Echo un vistazo a
los músicos que tocan esta noche mientras Chloe rebusca
en su bolso. El vocalista es un chico rubio con una voz ronca
que le pondría a cualquiera la piel de gallina.

No funciona conmigo, pero sí con Chloe, a la que le falta
poco para hiperventilar.

—Me lo pido —anuncia, sin dejar lugar a discusiones.
—Todo tuyo. —Miro hacia otra parte con desinterés—. Los

músicos no me van.
—En ese caso, me los pido todos.
Sonrío y los cuento mentalmente. Cinco en total.
—No tienes tantas manos —discrepo.
—Si piensas que es un inconveniente, es porque aún me

queda mucho por enseñarte. —Pongo los ojos en blanco,
riéndome, y me guiña un ojo—. Voy a por algo de beber.
Invito yo. Espérame aquí, ¿vale?

Asiento y se marcha. Me quedo en la mesa y tamborileo
distraída con los dedos siguiendo el ritmo de la canción.
Miro de nuevo a la banda. No han tocado nada
especialmente bueno, aunque tampoco son un desastre.
Además, físicamente no están nada mal. Ahora entiendo por
qué Chloe parecía tan entusiasmada.

De pronto, la mirada del vocalista se cruza con la mía.
Esboza una sonrisa coquetona y me guiña un ojo. Genial.

Solo espero que este no me escriba canciones.
Cuando Chloe regresa unos minutos después, acepto la



copa que me ofrece y señalo el escenario con la cabeza.
—El rubio no dejaba de mirar en esta dirección. Creo que

estaba esperando a que volvieras.
Mi amiga parece encantada. Se vuelve hacia el chico, le

dedica una sonrisa sugerente y él pronuncia los últimos
versos de la canción sin apartar los ojos de ella. Me doy
mentalmente una palmadita en la espalda. Todos contentos.

—¿Crees que me presentará a sus amigos?
—No pierdes nada por intentarlo.
—¿Por qué dices que los músicos no te van?
La escucho con claridad porque ya no suena la música.

De repente, noto una presión en el pecho. Cojo mi vaso y
doy un trago. Hago una mueca cuando el alcohol me quema
la garganta. A mi lado, Chloe suelta un silbido.

—Vale, lo pillo, mejor no pregunto.
—No es nada —miento—. He oído que los músicos son

muy intensos. No me gusta el drama.
Quería que dejásemos el tema, pero ahora siente más

curiosidad. Espera a que añada algo más y, como no lo
hago, se encoge de hombros.

—No me importaría soportar un poco de drama con tal de
que me escriban canciones.

—Yo no quiero que me escriban canciones.
Debo sonar muy seca, ya que no insiste. Todavía no

hemos sacado el tema de los exnovios, pero me prometo
que se lo contaré algún día. He aprendido que guardarme
las cosas que duelen no me hace ningún bien.

—Mientras sean intensos en todos los ámbitos, estaré
conforme —añade y, de pronto, me estoy riendo.

Me gusta Chloe. Como he mencionado antes, creo que
podría convertirse en la amiga que necesito.

Mientras intercambia miraditas con el vocalista, echo
otro vistazo al local. Hay varios grupos de amigos riéndose
en las mesas de alrededor, pero no les presto mucha
atención. Miro hacia la barra y, como si el destino supiera
que necesito dejar la mente en blanco, por fin encuentro a



mi distracción de esta noche.
No tendrá más de veinte años. Tiene el pelo oscuro y

corto y la mandíbula marcada, y lleva una camiseta que se
le ajusta a los bíceps. Es atractivo y, a juzgar por cómo se
apoya remolonamente contra la barra, lo sabe. Me gusta.
De hecho, me recuerda a uno de los novios que tuve en el
instituto.

En concreto, al único con el que mantengo un mínimo de
contacto.

Este chico podría llamarse Gale Fullman sin ningún
problema. Seguro que fue capitán de equipo en el instituto.
Es un cliché andante, pero eso no le resta atractivo. Desde
luego, es mi tipo. O, al menos, como quiero que sea mi tipo:
buen cuerpo, alto, guapo. Con suerte no hablará mucho.
Apuesto a que tiene demasiadas pretendientes detrás como
para querer algo serio. Nada de compromisos.

Es justamente lo que busco.
Dejo que nuestras miradas se encuentren. Me hace un

repaso descarado. Sin embargo, no me hace sentir
incómoda porque sé que le gusta lo que ve. Después, me
lanza una de esas sonrisas irresistibles que seguro que cree
que funcionan. Hago esfuerzos por no rodar los ojos. En
definitiva, es un chico de manual.

—Te espero aquí —canturrea Chloe, que ha notado
nuestro intercambio de miradas.

Me acabo de un trago lo que me quedaba en la copa y la
levanto.

—Voy a por otra —anuncio.
—Claro. A por una con sabor a lengua.
No contesto porque ya me estoy alejando. Camino hacia él

y me apoyo en la barra, a su lado, antes de llamar al
camarero. Noto su mirada sobre mí mientras espero.

Sé cómo funciona esto. En Mánchester lo hice muchas
veces. Descubrí que el secreto no está en el físico, sino en la
actitud. Otros te verán guapa si tú crees que lo eres. Tardé
bastante en darme cuenta, pero, desde entonces, me veo



de otra manera. La experiencia me ha demostrado que le
gusto a los chicos. A la mayoría, y ellos me gustan a mí,
siempre que sea para rollos casuales. No pienso volver a
arriesgarme tanto como la última vez.

—¿Qué te sirvo? —El camarero me saca de mis
pensamientos. Míster Musculitos se acerca hasta que
nuestros brazos se rozan.

—Dos chupitos de tequila. —Me mira de reojo—. Yo invito.
—Paso —respondo. Me vuelvo hacia el camarero y el chico

añade:
—Algo más suave para ella, entonces.
Asiento para dar mi aprobación y no pierdo de vista mi

bebida mientras la preparan. La cojo rápidamente cuando el
barman la coloca sobre la barra. Doy un trago y el alcohol
me raspa la garganta. Cuando dejo la copa, me aseguro de
taparla con la mano, por si acaso. He aprendido que es
mejor ser precavida. El desconocido aprovecha que parezco
desatenta para mirarme con descaro. Se bebe su chupito en
un abrir y cerrar de ojos.

—No tenías pinta de ser de las que se acobardan —
comenta para atraer mi atención.

Juego con mi vaso, distraída, sin mirarlo.
—No lo soy.
—Ya. —Sonríe de forma engreída y me mira de arriba

abajo—. Esperaba que me ayudaras a comprobar mi teoría.
He oído que las chicas sois aburridas hasta que estáis
borrachas.

Menuda estupidez.
—No debes haber conocido a muchas chicas, entonces.
—¿Cómo te llamas, guapa? —Me pone una mano en la

cintura para girarme hacia él. No me gusta su exceso de
confianza y me aparto para demostrárselo, aunque no
retrocedo.

—Holland. —No paso por alto que no me mira a los ojos,
precisamente—. ¿Tú?

—Sean.



Su sonrisa decae ante mi desinterés. Busco a Chloe con la
mirada. Sean pierde su atractivo en cuanto abre la boca. No
hemos hablado demasiado, pero sí lo suficiente como para
darme cuenta de que su personalidad deja mucho que
desear. Pensándolo bien, no sé por qué diablos sigo aquí.

Sin embargo, una voz diminuta en mi cabeza me recuerda
que no me importa que los chicos sean unos imbéciles. De
hecho, lo prefiero. Podría enrollarme con él, olvidarme de
todo durante una noche y jamás volver a verlo. Lo he hecho
varias veces, siempre con un mismo propósito. El problema
es que nunca lo he conseguido. Sé que esto no vale para
nada y que solo procuro engañarme a mí misma.

Debería dejar de buscarlo en otras personas.
Aun así, a estas alturas, no voy a echarme atrás.
—He venido con una amiga —continúo la conversación—.

Me apetecía salir a divertirme.
—Has encontrado al chico adecuado.
Se acerca con una sonrisa. Señala la pista de baile y

levanto mi copa.
—Deja que me la termine.
Me la arrebata y se la bebe de un trago. Pestañeo,

incrédula. Dios santo.
—Debería denunciarte por eso —le digo, y él amplía su

sonrisa y da una palmada.
—A bailar, nena.
No me gusta ese apodo ni ese tono autoritario. De todas

formas, dejo que me guíe entre la multitud. No me
sorprende que me señale con disimulo y guiñe el ojo a sus
amigos cuando pasamos junto a ellos. Bajamos las
escaleras que conducen a la pista de baile, donde hay tanta
gente que apenas podemos movernos.

Sean me pone las manos en la cintura. Huele a una
mezcla de colonia y alcohol. Comenzamos a bailar y me doy
cuenta de que no se le da nada mal, lo que le hace ganar
puntos. Podrá ser un imbécil de manual, pero es atractivo y
tampoco es que vaya a verlo después de esta noche. Así



que le sonrío cuando pega su cuerpo al mío y simplemente
me dejo llevar.

—Parece que sí sabes cómo divertirte —comenta, con voz
sugerente, aprovechando que el local se ha quedado en
silencio.

La banda del vocalista macizo que ha intercambiado
miraditas con Chloe ha dejado de tocar. Estoy demasiado
concentrada en Sean como para mirar hacia ninguna otra
parte, hasta que, de pronto, una voz conocida y nostálgica
suena por los altavoces.

—Hola. Eh, buenas noches a todos.
El corazón me salta con tanta fuerza que casi se me sale

del pecho.
No puede ser.
—¿A dónde vas? —me pregunta Sean a gritos cuando me

zafo de su agarre y me pierdo entre la multitud. No puedo
ver el escenario desde la pista de baile.

—Siempre me dan el micrófono, así que supongo que me
toca presentar. Otra vez. Estos son  Blake,  Mason  yFinn.
Decid hola, chicos. —Hace una pausa—. El del fondo
es Sam. Para las y los interesados, sigue soltero y dispuesto
a lanzarse a los brazos de cualquiera que le dé una
oportunidad. —Se oye un gruñido, seguramente de parte
de Sam, y el público se ríe. Cuando Alex vuelve a hablar, su
voz suena más profunda—. Somos 3  A.  M. y esto es «Mil y
una veces».

No puedo respirar.
Subo las escaleras tropezándome con los tacones. Cuando

reconozco la melodía, noto una dolorosa presión en el
pecho. Su voz entona los primeros versos de la canción que
escribió para mí cuando estábamos en el instituto. Es una
versión nueva, con más ritmo. Me abro paso entre la
multitud hasta que alcanzo la valla que nos separa del
escenario y me apoyo contra ella, jadeando.

Aunque he subido solo para esto, no estoy preparada
cuando alzo la cabeza y los veo.



Después de tanto tiempo, están aquí.
Alex está aquí.
Su presencia me deja sin oxígeno. No ha cambiado nada y,

a la vez, parece una persona completamente diferente. Se
mueve con soltura sobre el escenario con una guitarra en
las manos. Su voz atraviesa mi pecho, se cuela entre mis
pulmones y pone en funcionamiento unos engranajes que
llevaban congelados tanto tiempo que ya se estaban
oxidando. Me he pasado quince meses intentando
sacármelo de la cabeza y, de repente, aquí está.
Desequilibrando todo.

No es justo.
He buscado esto en otras personas. En Mánchester estuve

con varios chicos. No pretendía que me quisieran. Solo
sentirme llena. Eran una distracción. Siempre tuve cuidado,
me aseguraba de acordar con ellos previamente ciertos
términos. No quería nada serio y dejaba claras mis
intenciones para ahorrarme problemas. Nada de
sentimientos ni compromisos.

Ahora todas mis defensas se han venido abajo.
No puedo dejar de mirarlo. Alex sonríe mientras canta y se

pasa una mano por el pelo, que está más corto que antes.
Sus ojos brillantes se pasean por la multitud, pero no llegan
a verme. A sus espaldas,  Mason  y  Finnsaltan sobre el
escenario con el bajo y la guitarra. Blake toca la melodía en
el piano y Sam aporrea la batería para marcar el ritmo. El
corazón se me aprieta dentro del pecho.

Me mudé a Londres con la esperanza de volver a verlos,
aun sabiendo que era posible que ya no quisieran saber
nada de mí. Durante estos últimos quince meses, lo único
que han recibido de mi parte ha sido silencio. Ni una
llamada. Ni un mísero mensaje. Cometí errores en el pasado
que solo podían arreglarse en persona. Por eso no me atreví
a decirles que vendría.

La canción termina y pestañeo para luchar contra las
lágrimas. Los chicos dan las gracias al público



y Masonrecuerda que pueden seguir a 3  A.  M. en sus redes
sociales y en su canal de YouTube. Cuando se bajan del
escenario, tengo un nudo en la garganta que no me deja
respirar. Necesito salir de aquí.

Un rostro se cuela entonces en mi campo de visión.
—Eh, nena, ¿ocurre algo?
Menos mal que estamos a oscuras, porque no quiero que

Sean vea que estoy a punto de echarme a llorar. Asiento
con rapidez y lo rodeo para dirigirme a la barra. Si quiero
encontrar a Chloe, tengo que alejarme de la multitud. No
soy tan egoísta como para obligarla a volver conmigo a la
residencia, pero no puedo irme sin avisarla.

—¿Qué pasa? —Sean viene pisándome los talones. Hago
oídos sordos y sigo buscando a mi amiga—.  ¡Eh! —insiste,
impaciente, y me agarra para que lo mire a los ojos.

—Me voy a casa.
Rehúyo su mirada e intento zafarme de su agarre, pero no

me lo permite. Suelta una risotada amarga que me manda
un mal presentimiento.

—¿Me estás jodiendo?
Lo miro confundida.
—¿Qué?
—¿Esto es lo que te va? ¿Calentar a los tíos y después

dejarlos tirados? No pensé que fueras tan zorra.
Cuando vuelvo sacudir el brazo para que me deje ir, sus

dedos se me clavan con más fuerza en la piel.
—Suéltame —ordeno, sin dejar de moverme—. He dicho

que me voy a casa.
—Te he invitado a una copa, así que de eso nada.
Intenta atraerme hacia sí y le pongo las manos en el

pecho para mantener las distancias. Mala idea. Las agarra y
tira de ellas para pegar mi cuerpo al suyo.

—Déjame en paz —mascullo, y muevo la cara para que no
me bese. Me hace retroceder hasta que nos escondemos
junto a la pared, donde es más difícil que nos vean.

—Vamos, no te hagas la difícil.



Me va a estallar la cabeza. Parece que la habitación entera
da vueltas y no puedo respirar. Soy perfectamente
consciente de que estoy a punto de sufrir otro ataque de
ansiedad y eso tan solo empeora la situación.

—Suéltame —le exijo, pero mi voz suena débil.
—Calla.
Intenta presionar su boca contra la mía. Me resisto tanto

como puedo y, recurriendo a mi última esperanza, lo piso
con todas mis fuerzas y subo la rodilla para darle en la
entrepierna. Sean se aparta con un chillido estrangulado. No
siento ni una pizca de lástima. Mi mente trabaja a tanta
velocidad que no sé qué hacer. No puedo lidiar con esto yo
sola. Necesito encontrar a Chloe. Me alejo lo más rápido
posible, pero no he reaccionado a tiempo.

Una mano me agarra del brazo y casi me echo a llorar.
—Déjame en paz —le suplico, pero Sean no me escucha.
—¿De qué coño vas?
—Si una chica te dice que la dejes tranquila, tú le haces

caso y te largas. Adiós, campeón.
El corazón me da un vuelco. Si bien no puedo verlo porque

está detrás de mí, no me hace falta. Reconocería su voz en
cualquier parte.

Alex.
—Fuera —exige otra persona, a la que enseguida identifico

como Blake.
Sean afianza su agarre en torno a mi muñeca.
—Meteos en vuestros putos asuntos —les espeta.
—Vete antes de meterte en problemas, tío.
Se me rompe el corazón. Sam.
Frente a mí, Sean mira a los chicos con la mandíbula

apretada. Cuando por fin me suelta, me toco la muñeca de
inmediato. Arde. Me ha agarrado con tanta fuerza que estoy
convencida de que me habrá dejado una marca. Aunque eso
es lo que menos me importa ahora mismo. Les lanza una
última mirada de odio antes de volverse hacia mí.

—De todas formas, tampoco estabas tan buena.



Se marcha sin decir nada más y me deja sola con ellos.
Con él.

—Por cosas como estas me gustaría ser lesbiana —
comenta Blake con un suspiro.

—No todos los tíos somos así —se queja Mason.
—Algunos, como Mason, son un poco más imbéciles que

otros —canturrea Finn.
—Cierra la puta boca —responde él.
Sam resopla con impaciencia.
—¿Es que no podéis pasaros tres minutos sin discutir?
Sus voces cada vez se oyen menos porque ya me estoy

alejando. Tendré que enfrentarme a ellos tarde o temprano,
pero no será ahora, cuando me cuesta respirar. Necesito
salir y tranquilizarme para que mi corazón lata de nuevo con
normalidad. Me cuesta incluso mantener el equilibrio sobre
los tacones. Encuentro la puerta trasera y salgo a la calle.
No me doy cuenta hasta entonces de que alguien me sigue.

—¿Necesitas ayuda?  Puedo prestarte mi móvil si… —Su
voz rompe el silencio y hace que se me detenga el pulso.
Intento seguir andando, pero me agarra del brazo para
impedirlo.

En cuanto me toca, doy un respingo.  Alex  lo nota y se
aparta enseguida. Me vuelvo a mirarlo sin pensar en las
consecuencias y parece que todo se detiene a nuestro
alrededor cuando me ve.

—¿Owen? —pregunta, como si no se lo creyera.
No me detengo a pensar en lo mucho que extrañaba oír

mi nombre en su boca. Me giro y desaparezco en la parte
trasera del edificio. Me escondo en un recoveco a oscuras,
apoyo la frente contra la pared y me concentro en respirar
profundamente. Cuento en voz baja. Hasta veinte, treinta y
cuarenta, y sigo hasta que el corazón se me ralentiza y el
mundo deja de dar vueltas.

No esperaba que Alex  me siguiese. Por eso siento tanto
alivio cuando transcurren unos minutos y compruebo que,
en efecto, no lo ha hecho.



2. Enmendar los errores
Holland

Chloe me despierta a la mañana siguiente con su
máquina de coser. Gruño y me cubro con las sábanas;
siento los músculos tan pesados que me cuesta horrores
moverme. Además, me palpitan las sienes por culpa del
ruido.

—Apaga ese chisme de una vez —gimoteo.
—Ayer me vomitaste en los zapatos. Púdrete.
De pronto, la habitación empieza a dar vueltas y me

entran náuseas. Las sábanas se me enredan en las piernas
cuando me levanto a toda prisa para correr hasta el baño.
Me dejo caer de rodillas frente al retrete y vomito hasta que
me quedo con el estómago vacío.

Alguien me sujeta el pelo para que no se ensucie. Chloe.
Me entran ganas de llorar. Soy patética. Me siento en el
suelo y apoyo la cabeza contra la pared fría. Procuro no
hacer movimientos bruscos, pues lo que menos me apetece
en este momento es volver a vomitar. Es un desastre. Yo
estoy hecha un desastre.

—Si hubiera sabido esto, no te habría dejado beber tanto.
—Aunque está en todo su derecho de enfadarse, más bien
parece preocupada por mí. Me tiende un trozo de papel



higiénico para que me limpie la boca.
Así que anoche bebí. Eso explica por qué mis recuerdos

están borrosos. Ni siquiera sé cómo conseguí volver a la
residencia. ¿Chloe me trajo? Cierro los ojos e intento recrear
lo que pasó cuando nos marchamos del pub, pero no puedo
pensar con claridad cuando me duele tanto la cabeza.

—¿Tienes una aspirina? —carraspeo. Tengo la boca
pastosa y estoy sedienta.

Ella asiente y vuelve unos segundos después con una
pastilla y un vaso de agua.

—Bebe —me ordena con seriedad.
—Eres demasiado buena conmigo.
Obedezco y me seco la boca con la mano. Si es verdad eso

de que anoche vomité en sus zapatos, debería estar muy
cabreada. Chloe suspira mientras se pone de pie.

—En otras circunstancias te habría cantado las cuarenta,
pero ayer no dejabas de llorar.

En cuanto termina de hablar, me asaltan todos los
recuerdos de la noche anterior. Me veo parada frente al
escenario y escucho una melodía. Una voz. Su voz. Alguien
intenta besarme sin mi consentimiento y un grupo de
personas interviene. Salgo corriendo del bar a punto de
sufrir un ataque de ansiedad. Chloe me encuentra poco
después en el exterior del local. Le prometo que estoy bien
y nos vamos a otro sitio.

No recuerdo nada más. Solo que la cabeza me daba
vueltas. Porque los vi. A Alex y a los chicos.

Él me vio a mí.
Me apoyo sobre el retrete y vomito otra vez.
—Por el amor de Dios,  Holland  —gimotea Chloe—. Muy

bien. Vas directa a la ducha. Levántate.
No tengo fuerzas como para discutir. Sale del baño y cierra

la puerta. Necesito un instante para coger aire y secarme
las lágrimas. Odio que me haya visto así. Anoche perdí el
control. De no ser por ella, no sé cómo habría acabado. O
dónde. Se supone que tendría que haber aprendido la



lección después de lo que pasó en Mánchester, pero ayer
tiré todas mis convicciones por tierra y ahora doy
vergüenza.

Me desnudo con lentitud porque me duele el cuerpo
entero. Cuando me meto en la ducha, el agua fría me
congela las venas. Me enjabono el cuerpo y también me
lavo el pelo. Acto seguido, me paso unos dolorosos
segundos frotándome los labios para borrar cualquier rastro
de lo que ocurrió anoche.

Cuando unos minutos después salgo del baño envuelta en
una toalla, Chloe está terminando de arreglarse. Me siento
en la cama y cojo un cepillo.

—Menos mal. Empezaba a pensar que esa cara de zombi
te duraría para siempre —comenta al verme.

Para variar, mi pelo también está hecho un desastre.
Decido desenredarlo por partes para que duela menos.

—¿Te vas? —pregunto.
—Organizan un mercadillo benéfico por aquí cerca los

domingos. Tenía planeado ir a echarle un vistazo a la ropa.
¿Te importa? ¿Estarás bien?

Como decía, es demasiado buena conmigo. No soporto la
idea de quedarme a solas con mis pensamientos, pero
tampoco quiero ser una carga para ella.

—Sí —miento—. No te preocupes por mí.
—¿Seguro? Puedo quedarme, si quieres.
—Estoy muerta de sueño. Estaba a punto de regresar a la

cama. —Tras estudiarme durante unos segundos, asiente,
aunque no parece muy convencida. Se gira para coger su
bolso y yo me muerdo el labio—. Siento mucho lo de
anoche. No sé en qué estaba pensando.

Fue nuestra primera fiesta juntas y acabó de este modo.
Prefiero no pensar en qué estado me trajo a la residencia.
Se portó muy bien conmigo, a pesar de la mala impresión
que seguramente le di. Solo llevo aquí unos días y ya he
metido la pata. ¿Es que no pienso cambiar nunca?

Sin embargo, Chloe me mira con seriedad y niega con la



cabeza.
—El tío de anoche era un capullo. No fue culpa tuya.
Mi estabilidad se tambalea. No recuerdo habérselo

contado.
—¿Así que lo sabes? —pregunto con la voz temblorosa.
—Hablas mucho cuando estás borracha. Lo único que

hiciste mal fue no darle una patada más fuerte en las
pelotas.

Eso me hace reír entre lágrimas. No sé cuándo he
empezado a llorar. Sorbo por la nariz y se acerca a darme
un abrazo. Cuando se aleja, me seca los ojos con los
pulgares.

—Yo también he tenido el corazón roto. Te prometo que,
aunque ahora pienses que no hay salida, acabarás
superándolo.

Siento una punzada en el pecho. Parece que es más obvio
de lo que creía.

—Es una larga historia —contesto, incómoda.
—Lo sé. Espero que me la cuentes algún día, porque

pienso patearle el culo al imbécil que te haya hecho esto.
Me obligo a sonreír. Ella me abraza una última vez antes

de dejar la habitación.
Ahora que estoy sola, mi sonrisa se desvanece. Me recojo

el pelo mojado en una coleta y me enfundo unos vaqueros y
una sudadera ancha y cómoda. He mentido a Chloe. Es
imposible que vuelva a pegar ojo. En busca de una
distracción, me tumbo en la cama y enciendo el móvil. Da
igual que no haya revisado mis mensajes desde anoche; no
tengo ninguna notificación. El número de personas a las que
les importo actualmente se reduce a cero. O a una, si
consideramos a Chloe. A tres, si tenemos en cuenta a mamá
y a papá.

Vamos a dejarlo en una.
En Mánchester tampoco era muy popular. Aunque tuve

amigos, no me abrí lo suficiente. No tenía la intención de
conectar con nadie. Ahora miro atrás y me alegro de no



haberles dado una oportunidad, pese a que en ese entonces
no sabía el tipo de persona que eran y lo que me harían. No
han vuelto a ponerse en contacto conmigo desde entonces,
y menos mal. Me pregunto si Alex y los chicos también se
habrán topado con personas a las que desearían no haber
conocido.

La curiosidad me puede. Entro en Instagram y busco
3  A.  M. Antes ni siquiera tenían una cuenta oficial para la
banda y ahora cuentan con casi medio millón de
seguidores. ¡Guau! Echo un vistazo a las publicaciones. En
la más reciente aparecen  Alex  y  Mason  riéndose en un
ascensor. Tiene miles de «me gusta» y de comentarios de
fans que no pueden decidir cuál de los dos les mola más.
Siento un pinchazo de celos e inmediatamente me lo
reprocho, porque está fuera de lugar.

Alex  ha contestado a algunos comentarios desde su
cuenta personal. Me muerdo el labio y entro en su perfil. Los
bloqueé a todos cuando nos despedimos en el aeropuerto
hace un año y medio, por lo que solo puedo ver que tiene
miles de seguidores y su descripción. «Vivo para la música.
Vocalista en @3AM_oficial».

No me lo pienso dos veces. Lo desbloqueo.
De pronto, todas sus publicaciones e historias destacadas

comienzan a estar visibles. Lo último que ha compartido es
un retrato hecho por un fan en el que aparece riéndose, con
el pelo revuelto cayéndole sobre la frente. Alex etiqueta al
artista y le da las gracias en la descripción. Sin duda, está
mucho mejor que los que hice yo.

Miro el resto de sus fotografías con un nudo en la
garganta. Conforme encuentro los perfiles de los demás,
también los desbloqueo. Alex es el vocalista, pero Sam tiene
muchos más seguidores, seguramente porque es bastante
más activo en las redes sociales. No paso demasiado tiempo
revisando sus cuentas para no torturarme. En su lugar,
busco de nuevo la de la banda y le doy a «seguir».

Dejo el móvil y lo tiro sobre la cama, con el corazón



acelerado. No sé qué pretendo con todo esto. No me he
atrevido a seguirlos en sus perfiles personales porque sería
más probable que lo vieran. Sé que tarde o temprano tendré
que enfrentarlos, pero aún no estoy lista.

Fue un error no ponerme en contacto con ellos durante el
verano. No soportaba pensar que estaban aquí, cumpliendo
sus sueños, mientras yo me apagaba. Puede sonar egoísta,
sin embargo, ver sus fotografías solo hacía que los
extrañara todavía más. Me convencí de que necesitaba
pasar página y los saqué completamente de mi vida: me
dolía demasiado tenerlos solo a medias.

Cuando me di cuenta de que mi error, ya era demasiado
tarde. No podía pretender recuperar el contacto después de
haberlos ignorado durante tanto tiempo. Necesitaba hablar
con ellos en persona. Ayer tuve la oportunidad, pero no me
atreví. Espero que, cuando los llame en unos días, una vez
me sienta preparada, no me cuelguen el teléfono.

Vuelvo a coger el móvil y entro en YouTube. Hace mucho
que no lanzan nuevas canciones. La más reciente se
llama  «Encontrarte». La publicaron hace cuatro meses y
tiene menos reproducciones de lo normal. Solo la he
escuchado una vez porque no es de mis favoritas. Después
del videoclip,  únicamentehan subido un vídeo titulado
«¿Quién es más probable que…?». En la miniatura aparecen
los cinco apretujados en un sofá.

Estoy a punto de verlo, pero de pronto mi móvil se pone a
sonar. Llamada entrante, número desconocido. El corazón
me salta con tanta fuerza que me mareo.

Es imposible que sean ellos porque sigo teniendo sus
números bloqueados.

Es imposible, ¿verdad?
—¿Hola? —mascullo cuando me llevo el teléfono a la oreja.
—¿Cuándo pensabas decirnos que estás en Londres?
No sé a quién esperaba escuchar, pero me cuesta horrores

encontrar algo que decir. Abro y cierro la boca, bloqueada.
Como no rompo el silencio, decide seguir hablando:


