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Para Steve Incontro



CARTOGRAFÍAS CONTEMPORÁNEAS
PARA EL ARTE GLOBAL

Paola Cortes Rocca

Ya desde su título, el trabajo de David Joselit
contrapuntea dos términos económicos que funcionan como
una suerte de debe y haber en un libro de cuentas. Por un
lado, la deuda, que se revela como el instrumento clave de
la dominación neoliberal –en reemplazo de los formatos
tradicionales de violencia y ocupación imperial– y, por otro,
la tradición cultural y estética que, como una herencia o un
patrimonio, podría usarse para pagar algo de esa deuda o,
al menos, achicarla. Así se plantea la hipótesis más general
de Tradición y deuda: la potencialidad política del arte –y
más específicamente del arte globalizado– reside en su
capacidad de hacerle frente a la desposesión, a partir de
una reescritura de las narrativas y periodizaciones
históricas, capaz de sincronizar temporalidades desparejas
y reevaluar formas de saber que han sido históricamente
marginadas para y por “Occidente”. Esta hipótesis no es
naïve: no se trata de postular un valor de resistencia o de
transformación que, a fuerza de simple buena voluntad
esencialista, se le atribuye al arte contemporáneo, sino de
explorar las múltiples formas en las que, en tanto agente –
entre muchos otros– y efecto de la globalización, el arte
interviene no sólo en la disputa cultural y simbólica, sino
también en conflictos legales y políticos y, en su dimensión
absolutamente objetual o material, también participa del
circuito económico –con un mercado propio, subastas y
colecciones privadas y museísticas–.



Articular la dimensión simbólica, política y material del
arte y la cultura para pensar las peculiaridades del
presente global implica, antes que nada, producir una
sólida interpretación crítica acerca de las últimas décadas
del siglo XX. Para hacerlo, Joselit sostiene –y problematiza–
el mapa geopolítico que se consolida en 1989, con el fin de
la Guerra Fría y el comienzo de la desregulación neoliberal.
Siguiéndole el juego a ese mapa, Tradición y deuda
identifica varios “mundos” (lugares, pero también tramas
culturales, tradiciones y lógicas temporales) que coexisten
y se contraponen a “Occidente” o lo que podríamos llamar,
con otro vocabulario, los centros imperiales o los focos de
hegemonía (Estados Unidos + Europa occidental). Se
cartografía, por un lado, el mundo poscolonial (Australia,
India, África), por otro, el régimen soviético y chino y, en
tercer lugar, Latinoamérica y Europa del Este. (1) Cada uno
de esos mundos alberga una narrativa específica que no
resulta de la periodización americana y europea –primeras
vanguardias, modernismo, segunda vanguardia,
posmodernismo– sino que tiene sus peculiaridades y que, al
ingresar a la escena crítica, altera la narrativa central. A
cada uno de esos mundos le corresponde una “expresión”
visual predominante que opaca otras formas o lenguajes:
en el primer mundo el modernismo se impone en términos
de prestigio y circulación a expresiones asociadas al
realismo y al arte indígena; en el segundo, el realismo
socialista ensombrece una vanguardia sumamente vital
pero no oficial –algo que figuras como Eduard Limonov o
Ilya Kabakov vuelven a iluminar–; en el tercero, el arte
indígena y popular negocia rutas de ingreso a la tradición
moderna para participar de ella y, al mismo tiempo,
marcarla con su impronta post o decolonial.

Esta cartografía permite distinguir procesos y lógicas
que, si bien pueden resultar un poco esquemáticas a
primera vista –tal como lo es el mapa mismo que deja
trazado la Guerra Fría–, ponen en cuestión no sólo la



secuencia temporal de la historiografía estética y crítica,
sino incluso el lugar que ocupan sus conceptos así como los
modos de definirlos. Por ejemplo, si las vanguardias de
comienzos de siglo toman como blanco al espectador
burgués, atacan sus tradiciones y códigos y lo exponen a
otros, Joselit advierte que esta caracterización de las
vanguardias americanas y europeas no se replica en el caso
soviético y chino, donde lo que está en juego es la
producción de una verdadera cultura de masas con
potencial revolucionario. Al incorporar otras genealogías,
se desarma lo que entendemos –siguiendo a Peter Bürger y
Walter Benjamin así como a Theodor Adorno y Clement
Greenberg, entre tantos otros– como el programa de la
vanguardia histórica: crítica a la separación entre arte y
vida e impugnación a la institución arte espacializada en el
museo; deslizamiento de la obra como totalidad orgánica
hacia aquella que se expone como artefacto resultado del
montaje; y cuestionamientos a la idea de autonomía en
tanto reservorio de valores que se salvaguardan allí y no
afectan al “mundo”. Esta lectura del programa de la
primera vanguardia recorta sus alcances en el momento en
que, si bien sigue siendo válido para pensar, por ejemplo, el
dadá y el surrealismo, deja de verse como instancia clave
del quiebre con el arte anterior, por ejemplo, en el mundo
ruso del siglo XX.

Algo similar ocurre cuando se analiza, por ejemplo, la
relación entre las vanguardias de los sesenta –el pop,
Fluxus, etc.– y las vanguardias latinoamericanas. Aquí
también hay un esfuerzo por establecer semejanzas (la
apuesta por cierta desmaterialización, por el proceso y la
experiencia en lugar del objeto; la relación con la cultura
de masas, etc.) y proponer diferencias (el pop
norteamericano politiza el consumo mientras que las
vanguardias del Cono Sur estarían en un diálogo más
frontal con los proyectos de transformación política). Sin
embargo, de un modo o de otro, lo latinoamericano no deja



de ser, en el peor de los casos, una manifestación
puramente epigonal y, en el mejor, la “variante” de una
suerte de fenómeno central u “originario”. Siguiendo a Luis
Camnitzer y Nelly Richard, David Joselit propone aquí un
modelo de interpretación que coloca en el centro de la
tarea de las vanguardias latinoamericanas de la segunda
parte del siglo XX, la producción de formas de
experimentar e intervenir en los sistemas políticos a través
de una crítica al autoritarismo y a las violencias de estado o
que las piensa como agente constructor de la sociedad
civil. Tal vez el modelo no es demasiado preciso y puede
objetarse usando muchísimos ejemplos en los que los
artistas tuvieron que apropiarse de dos tradiciones que le
eran ajenas (lo que Joselit atribuye a India, África y
Australia) u otros casos en los que el arte quiere ser una
herramienta (el ejemplo más obvio sería el peruano Jesús
Ruiz Durand) al servicio de la construcción del Estado o de
una cultura de masas progresista (lo que correspondería a
China / Rusia).

Una crítica fácil e inmediata que se le puede hacer a este
libro es la de no adentrarse exhaustivamente en los
contextos locales que aborda y, a partir de ahí, objeciones
basadas en tal o cual ejemplo (argentino o australiano,
soviético o de la India, de tal o cual década de este siglo o
el anterior) que no se incluya en la cartografía de Joselit.
Pero, justamente, no se trata de un libro de historia del arte
o de un estudio marcado por esta impronta historicista. Por
el contrario, Tradición y deuda quiere ser un libro de teoría
estética que desafía “la estructura evolucionista del
historicismo”. Por eso, lo potente de la propuesta de David
Joselit no es una taxonomía estético geopolítica per se, sino
el trazado de una cartografía compleja hecha de
enfrentamientos y préstamos que, en primer lugar, permite
articular en términos materiales, procesos político
económicos globales y narrativas estéticas locales –cuya
“universalidad” no es nunca un punto de partida, sino de



llegada o un efecto de la prepotencia colonial– y que, en
segundo lugar, se presenta como un laboratorio para
ensayar hipótesis sobre el presente. Por eso el libro elige el
año 1989 para abrir el juego. No se trata sólo de la caída
del muro de Berlín y la instauración de la lógica neoliberal,
sino justamente de un año en el que la desregulación es un
fenómeno compartido por el campo de lo estético cultural y
el de lo político económico. La confianza en la
desregulación económica, que se vuelve programa de las
políticas neoliberales a nivel global, coincide –postula
Joselit– con un proceso de desregulación propio de las artes
visuales que implica la disolución de la especificidad medial
y que señala el final irreductible de la lógica modernista.

Escrito desde Nueva York, Tradición y deuda intenta
descentrar el relato monolítico con que los historiadores y
críticos piensan la modernidad, la posmodernidad y el
proceso de pasaje de una a otra. Su público inmediato es,
entonces, la comunidad académica e intelectual de ese
“Occidente”; pero el planteo también tiene efectos para los
lugares que no ocupan el centro de estos relatos. Tal vez
resulte evidente que no hay una modernidad, sobre todo
para nosotros, habitantes de la modernidad periférica,
justamente aquí donde la categoría de modernidad, más
que como un tiempo, se ha conjeturado, siguiendo a Néstor
García Canclini, como un territorio al que entrar y salir a
partir de diferentes estrategias. Sin embargo, la propuesta
de Joselit tiene la radicalidad de la decolonización
epistemológica y pretende arrasar con cualquier narrativa
y conceptualización troncal, para pensar lugares, conceptos
y relatos en constante intersección y desencuentro,
negociación y resistencia. Así, el planteo, por supuesto, se
distancia de la homogeneidad eurocéntrica y colonial pero
también de la idea de que hay fenómenos –ya sea la
vanguardia o la modernidad– y excepciones o variantes
locales que es lo que sugeriría, tanto el adjetivo



“periférica” como una territorialidad que habilita entradas
y salidas.

El legado de la Guerra Fría con su esquemático ranking
de mundos se vuelve instrumento de la decolonialización
epistemológica en la medida en que habilita la proliferación
de zonas que transitan historias y temporalidades
diferentes. Son espacios que duplican y niegan, traducen,
incorporan y resisten conceptos y lenguajes, narrativas y
sentidos que se imponen desde los grandes centros de
producción de valor –económico y estético– donde también
se elaborarían los saberes que los legitiman. Este mapa
estallado de Joselit permite formular una genealogía del
arte contemporáneo (global) como aquello que emerge en
el momento en que se sincronizan los diversos modos en los
que la producción de cada lugar articuló el vínculo entre
tradición y modernidad, autenticidad y apropiación. El
punto de partida aquí es el ready-made ya no como un
artefacto destinado a interpelar las reglas y valores de la
institucionalidad del arte, sino como una téchne flexible
que toma un reservorio de materiales, procedimientos y
contenidos para poner en contacto y, de algún modo,
sincronizar, tradiciones y temporalidades diferentes.

El ready-made como técnica –más que como artefacto–
que permea todo el arte contemporáneo global le da una
vuelta de tuerca a las reflexiones sobre archivo y
patrimonio, desplazando el acento puesto en la memoria y
el olvido, para abrir el campo a tres tipos de interrogantes:
una pregunta ontológica (¿qué es arte y qué mercancía?),
otra semántica o medial que giraría alrededor del cómo
está hecho y qué surge a partir de la disponibilidad de
materiales y soportes variables (objetos, relatos, imágenes)
y una cultural, que atañe directamente al carácter global
del arte contemporáneo ya que el ready-made siempre
produce interrogantes acerca de la propiedad y la
apropiación / expropiación cultural, es decir, acerca de la
autenticidad y la legitimidad.



Entre los múltiples objetos que aborda Tradición y
deuda, subrayo aquí uno que condensa el conjunto de
problemas que el libro explora para formular una hipótesis
fuerte sobre el arte contemporáneo en la era global. En
1993, la ley australiana otorga la propiedad de la tierra a
ciertos grupos aborígenes con la condición de que
comprueben su vínculo ancestral y actual con el territorio
reclamado. Lo que se presenta como prueba ante la justicia
nacional es una obra de 8 x 10 metros hecha de manera
colectiva, a partir de pequeños cuadrados unidos. La obra
que la comunidad indígena exhibe ante el juez surge del
mandato ancestral que autoriza a representar únicamente
el propio territorio y no el ajeno. Sin embargo, está hecha
con los materiales de la pintura occidental porque los
hombres y las mujeres de la comunidad creen que al usar,
por ejemplo, el óleo podrán explicar el concepto de
soberanía en términos inteligibles para los blancos. El
lienzo Ngurrara sobre el territorio propio hecho con
materiales y técnicas ajenas es una prueba judicial
definitiva para la firma del tratado que reconoce que las
comunidades Walmajarri, Wangkajunga, Mangala y
Martuwangka son propietarias de las tierras en cuestión.
Luego de eso, la obra que fue parte de un proceso legal se
vuelve pieza estética y se exhibe en una muestra itinerante
y forma parte hoy de la visualidad de un país que quiere
asumirse como multinacional. Tiempo después, Imants
Tillers, un artista australiano blanco, utiliza este mismo
sistema de montaje de pequeños cuadrados, aunque su
trabajo superpone la imagen de un artista del
expresionismo alemán y la de un artista aborigen local. La
pieza de Tillers genera un inmenso debate sobre quién es
dueño legítimo ya no del territorio, sino de las tradiciones
culturales –con el agregado de que aquí no se trata de la
tradición nacional sino de la aborigen y de la llamada
“occidental”, de las cuales Tillers estaría doblemente



“excluido”–, cómo se define ese derecho, quién ejerce un
uso “autorizado” de ellas y en qué contextos.

El ejemplo del lienzo Ngurrara y de la pintura de Tillers
no sólo confirma que las obras están siempre sujetas a
procesos, usos y lecturas de autonomización y
desautonomización; el marco teórico que propone Joselit
también vuelve caducos debates sobre usos legítimos de
tradiciones “ajenas”. De algún modo, como lo planteaba
Jorge Luis Borges en su conferencia de 1951, “El escritor
argentino y la tradición”, el escritor o el artista no está
limitado a recurrir a una tradición –a la que pertenecería–
sino que puede recurrir a “toda la cultura occidental”,
sostenía Borges. Sin embargo, el planteo de Joselit avanza
un paso más en la medida en que más que leer cuestiones
de autorización o incluso de hibridación o mezcla en
términos de estética autoral, las plantea como parte de las
condiciones contemporáneas de producción, circulación y
recepción de todas las prácticas estéticas.

En el contexto del arte global ya no se trata de hacer,
desde la periferia, un uso irreverente de la tradición
euronorteamericana, sino de advertirse necesariamente
incluido o incluida –incluso, forzosamente incluido o
incluida– en una tradición que es global, compartida,
accesible y dispersa y que está hecha de miles de focos
locales. Dicho de otro modo: todo el arte contemporáneo es
global. Lo es debido a la movilidad de los artistas y de las
obras, lo es incluso aunque obras y artistas permanezcan
simbólica y materialmente en espacios acotados, porque la
dispersión de la información sobre ambos –a través de
accesos virtuales a museos y galerías, pero también a
través de discursos críticos y curatoriales, etc.– habilita
públicos deslocalizados y, por lo tanto, lecturas de
contenidos y procedimientos que están continuamente
reprocesados por los miles de focos del arte y la cultura. En
este marco, la disyuntiva ya no se plantea en términos de la
tensión entre lo local y lo universal, entre la tradición



propia y ajena –que ya no se daría en términos de tradición
nacional y “occidental” como lo formulaba Borges y como
lo confirma el debate alrededor de la “doble apropiación”
de Tillers–, sino en los modos de instalarse y sincronizar
diversas líneas territoriales de una trama plural. A partir
del abordaje de una serie de obras que van desde los
reenactments de Marina Abramović, las miniaturas de la
artista pakistaní Shahzia Sikander, los experimentos con el
arte milenario de la tinta en las obras del chino Qiu Zhijie y
las controversiales imágenes de Kara Walker, hasta las
instalaciones de Doris Salcedo y el delicado bioarte de la
brasileña Rivane Neuenschwander, David Joselit arriesga,
quizás, la hipótesis más potente de Tradición y deuda: la
dinámica del arte contemporáneo global requiere, por un
lado, de la articulación –uso, préstamo, apropiación,
hibridación– de procedimientos, figuras y referencias de la
tradición local con otros inteligibles en términos globales y,
por otro lado, es justamente esta peculiaridad o
autenticidad local la que le da al arte global, su legitimidad
en tanto arte contemporáneo.

Para una artista como la colombiana Doris Salcedo, la
disyuntiva entre plagar su obra de “color local” o instalarse
en el ancho campo de un arte sin atributos ya no tiene la
validez que podría suscitar a mediados del siglo XX. Se
trata, en cambio, de intervenir en el campo de las prácticas
estéticas necesariamente globalizadas, que aportan –tal
como lo hace, por ejemplo, en Atrabiliarios– los materiales
y la perspectiva que le da su lugar mundo. Salcedo
recolecta, entonces, objetos que quedaron como único
indicio de los cuerpos desaparecidos bajo el terror de
estado y coloca esos zapatos encontrados en una serie de
nichos en un muro, sellados con una membrana de fibra
animal, cocida con hilo quirúrgico. Una obra como
Atrabiliarios no traduce sencillamente la violencia política
nacional o regional en los términos del arte “occidental”:
no toma un procedimiento “ajeno” (la instalación o el objeto



encontrado) para vehiculizar contenidos “locales” (los
desaparecidos). Se trata, en cambio, de producir una obra
que, en su sincronización de diversos niveles, transforma
tanto la semántica del arte conceptual, el ready-made y la
instalación como las representaciones y los debates acerca
de la violencia política y económica.

Pensar una trama con mil focos dispersos podría correr
el riesgo de eludir las relaciones de poder que se juegan en
la atribución de valor estético y en los mecanismos de
legitimación y ampliación de audiencias. El riesgo siempre
latente es el de celebrar un mundo que se ofrece como
democrático y accesible para todos sin considerar que la
democracia global es tan formal como los modos de acceso,
cada vez más marcados por una desigualdad tan o más
profunda que la del mundo preglobal. El abordaje de Joselit
elude esa mirada falsamente ingenua para pensar el arte
contemporáneo global como campo de lucha entre formas
de sincronización, debates sobre la propiedad y la
legitimidad estéticas. Aquí, Tradición y deuda historiza la
figura del curador que, a partir de los años noventa, se
recorta con particular nitidez y también lo que denomina el
“efecto curatorial”: la curaduría, que ya desde Duchamp se
esbozaba como procedimiento, ha migrado gradualmente
hacia el universo del consumo (hoy todo es efecto de una
curaduría, observa Joselit, desde la música a los productos
de belleza). Si la curaduría se reposiciona en el mundo
global como proceso de selección de materiales,
producción de un marco de exhibición y de relatos para
darle inteligibilidad, a partir de la centralidad tanto de
dispositivos como el ready-made y reenactment, como del
archivo como principio constructivo de gran parte de la
producción estética contemporánea, también la noción de
autoría se imbrica con la actividad curatorial. Es aquí
donde, según la distinción –del cubano Gerardo Mosquera–
entre culturas curadas y culturas curadoras, Joselit
advierte un nudo profundamente contemporáneo que



habita el arte global y que implica debates sobre quién
otorga legibilidad y con qué estrategias. El carácter
disimétrico entre curado y curador vuelve a reforzar la
relación entre expropiación y deuda y a señalar el carácter
urgente de la justicia epistemológica –y estética, podríamos
agregar– que constituye la politicidad específica del arte
contemporáneo en la era global.

El trazado cartográfico y genealógico del libro, sus
hipótesis sobre las características del arte contemporáneo
y global no estaría completo sin un análisis del museo como
nódulo que concentra obras y artistas, públicos,
colecciones, archivos y patrimonio, creando y entrenando
nuevos públicos globales –marcados, como se planteaba
más arriba por la sincronización con lo local–, coagulando
también circulación de varios tipos de capital. Joselit
recorre en este punto la historia del museo: sus orígenes
vinculados a la etnografía y el impulso colonial, su apogeo
como institución que proyecta lo nacional como patrimonio
de la humanidad y su presente, en el que el museo ya está
diseñado como espacio global –Singapur, Hong Kong, como
ejemplos emblemáticos– más allá de donde estén
emplazados. El dispositivo del museo global funciona a dos
bandas: por un lado, intenta ser un aparato de
decolonización que reordena y desclasifica sus colecciones
a tono con las nuevas narrativas curatoriales y, por otro,
encarna las formas de explotación y competencia
neoliberal. Se trata de objetos arquitectónicos que buscan
reescribir las narrativas nacionales, incorporando pasados
que intentan presentarse como plurales y, a su vez,
constituyen verdaderas inversiones para la revitalización
de centros urbanos no sólo articulados con la industria del
turismo, sino incluso con la vida estable de la ciudad, en
tanto apuntan también a atraer masas migrantes
calificadas e interesadas en la cultura local y global. Los
museos contemporáneos, concluye Joselit, no sólo ya no son
grandes archivos o depósitos de obras y colecciones, sino



que son generadores de experiencias de distinto tipo –
económica, turística, educativa, cultural y estética–. Son
máquinas de acumular, pero también de producir
imágenes: la espectacularidad del museo no sólo invita al
recorrido y a la observación, también genera innumerables
instantáneas y selfies que se toman en galerías y espacios
exteriores, para compartirse de inmediato en redes sociales
y agregarse a la visualidad producida colectivamente sobre
las obras, las exposiciones, el edificio y, como ya lo advertía
la sagacidad de Tony Bennett, como un modo de
espectacularización del público mismo. Blanco de los
ataques de la vanguardia de comienzo del siglo XX, espacio
poroso hasta desbordar y dejarse invadir por la vida
exterior en el programa de las neovanguardias de los
setenta, el museo vuelve a ser espacio y metáfora de la
lógica del arte en la era de la globalización, al articular
imágenes extraterritoriales y territorializaciones de
diversos tipos de capital, y al activar focos de localidad que
generan nuevas formas de cosmopolitismo.

Paola Cortes Rocca obtuvo su doctorado en Princeton University y participó del
grupo de investigación Media and Modernity coordinado por Beatriz Colomina
y Hal Foster. Enseñó en University of Southern Californa y en San Francisco
State University, donde fue Jefa de Departamento. Actualmente, en Argentina,
es investigadora del CONICET y docente de UNA (Universidad Nacional de las
Artes), Universidad Di Tella y UNTREF (Universidad Nacional de Tres de
Febrero). Ha traducido a Boris Groys, Eduardo Cadava, Jonathan Crary y
Timothy Morton. Se especializa en el cruce entre escritura y visualidad. Es
autora de El tiempo de la máquina: retratos, paisajes y otras imágenes de la
nación y de ensayos que abordan la fotografía a partir de cuestiones como
paisaje y residualidad, fantasmas e imaginación política, activismo y
performatividad, publicados en revistas como October, Iberoamericana, y
Journal of Latin American Cultural Studies, entre otras. Desde 2016 integra el
colectivo de activistas Ni Una Menos.

1 Si bien ese mapa se acepta como quien toma los presupuestos del
adversario para poder polemizar en sus propios términos, una división



geopolítica parece colarse en el libro, borroneando por momentos su
impronta imperial. Me refiero a “Occidente” y también a “Sur Global”. En
primer lugar, el término “Occidente” (West), que ya no se calca sobre el
continente europeo para nombrar desde allí, orientalismo mediante, a sus
otros –ya sea África o Asia–naturaliza un bloque cultural, político y
económico que enlaza ciertos componentes de la cultura de Estados Unidos
y los de una zona borrosa de Europa que puede coincidir, por momentos,
con la Europa Occidental de la Ilustración o con lo que Naciones Unidas
llama Europa Central. En esta geopolítica, Latinoamérica no sería parte de
Occidente, tampoco Polonia, pero tampoco lo sería la cultura indígena
norteamericana o las comunidades gitanas de la península ibérica. Por su
parte, el “Sur Global” (Global South), lejos de nombrar una porción del
globo como podría ser el hemisferio Sur, reúne zonas geográficas dispares
como Latinoamérica, México y África. Surgido a finales del siglo XX y
consolidado en el XXI, el término retoma el eufemismo de “países en vías de
desarrollo” para nombrar al tercer mundo, aplanando las diferencias
culturales y políticas, lingüísticas y religiosas entre –y en el interior de– los
países subdesarrollados que lo componen.
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INTRODUCCIÓN

Tradición y deuda propone una teoría de la globalización
fundada en el arte visual. Demostraré que la globalización
del arte tiene el potencial de corregir la desposesión
cultural que el modernismo occidental ha ejercido en el Sur
Global. Tanto el imperialismo como la esclavitud –dos de las
formas principales de acumulación de capital durante el
siglo XIX– sostuvieron la inferioridad de las culturas no
occidentales como justificación para la apropiación de la
tierra, el trabajo y la libertad personal de sus pueblos. Si
bien el arte no occidental fue denigrado y suprimido en sus
lugares de origen, a su vez, el modernismo europeo se
apropió de él otorgándole la posición subordinada de
“primitivismo” o “exotismo”, o lo coleccionó cual
inoperantes reliquias antropológicas en los museos de
historia natural o enciclopédica de las metrópolis europeas
o norteamericanas. El arte contemporáneo global le ha
hecho frente a esta historia de desposesión en su
contrapropiación de la tradición cultural como recurso
contemporáneo. El término tradición (2) puede parecer
discordante en este contexto ya que, históricamente, su
aplicación a las culturas no occidentales ha sido
generalmente cómplice de la desposesión en lugar de
combatirla. Si bien el modernismo europeo reivindicaba la
libertad respecto del lastre de la tradición, relegaba el arte
no occidental a una forma de la tradición que carecía de
dinamismo y relevancia contemporáneos, excepto como
ocasional inspiración para sus propias innovaciones. Al
afirmar la modernidad europea como universal –y por lo



tanto, como algo que no está ligado a ninguna tradición en
particular (a pesar de que numerosos movimientos
modernistas como el cubismo estaban profunda y
conscientemente arraigados en la historia “local” de la
pintura europea posrenacentista)–, Occidente se atrevió a
considerar todas las demás expresiones de la modernidad
como deudoras o epigonales. Tal endeudamiento no sólo
sustentó instituciones modernas como la dupla
imperialismo y esclavitud –al postular a los pueblos
dominados como no completamente humanos y, en
consecuencia, en deuda con sus gobernantes o amos en
cuanto al acceso a la modernidad–, sino que además
continúa caracterizando las técnicas neoliberales (o
neoimperiales) de gobierno por medio de la deuda,
mediante préstamos de agencias financieras
internacionales como el Banco Mundial o el Fondo
Monetario Internacional. En mi uso del término, tradición
denota cualquier tipo de herencia cultural transmitida en
cualquier lugar y por consiguiente abarca tanto las
prácticas ostensiblemente “tradicionales”, por ejemplo la
pintura letrada con tinta en China, como las “modernas”,
por ejemplo el op art en Euroamérica. Los pensadores
nacionales y poscoloniales, para quienes la tradición es y
ha sido siempre un recurso vivo, han criticado
rotundamente la presunción eurocéntrica de que la
tradición está dormida y felizmente guardada en el pasado
y, por lo tanto, constituye la antítesis de la modernidad. En
el presente libro, me baso en estas ideas para sostener que
la respuesta estética –y, muchas veces, la respuesta
económica– al eurocentrismo en condiciones de
globalización ha sido una reactivación de la tradición como
recurso para inventar genealogías alternativas al
modernismo y diversas experiencias de la
contemporaneidad.

Para la globalización es fundamental, entonces, una
recalibración cultural con grandes efectos: Occidente



“recupera” su tradición como un conjunto de tradiciones
particulares más que universales y, a su vez, el Sur Global
reafirma sus tradiciones dinámicas como contemporáneas.
El arte contemporáneo global constituye el espacio clave de
esta recalibración y, por lo tanto, según Boaventura de
Sousa Santos, es un campo en el cual puede exigirse
“justicia epistemológica”,1 entendida como compromiso y
respeto por una cantidad de formas de conocer y
experimentar el mundo. Como argumentaré más adelante,
el carácter inalienable de la tradición –en tanto herencia de
un grupo, pueblo, nación o región, más que como
propiedad privada de un individuo– también funciona como
un importante recurso económico en las condiciones de la
globalización, donde los valores de autenticidad son
siempre escasos y, por lo tanto, más valiosos. En este
sentido, la capacidad de la tradición como una herencia con
la que compensar la deuda no es simplemente metafórica,
sino un hecho corroborado por la participación mundial del
arte contemporáneo en el desarrollo económico. Por eso,
este libro no omite la consideración de la economía y la
política, sino que desarrolla su análisis a partir de una
exploración de la agencia del arte en el interior de su
propia dinámica –como una forma especial de conocimiento
y también como un recurso para el desarrollo–, en lugar de
pensarlo como una representación de segundo orden. La
política del arte que postulo no se funda en el tipo de
crítica solipsista que gran parte de la historia del arte
contemporáneo occidental celebra, sino más bien en la
potencia del arte para corregir la desposesión cultural
mediante la revalorización de formas de conocimiento
hasta ahora marginadas en Occidente.

La mayoría de los estudios sobre arte contemporáneo
global adopta una de dos formas: el análisis en profundidad
de las naciones o regiones del Sur Global, cuyas prácticas
particulares de la modernidad se han pasado por alto; o el



panorama general, cuyo multiculturalismo anodino
ensambla arte de todo el mundo sin conocer demasiado
sobre ninguno, y mucho menos corregir las historias de
conquista y desposesión que preceden a su aparición en la
contemporaneidad. Pese a lo importantes que son los
primeros (y esenciales para mi argumentación en este
libro), estas nuevas narrativas nacionales o regionales
habitualmente se desarrollan en gran medida fuera de un
marco global comparativo. Por el contrario, los panoramas
de arte contemporáneo global simulan una forma de
diversidad etnogeográfica casi totalmente divorciada de las
historias locales.2 Es la tipología de las exposiciones
bienales, con su tradición de pabellones nacionales a los
que se suman muestras diversas y generalmente
panorámicas, la que ha consolidado estos dos formatos
dominantes para analizar el arte contemporáneo global.3 A
pesar de sus indudables buenas intenciones, estas
exposiciones separan a los artistas de su tradición a partir
de una forma superficial de representación multicultural –o
tokenismo– que no hace justicia a sus historias estéticas.
En este libro, sostengo que la tradición se revela como un
recurso para exigir justicia epistemológica, porque al
volverse contemporánea, la tradición requiere ser
adjudicada a varias epistemologías, narrativas e incluso
ontologías mundiales diferentes y, a menudo,
contradictorias.

Si bien creo que la reanimación de la tradición puede ser
una herramienta progresista para reclamar justicia en un
mundo poscolonial y post-Guerra Fría, es innegable que en
el momento en que escribo –el final de la primera década
del siglo XXI– hay reclamos sobre la tradición que se
despliegan con fines profundamente autoritarios, a menudo
al borde del fascismo. El surgimiento de nacionalismos o
populismos étnicos o culturales en todo el mundo –
incluidos, por supuesto, Europa y Estados Unidos–



corrobora mi afirmación de que la miríada de formas de
desposesión cultural llevada a cabo por el capitalismo
liberal y el neoliberalismo global han desencadenado una
reactivación mundial de la tradición. Sin embargo,
contrariamente a lo que sostiene el prejuicio eurocéntrico y
modernista, creo que, así como la democracia puede
inclinarse hacia la inclusión radical y, a su vez, promover
programas desastrosos de neoimperialismo militarista, del
mismo modo no hay una política inherente a la reanimación
de la tradición. En este libro, trazo un potencial progresista
particular y un uso estético de la tradición, tal como la
reformula lo que podría llamarse una “episteme curatorial”.
Argumentaré que la curaduría abarca lo que en otro lugar
he llamado la epistemología de la búsqueda: formas de
conocimiento que se basan en el ordenamiento y la
constitución de patrones algorítmicos de vastas
acumulaciones de datos.4 Como forma de búsqueda
humana o “a medida”, la curaduría se evoca ahora como un
concepto organizativo que va mucho más allá de los
recintos del arte y que nombra un principio de selección y
puesta en valor de productos que van desde queso o vino
hasta departamentos de lujo. Esa estética de la curaduría
no sólo está muy extendida entre los artistas
contemporáneos globales –cuyo trabajo va desde la
agregación o reanimación de contenido apropiado hasta el
giro archivístico generalizado en el arte contemporáneo–,
sino que también abarca políticas culturales, como la
fundación de nuevos museos a nivel mundial, destinados a
distinguir localidades dentro de un mercado global
competitivo. Quizás lo más importante es que una
aproximación curatorial del conocimiento es
particularmente adecuada para recalibrar la relación entre
las diferentes formas de tradición mundial en su capacidad
de unir objetos e imágenes muy diferentes sin colocarlos en
una relación jerárquica fija.



Demostraré que la episteme curatorial surge a partir de
tres fases superpuestas. Se inició durante la década de
1980 mediante un proceso de “desregulación de la
imagen”, en el que los estándares eurocéntricos de valor,
aplicados durante mucho tiempo al arte de diferentes
regiones y registros estéticos –es decir, las bellas artes, la
cultura de masas y las expresiones indígenas–, comenzaron
a colapsar. La desestabilización de estas jerarquías creó
posibilidades para que surgieran nuevos principios de
combinación, lo que exigía la innovación curatorial.
Coincidiendo con el fin de la Guerra Fría y las políticas
financieras desreguladoras del neoliberalismo, la
“desregulación de la imagen” también permitió la
globalización de los mercados del arte, lo que aceleró aún
más la mezcla de genealogías estéticas locales y regionales.
En el capítulo 1, “Tradición y deuda”, analizo una variedad
de formatos de exhibición y estrategias estéticas de
pastiche o ensamblaje desarrollados a finales de los años
ochenta y noventa. En Occidente, estos esfuerzos se
llamaron “posmodernos”, mientras que en otros lugares a
menudo se descartaron como “derivaciones”. Considero
estos formatos como un lenguaje estético genuinamente
global destinado a recalibrar jerarquías modernistas de
larga data. Estas nuevas combinaciones requirieron nuevas
formas de narrar las historias del arte, algo que abordo en
el capítulo 2, titulado “Sincronización”. Aquí rastreo el
modo en que los diferentes ordenamientos de las obras que
constituyen el “arte contemporáneo global” deben
entenderse como surgidos de tres genealogías modernas
diferentes, que se desarrollan en oposición dialéctica con el
modernismo euronorteamericano. Las categorizo así: lo
moderno poscolonial (típico de zonas que vivieron el
asentamiento colonial, como áfrica, donde los artistas se
distanciaban de las tradiciones indígenas y, a su vez,
resultaban excluidos de la formación europea), el realismo
socialista (típico de China y la Unión Soviética, por



ejemplo, donde el modernismo significó el desarrollo de un
nuevo modo de recepción de masas, más que la innovación
formal, característica del modernismo europeo) y el under
(en regiones como Latinoamérica y Europa del Este donde
hubo una fuerte conexión con el modernismo europeo, cuyo
acceso a un público más amplio resultó bloqueado por los
gobiernos autoritarios). Sostengo que estas genealogías
modernas, surgidas en diferentes lugares del mundo
durante comienzos y mediados del siglo XX, están
sincronizadas unas con otras, así como con el modernismo
occidental, para producir lo que llamamos “arte
contemporáneo global”. Considero tal sincronización un
proceso marcadamente político –en oposición a la noción
de contemporaneidad multicultural o de amable
convivencia, en la que se imagina que las obras de
diferentes lugares coexisten unas junto a otras en el
entorno neutral del espacio blanco de la galería–. Tal como
ocurre en la industria con la tercerización de una
producción “flexible”, la sincronización de distintas formas
globales de modernidad y modernismo puede ser algo
violento y opresivo para muchos, así como económicamente
provechoso e incluso potencialmente liberador para otros.
De hecho, las formas globales de sincronización, en tanto
mecanismo económico, han conducido a niveles inéditos de
desigualdad de ingresos en los que el arte, en su papel de
trofeo para los ultra ricos, participa inevitablemente. Tales
sincronizaciones requieren nuevas narrativas históricas
que van más allá de los modelos historicistas de sucesión
de movimientos (o críticas) que todavía caracterizan a gran
parte de la historia del arte occidental.

El capítulo 3, “Propiedades en disputa”, y el capítulo 4,
“Culturas curadas”, describen el modo en que opera la
episteme curatorial en dos registros diferentes: a nivel de
la obra de arte individual y a nivel de la exhibición,
fundamentalmente, en el contexto de los nuevos museos
globales. En el capítulo 3, identifico una respuesta formal



clave a las sincronizaciones a las que me refiero en el
capítulo 2. Ideado como un polémico desafío a la naturaleza
misma del arte europeo, el ready-made y su difusión y
apropiación a finales del siglo XX definen la tarea
fundamental del artista como un desplazamiento desde la
invención de nuevos contenidos, hacia la selección de
contenidos existentes –su curaduría–. En el capítulo 3,
sostengo que tanto el ready-made como su apropiación se
han liberado de los límites de la genealogía occidental para
volverse una herramienta muy difundida en el arte
contemporáneo global justamente porque visualiza
cuestiones de justicia epistemológica. Al reencuadrar el
ready-made y la apropiación de contenido, los artistas
pueden proyectar afirmaciones epistemológicas múltiples e
incluso contradictorias sobre los mismos bienes culturales:
pueden reclamar la adjudicación de múltiples perspectivas
cognitivas porque demuestran cómo un mismo objeto
puede ocupar diversos marcos de referencia a la vez. Por
ejemplo, en el Gran Desierto Arenoso los artistas
aborígenes australianos han producido pinturas basadas en
la “autoapropiación” de formas tradicionales del Dreaming
[el Soñar] –historias que establecen vínculos con territorios
ancestrales– que, simultáneamente, han funcionado como
prueba de tenencia de la tierra en un tribunal legal y como
imágenes abstractas contemporáneas en el contexto del
museo cosmopolita. El capítulo 4º identifica una tensión
política inherente a los actos curatoriales. Si, por un lado,
James Clifford sostiene que “las ‘culturas’ son colecciones
etnográficas”,5 el curador Gerardo Mosquera ha dicho que
“el mundo está dividido prácticamente entre culturas
curadoras y culturas curadas”.6 Como sugieren estas
afirmaciones, el poder de la curaduría está íntimamente
vinculado a cuestiones de soberanía cultural. El
surgimiento de nuevos museos en todo el mundo durante el
período de globalización tiene, en consecuencia, un doble


