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PROLOG
Die Sense traf Fernando de Coroa von der Seite und fuhr
ihm in die Gedärme, bevor er irgendeinen Laut
hervorbringen konnte. Er glotzte erstaunt ins Leere, neigte
dann langsam den Kopf und starrte auf seinen Bauch, und
er wusste, dass er nun sterben würde. Er sackte auf die
Knie, unentschlossen wollten seine Hände das geschliffene
Eisen greifen, doch wagte er es nicht, es anzutasten aus
Angst, es könnte ihm Schmerzen bereiten. Denn
Schmerzen spürte er nicht, als er da auf der
staubtrockenen Erde kniete, er spürte nur, wie das Leben
langsam aus ihm wich und er mit jedem Atemzug
schwächer wurde. Er spürte, wie das Blut in der Wunde
sprudelte, so lebhaft wie der Zuckersud in den
Siedekesseln, nur nicht so heiß, und jetzt quoll es hervor,
färbte sein schweißdurchtränktes Hemd rot und lief
dickflüssig die Schneide der Sense entlang, bis es an den
groben Holzstiel gelangte, wo es sich einen Moment lang
sammelte und dann in fädenziehenden Tropfen zwischen
die gelben, strohsteifen Grashalme rann.

Fernando de Coroa hatte Mühe, den Kopf zu heben, und
ließ seinen Blick dem Sensenstiel folgen, als könnten sich
seine Augen daran festklammern und ihm so dabei
behilflich sein, den Kopf noch weiter aufzurichten. Er sah
die schwarze Hand, die den Stiel locker umgriff, diese
Hand, die wie viele andere schwarze Hände so viele Jahre
die Zuckerrohrpflanzung bewirtschaftet hatte, das Rohr
geschnitten und gepresst, den Zucker gesiedet hatte, diese
schwielige und narbige Hand, die stets seine Befehle



ausgeführt und sich unter den Stockschlägen und
Peitschenhieben niemals gegen ihn erhoben hatte. Er sah
den schwarzen, muskulösen Arm, der jetzt entspannt war,
weil es keiner Anstrengung mehr bedurfte, Fernando de
Coroa zu töten. Die schwarzen Schultern glänzten vom
Schweiß in der schon tief stehenden Sonne. Das schwarze
Gesicht blieb ruhig, als Fernando de Coroas Blick die
Augen dieses Mannes suchte, der für ihn nie mehr als nur
ein Tier gewesen war, das man ein paar Jahre vor den
Karren spannt, bis es verbraucht und schwächlich ist, um
es dann durch einen letzten Gnadenakt aus seinem
niederen Dasein zu erlösen. Die beiden Männer schauten
einander an, und Fernando de Coroa nickte langsam, als
würde er verstehen, aber er verstand nichts, im Gegenteil:
Es war ihm unbegreiflich, dass ein Sklave seinen Herrn
tötete, es war ihm unbegreiflich, dass dieser Schwarze
plötzlich die Macht besaß, sich über ihn, Fernando de
Coroa, Herr über vierzig Sklaven, zu erheben und ihm die
Sense in den Bauch zu stoßen.

Er hörte Lärm, Schreien und Fluchen und wandte seinen
immer noch staunenden Blick, um die Ursache dieses
Lärms zu begreifen. Er schaute in Richtung des
Wohnhauses, ein kleiner Bau aus Lehm mit dunklen
Fensterlöchern und einer hölzernen Veranda, vor dem
andere schwarze Männer in geduckter Haltung standen,
jeder einen Knüppel, einen Spieß oder eine Sense in der
Hand. Sie umringten einen weißen Mann, der mit einer
Peitsche und einer Machete wild um sich schlug, brüllend
vor Wut und Angst. Zwei etwas abseits stehende,
halbnackte Sklaven hielten eine weiße Frau an den Armen,
die sich loszureißen versuchte und Fernando de Coroas
Namen schrie. Es war seine eigene Frau, aber es war ihm
in diesem Moment gleichgültig, was sie mit ihr machten. Er
war müde und musste sich zwingen, die Augen
offenzuhalten, um das Unbegreifliche erfassen zu können.



Es war ihm auch gleichgültig, dass ein dritter Sklave weit
ausholte und seinen armdicken Knüppel auf den Schädel
der Frau schmetterte, die mitten im Ausruf von Fernando
de Coroas Namen verstummte und kleine Staubwolken
aufwirbelte, als sie wie ein Bündel Zuckerrohr steif zu
Boden fiel.

Fernando de Coroa blickte wieder zu dem weißen Mann,
seinem Hauptverwalter, und wunderte sich über die
Gerissenheit der Schwarzen, die sich abwechselnd dem um
sich Schlagenden näherten, um ihn so zu immer neuen
Schlägen herauszufordern, die ihn langsam müde machten,
ohne dass er einen der Sklaven auch nur berührte. Der
Gutsbesitzer musste all seine Kräfte aufbringen, um noch
aufrecht auf den Knien zu bleiben, denn er wollte als
letzter sterben, wollte beweisen, dass er länger
durchhalten konnte als sein Verwalter, und ergriff plötzlich
die Partei seiner Sklaven, indem er dem Weißen ein
schnelles Ende wünschte. Fast war er erleichtert, als einer
der Sklaven seinen Spieß warf und den Verwalter ins Bein
traf. Der Mann schrie auf und krümmte sich, und bevor er
sich wieder aufrichten konnte, prasselten Knüppel und
Spieße auf ihn nieder, Sensen färbten sich rot, und
Fernando de Coroa fiel auf die Seite. Er starb als letzter
der Weißen, die sich in diesem Moment, als nun die Sonne
rot anlief und ihre stechende Glut nachließ, auf dem Gut
befanden.

Seine vierzig Sklaven umringten schweigend seine Leiche,
die dort ausgeblutet auf der geduldigen Erde lag. Vierzig
Mal hätte er einen solchen Tod sterben können, und es
hätte immer noch nicht ausgereicht, um für all das Blut, um
für all die schwarzen Leben, die diese Erde bisher gekostet
hatte, zu bezahlen. Doch niemand entlud seinen Hass oder
seinen Schmerz über die glotzende Leiche, denn es blieb
nicht viel Zeit, um die gerade gewonnene Freiheit über



mehr als nur den Zeitraum hinwegzuretten, den der
Pflanzungsverwalter brauchte, um aus der Stadt
zurückzukehren. Es blieb ihnen eine Nacht.

Sie wussten, dass sie nicht auf dem Gut bleiben konnten.
Mit ihren Prügeln, Spießen und Sensen würden sie sich
gegen die Truppen der Sklavenjäger, die spätestens am
folgenden Nachmittag eintreffen würden, nicht verteidigen
können. Selbst das Gewehr und die Pistole, die sie im Haus
fanden, waren nutzlos für sie, die nicht wussten, wie man
die Waffen lud und wie sie funktionierten. Ebensowenig
konnten sie sich auf den Weg zu den Dörfern entlang der
Küste aufmachen, wo sie sich unter die Indios und
ehemaligen Sklaven hätten mischen können, denen man für
irgendwelche Verdienste die Freiheit geschenkt hatte.
Wenn man sie nicht schon auf dem Weg dorthin erwischte,
würde man sie früher oder später dort entdecken, denn die
freigelassenen Sklaven würden niemanden von ihnen
verstecken. Sie würden sie mit Sicherheit sogar verraten,
konnte ihnen doch ihr Privileg der Freiheit beim geringsten
Anlass wieder genommen werden. Und sie konnten auch
nicht ihre eigenen Hütten errichten, irgendwo versteckt in
der dichtbewachsenen Küstenzone, denn die Kapitane des
Waldes mit ihren Horden würden sie bald gefunden und sie
ihrer grausamen Strafe zugeführt haben. Schon oft hatten
sie solche Bestrafungen mit ansehen müssen, wenn ihnen
ihr Herr einen halbverdursteten, geflohenen Sklaven
vorführte, den man nach wenigen Tagen wieder
eingefangen hatte. Er wurde nackt an den Schandpfahl
gebunden, der zwischen den beiden Sklavenhütten stand.
Der Verwalter gab einem der kräftigsten Sklaven die
Peitsche und betrachtete grinsend die erschrockenen
Gesichter der schwarzen Männer, Frauen und Kinder,
denen es verboten war, sich abzuwenden, da ihnen sonst
die gleiche Strafe drohte. Wenn dem Bestraften nach
vierzig oder fünfzig Peitschenhieben die Haut nur noch in



Fetzen vom Körper herabhing und er noch lebte, schüttete
der Verwalter Essig oder Pfeffer auf das rohe Fleisch, ließ
die blutige Kreatur losbinden und ins „Loch“ werfen, einen
kleinen Bretterverhau, in dem der Sklave sein Leben
aushauchte, während schon die Ratten und Ameisen über
ihn herfielen. Es blieb nur die Flucht, und während sich das
Sonnenrot hinter das vereinsamte Gutshaus duckte,
machten sich die vierzig Schwarzen auf den Weg ins
Landesinnere, jeder mit dem beladen, was er an Vorräten
tragen konnte, denn keiner von ihnen wusste, wie lange sie
marschieren mussten, ob sie auf ihrem Weg genug zu essen
fanden oder ob sie überhaupt jemals ein Ziel erreichen
würden.

Sie gingen schweigend, einer hinter dem anderen; Männer,
Frauen und Kinder. Nach drei Meilen schon überschritten
sie die Grenzen des Guts und verließen damit das Gebiet,
das ihnen bisher Gefängnis und Folterkammer gewesen
war. Was jetzt vor ihnen lag, das kannten sie nicht, denn
niemals hatte einer von ihnen das Gut verlassen,
geschweige denn diesen Teil Pernambucos besser
kennengelernt, als nur durch den Transport von Recife zum
Gut ihres Herrn. Dieser staubige Weg war alles, was sie
außerhalb ihres ausgedörrten Kerkers jemals von Brasilien
gesehen hatten, abgesehen von Strand, an dem man sie
ausgeschifft, und vom Sklavenmarkt, auf dem man sie an
Fernando de Coroa verkauft hatte. Aber von diesem Weg
mussten sie sich fernhalten, denn dort konnten ihnen
Weiße begegnen, und das hätte ein frühes Ende ihrer
Flucht bedeutet. Sie mussten sich in das vollkommen
Fremde, das absolut Unbekannte wagen, mussten dorthin
gelangen, wo Himmel und Erde sich in der
Abenddämmerung vereinigten, in die Wälder und Berge am
Horizont, die die portugiesischen Kolonialherren terra
incognita nannten, das unbekannte Land. Dorthin würden
ihnen die Weißen nicht folgen, denn die wenigen, die bis in



dieses unbekannte Land vorgedrungen und auch wieder
zurück-gekommen waren, berichteten von Gefahren, die
ein Mensch schwerlich überstehen könnte. Es war ein dem
Menschen feindliches Land, doch für die vierzig Schwarzen
machte dies keinen Unterschied. Seit man sie auf dem
afrikanischen Kontinent auf der anderen Seite des Ozeans
gefangen hatte, seit sie in Recife auf dem Sklavenmarkt
verkauft worden waren, seit sie auf dem Gut Fernando de
Coroas gearbeitet hatten, waren sie von Feinden umgeben.
Diejenigen unter ihnen, die nicht hier geboren waren,
kannten noch die Wälder und Savannen in Afrika, und die
waren ihnen weniger feindlich gewesen als die Weißen. Mit
dem Wald und der Savanne konnte man sich anfreunden,
wenn man sie und ihre Gesetze achtete. Man konnte mit
ihnen leben, in ihnen leben und von ihnen leben. Mit den
Weißen konnte man sich nicht anfreunden, denn sie wollten
Macht, wollten beherrschen und unterwerfen. Der Wald
und die Savanne töteten nur, wenn man sie und ihre
Gesetze nicht achtete, die Weißen aber töteten aus Lust.

Sie marschierten die ganze Nacht, und niemand sprach ein
Wort, denn in den vergangenen drei Monaten war bereits
alles gesagt worden, was in diesem Moment von Bedeutung
war. Damals hatten sie den Entschluss gefasst zu fliehen,
hatten ihre Angst vor der Folter und dem drohenden Tod
überwunden und sich für die Freiheit entschieden,
nachdem der junge Gunza von einer Schlange gebissen
worden war und das Rohr nicht mehr schneiden konnte,
weil ihn das Fieber schüttelte.

Er wäre nicht gestorben, wenn man ihn drei oder vier Tage
in der Hütte gelassen hätte, aber der Verwalter trieb ihn
mit der Peitsche hinaus. Vor dem Schandpfahl brach Gunza
zusammen, Rücken und Beine schon blutig von den wilden
Schlägen des Verwalters. Die anderen Sklaven, die sich
bereits auf den Weg zu den Feldern gemacht hatten,



blieben stehen und hofften, Gunza möge wieder aufstehen.
Aber er stand nicht auf, sondern blieb da auf dem Bauch
liegen, die Augen geschlossen und mit einem Arm den
Schandpfahl umgreifend, als wollte er freiwillig den Ort
wählen, an dem er die Strafe erhalten würde, die ihn
erwartete.

„Du da!“, brüllte der Verwalter und zeigte auf Coanza.
„Verpass dem Bastard zwanzig Hiebe!“

Er warf die Peitsche, damit Coanza sie auffing. Aber der
machte keine Anstalten sie aufzufangen. Er ließ sie an
seiner schweißglänzenden Brust abprallen und auf den
Boden fallen.

„Zwanzig Hiebe!“, schrie der Verwalter, zeigte erst auf
Coanza, dann auf Gunza und glaubte, Coanza hätte nicht
verstanden. Aber Coanza hatte verstanden, denn wenn der
Verwalter sich einen der kräftigsten Sklaven aussuchte und
ihm die Peitsche entgegenwarf, wusste jeder, was dies
bedeutete. Doch Coanza rührte sich nicht, und jetzt begriff
auch der Verwalter. Er zog seine Machete aus dem Gürtel.

„Du willst dich doch nicht etwa weigern?“, herrschte er
Coanza böse an, und in seinem Blick tauchte diese
sadistische Lust auf, der dann stets ein gemeines Grinsen
folgte, wenn der Verwalter seine Macht gegenüber den
Sklaven beweisen wollte, wenn er ihnen demonstrieren
wollte, dass sie keinen eigenen Willen besaßen, weder
Verstand noch irgendeine menschliche Eigenschaft, dass
sie Tiere waren, die man kaufte und verbrauchte und umso
mehr prügelte, je schwächer sie wurden.

„Was ist da los?“, hörte man es vom Gutshaus her rufen.
Fernando de Coroa war aus dem Haus getreten, die Flinte
im Arm und die Pistole im Gürtel, nachdem er auf das



wütende Brüllen seines Hauptverwalters aufmerksam
geworden war. Langsam kam er herüber, schaute erst die
Sklaven, dann seinen Verwalter an.

„Er weigert sich, seinen schwarzen Freund zu strafen“,
antwortete der Verwalter und zeigte mit dem Kinn auf
Coanza.

Fernando de Coroa blickte Coanza in die Augen, und der
erwiderte seinen Blick ruhig und ohne Angst, so wie er drei
Monate später seinen Blick erwidern würde, wenn er
seinem Herrn die Sense in den Bauch hieb. Ohne sich von
Coanza abzuwenden, forderte Fernando de Coroa seinen
Verwalter auf:

„Dann übernehmen Sie das!“

Der Verwalter grinste Coanza an, schob ihn mit der
Machete auf den Schandpfahl zu, hob die Peitsche auf und
band sein Opfer mit einem Lederband, das er aus der
Hosentasche zog, an das grob behauene Holz. Dann trat er
zurück und ließ die Peitsche knallen.

„Und jetzt sieh dir an, was ich gleich auch mit dir machen
werde!“

Gunza lag zu Coanzas Füßen, und beim ersten
Peitschenhieb stöhnte er laut auf, hob den Kopf und blickte
den Verwalter an. Beim zweiten Hieb stöhnte er noch
lauter, sah jetzt Coanzas Füße und schaute an diesem
glänzenden Körper empor. Er verstand, was hier passierte.
Beim dritten Hieb griff er nach Coanzas Knöcheln und
umklammerte sie, aber er stöhnte nicht mehr. Coanza
spürte jeden weiteren Hieb durch Gunzas Hände, die sich
ruckartig um seine Knöchel krampften, wenn die
Lederpeitsche wieder einen Fetzen Haut vom Rücken des
Jungen riss. Doch bei jedem Hieb wurde der Druck der



Hände schwächer, Gunzas Kopf sank auf die Erde. Nach
sechzehn Peitschenhieben war Gunza tot, aber der
Verwalter vollendete, was er sich vorgenommen hatte, mit
grausamer Präzision.

Bevor er hinter Coanza trat, musste er Atem schöpfen. Er
wischte sich den Schweiß von der Stirn und rieb sich die
Hände an seiner Hose trocken.

„Dich haben wir bisher noch viel zu wenig geprügelt“,
sagte er und betrachtete Coanzas Rücken, der nur wenige
Narben zeigte. Coanza hatte stets ohne zu klagen
gearbeitet und dem Verwalter nie einen Anlass gegeben,
ihn zu schlagen. Die wenigen Narben stammten von den
Schlägen, die der Verwalter von Zeit zu Zeit an alle Sklaven
austeilte, um sie anzutreiben und daran zu erinnern, dass
er der Herr und sie die Herde waren.

Coanza stöhnte nicht, als ihn die Schläge trafen. Er
versuchte, seinen Rücken zu entspannen und mit kaum
sichtbaren Bewegungen dem Hieb der Peitsche zu folgen.
Er wusste, er würde es nicht verhindern können, dass die
Haut platzte und sich löste, aber er wusste auch, dass er
nicht sterben würde, denn der Verwalter wollte ihn strafen
und demütigen, nicht töten. Durch die leichten
Bewegungen jedoch konnte er die Verletzungen geringer
halten, und damit auch die Schmerzen und Entzündungen,
die der Strafe folgen und ihm noch wochenlang die Arbeit
erschweren und ihm nachts den Schlaf rauben würden.

Am Abend dieses Tages sprach Coanza zum ersten Mal von
der gemeinsamen Flucht, als sie ihm den Rücken mit
Kräutern belegten, die verhindern sollten, dass sein Körper
durch die Wunden Gift aufnahm. Jeden Abend sprach er
davon, und jeden Abend hörte man ihm aufmerksamer zu.
Er sprach von Afrika, von seinem Dorf, vom Wald, seiner



Familie und von ihren Festen, von den Dingen, die ihnen
die Weißen genommen hatten, um sie in diese fremde Welt
zu verschleppen.

Zuerst hörten ihm nur die jungen Männer zu, die sich mit
ihrer Gefangenschaft noch nicht abgefunden hatten wie
diejenigen, die schon drei, vier oder mehr Jahre auf den
Zuckerrohrfeldern arbeiteten. Doch dann lebten auch die
Erinnerungen der älteren auf, und ein brennendes
Verlangen nach Freiheit brach aus ihnen hervor. Sie
erinnerten sich, wie sie den Löwen gejagt hatten, der
nachts in ihr Dorf kam und sich sein Opfer holte. Niemals
hätte einer von ihnen allein diesen gefährlichen
Einzelgänger erlegen können, doch mit dem Mut und der
Kraft des ganzen Dorfes hatten sie ihn gejagt und getötet.
Jetzt wurden die Weißen zu Löwen, die Sklavenhütten zum
Dorf und die vierzig schwarzen Männer, Frauen und Kinder
zu Jägern.

Sie schnitten Spieße und warteten auf einen günstigen
Moment, den sie an dem Tag als gekommen sahen, als der
Pflanzungsaufseher in die Stadt fuhr, und mit ihm seine
Pistole, die er stets bei sich trug. Sie wussten, dass sie
Schüsse vermeiden mussten, denn wenn sich zufällig Weiße
in der Gegend aufhielten, hätte man ihren Aufstand schon
allzu früh entdeckt. Und sie wussten auch, dass sie töten
mussten, damit ihnen die Nacht und ein halber Tag blieb,
bevor die Truppen und die Kapitane des Waldes die
Verfolgung aufnahmen.

Sie marschierten nun schnell und schweigend, an ihrer
Spitze Coanza, in der Mitte die Frauen und Kinder. Als die
Sonne aufging, machten sie die erste Rast, tranken aus
einem Bach und aßen von dem, was sie mitgenommen
hatten. Langsam löste sich der Dunst auf, der bisher
bewegungslos zwischen dem feuchten Grün verharrte. Die



Gegend, in der sie sich befanden, war nach den Monaten
der Regenzeit fruchtbar, die niedrige Vegetation bot eine
gute Deckung für den weiteren Marsch. Doch hier konnten
sie nicht lange bleiben, sie mussten ihre noch vorhandenen
Kräfte dazu nutzen, die Entfernung zu ihren Verfolgern, die
in einigen Stunden aufbrechen würden, zu vergrößern. Sie
brachen wieder auf, setzten ihren Weg fort, stets darauf
bedacht, keine überflüssigen Spuren zu hinterlassen. Sie
brachen keine Zweige und setzten die Füße in die Spur des
Vorangehenden, und was sie niedertraten, würde sich mit
dem Wachsen des Tages wieder aufrichten.

Sie gingen bis zum frühen Nachmittag und beschlossen
dann, bis zum Abend zu rasten. Man teilte die Wachen ein,
und wer nicht mit solchen Aufgaben betraut war, legte sich
ins Gras, in den Schatten unter eine Mangueira, eine
Bananenstaude. Sie waren erschöpft nach diesem langen
Marsch, doch niemand klagte. Es würden noch viele
solcher Nächte und Tage folgen, bevor sie die Wälder am
Horizont erreichten, und die Erschöpfung würde von Tag
zu Tag größer werden. Aber wenn die Kapitane des Waldes
sie fänden, würde man sie zu Tode foltern, selbst die Kinder
würde man nicht verschonen. Diesem Tod zu entrinnen war
ihnen keine Anstrengung zu groß, und wenn auch mancher
unter ihnen dieser Mühe nicht gewachsen war, so war es
immer noch besser, mit der Freiheit vor Augen gestorben
zu sein als durch die Peitschenhiebe am Schandpfahl.

Fünf von ihnen erreichten die Wälder nicht. Man ließ sie
zurück, versteckt im dichten Buschwerk, denn sie zu
begraben kostete Zeit und bewies, dass noch viele andere
auf der Flucht waren.

Zwanzig Nächte waren sie unterwegs. Sie brachen auf,
sobald die Sonne untergegangen war, legten stets bei
Sonnenaufgang eine Rast ein und setzten dann ihren Weg



bis zum frühen Nachmittag fort. Nachdem sie ihre Vorräte
aufgezehrt hatten, ernährten sie sich von dem, was ihnen
die immer dichter und üppiger wachsende Vegetation bot.
Ihre Kräfte ließen nach, doch zehrten sie auch von dem
Traum, den ihnen die terra incognita verhieß. Und jeder
Schritt, den sie taten, brachte sie der Erfüllung dieses
Traums ein Stück näher. Dies immer vor Augen, setzten sie
unermüdlich einen Fuß vor den anderen, stolperten über
Wurzeln und Steine, schleppten sie sich Meile um Meile
voran.

Als sie die Wälder endlich erreicht hatten, fehlte ihnen die
Kraft zur Freude. Sie rasteten zwei Tage, denn jetzt
konnten sie sicher sein, ihre Verfolger weit hinter sich
gelassen zu haben. Sie befanden sich in der terra incognita,
dem unbekannten Land, das kaum ein Mensch bisher
jemals betreten hatte. Der Wald war so mächtig, dass das
Licht der Sonne Mühe hatte, bis auf die Erde zu dringen.
Er barg einen unendlichen Reichtum an Leben, das er
nähren oder auch vernichten konnte.

Sie gingen zwei weitere Tage, durchdrangen dieses dunkle,
ewig feuchte Grün, bis sie eine Erhebung hinaufstiegen,
von der aus sie das unbekannte Land in alle
Himmelsrichtungen überblicken konnten. Es war ein
grünes Meer, das sich bis an alle Horizonte erstreckte, und
sanfte Hügel bildeten die Wogen. Den Hügel, auf dem sie
sich befanden, nannten sie später den Bauchhügel. Er war
der Ort, an dem sie ihre Hütten errichteten. Und auch
dieser Teil des bisher unbekannten Landes erhielt seinen
Namen: Palmares, der Staat der Sklaven.

Das war im Jahr 1593, und da man vergeblich nach den
entflohenen Sklaven des Fernando de Coroa suchte,
gerieten sie bald in Vergessenheit. 37 Jahre lang vergaß
man sie, bis zu dem Tag, an dem die Kolonialherren



beschlossen, dem Sklavenstaat ein Ende zu bereiten, denn
dem Ruf nach Freiheit folgten viele, zu viele Sklaven,
denen Palmares mehr als nur ein Gerücht war. Doch
Palmares sollte mehr als nur einer der ungezählten
Quilombos, der Sklavensiedlungen, werden, die oft nach
kurzer Zeit wieder dem Erdboden gleichgemacht wurden.
Palmares wurde zum Symbol für die Stärke der
Ausgebeuteten und Geknechteten und für die Schwäche
derer, die sich stets als die Sieger, als die Herrenmenschen
betrachtet hatten. Palmares war die Freiheit, und für diese
Freiheit waren seine Bewohner bereit zu kämpfen und
bereit zu sterben.

1

Felipe Lins kniff die Augen zusammen und schaute aufs
Meer hinaus. Er war stets einer der ersten, die von der
Ankunft eines Schiffes erfuhren und am Strand warteten,
um das Ausschiffen der Ladung zu beobachten. Doch für
die üblichen Handelsschiffe interessierte er sich nicht
sonderlich. Er kam nur hierher, wenn ein Schiff vom
afrikanischen Kontinent eintraf, das statt der
Handelswaren aus Europa nur Menschen mit sich führte.
Abgesehen von der Mannschaft des Schiffes waren es
ausschließlich Eingeborene aus den afrikanischen
Kolonien, dreihundert oder mehr, eingepfercht im
hölzernen Bauch des Dreimasters, viele Wochen lang, und
nur mit dem Nötigsten versorgt, gerade genug, damit nur
die Schwächsten starben. Denn schwache Sklaven waren
wertlos für die Arbeit auf den Zuckerrohrplantagen, und
die Händler achteten sehr genau darauf, dass sie eine Ware
erhielten, die sich auf dem Sklavenmarkt für einen guten
Preis weiterverkaufen ließ.

Felipe Lins kannte alle Sklavenhändler Recifes, und er
wusste auch, auf wen er sich verlassen konnte, wenn es



darum ging, geeignete Ware für sein Gut einzukaufen.
Dennoch ließ er es sich nicht nehmen, die ausgehungerten
schwarzen Gestalten schon am Strand zu begutachten,
wenn sie mit den Barkassen an Land gebracht wurden, und
sich den einen oder anderen, der noch aufrecht gehen
konnte, vorzumerken, um ihn vielleicht noch am selben Tag
zu ersteigern.

In einiger Entfernung stand auch Oliveira Nunes, für den
der größte Teil der heutigen Fracht bestimmt war. Die
beiden Männer hatten einander kurz und wortlos gegrüßt,
als Nunes an Felipe Lins vorbeigegangen war, um den
ankommenden nackten Schwarzen mit wenigen, aber
bestimmten Gesten deutlich zu machen, dass sie sich in
den weißen, feinkörnigen Sand des Strandes setzen sollten.

Beide Männer kannten sich seit langen Jahren und
behandelten einander mit Respekt, wenngleich ihre
Beziehung rein geschäftlicher Art war. Obwohl Oliveira
Nunes der größte und reichste Sklavenhändler
Pernambucos war, gebot ihm sein sozialer Status, Distanz
zu den großen Gutsherren zu wahren, die ihrerseits
freundschaftliche Beziehungen zu Personen, die nicht
ihrem Stand entsprachen, vermieden. Doch die Geschäfte
zwischen Nunes und Felipe Lins waren stets zu beider
Zufriedenheit verlaufen. Felipe Lins schätzte die
Zuverlässigkeit des Sklavenhändlers und respektierte ihn,
wie man einen Mann respektiert, der etwas von seinem
Geschäft versteht.

Der Gutsbesitzer beobachtete Nunes dabei, wie er die
zukünftigen Sklaven mit Worten und Schreien antrieb, die
diese nicht verstanden, deren Bedeutung jedoch
unmissverständlich durch dessen kraftvolles Gestikulieren
deutlich wurde. Er schaute zu dem Dreimaster hinüber, der
vor dem jetzt überfluteten Riff, das der Küste vorgelagert



war und der Stadt ihren Namen gegeben hatte, vor Anker
gegangen war, und verfolgte eine Weile die Barkassen, die
tief im Wasser lagen und sich langsam dem Strand
näherten.

Die Schwarzen, die sich bereits an Land befanden, folgten
den Befehlen Nunes´ zögernd und schleppend, sie
stolperten, stürzten und hatten kaum die Kraft, sich wieder
aufzurichten, um sich ein paar Schritte weiter in den Sand
fallen zu lassen, wo sie von einigen Soldaten bewacht
wurden. Eine überflüssige Maßnahme angesichts des
Zustandes der Eingeborenen. Ihre Körper waren nach der
wochenlangen Überfahrt im Frachtraum des Schiffes, wo
der vorhandene Platz es nur erlaubte, zu liegen oder zu
hocken, mit Geschwüren und Wunden bedeckt. Die Bäuche
standen hervor, und ihre Gesichter spiegelten das
Unverständnis dessen wider, was mit ihnen geschehen war.
Auch die Wochen im Schiffsrumpf hatten nicht ausgereicht,
es zu verstehen, und je länger sie in der stickigen und
dumpfen Enge verharrten, desto unbegreiflicher und
sinnloser erschienen ihnen diese Vorgänge. Zwar hatten sie
in ihren Wäldern und Steppen von den weißen Jägern
gehört, manche hatten sie auch schon gesehen, doch
hatten sie sich niemals die Frage nach dem Grund dieses
Krieges beantworten können, den die Weißen in Afrika
führten. Und warum hatte man sie gefangengenommen,
anstatt sie zu töten? Warum fuhr man mit ihnen aufs Meer
hinaus, und warum hielt man sie am Leben?

In den langen Wochen auf See verloren sich diese Fragen
irgendwo im Halblicht des Frachtraumes. Ebenso wie das
Denken. Und als sie jetzt hilflos an diesen fremden Strand
stolperten, starrte aus ihren Augen nur müde Apathie, ihre
Körper waren taub gegenüber den Schmerzen, die die
eiternden Wunden verursachten.



Felipe Lins wusste, er würde ein Dutzend junger Männer
kaufen. Sie mussten kräftig und widerstandsfähig sein,
tauglich für die Arbeit auf den Feldern und an den Mühlen.
Seine Erfahrungen hatten ihn gelehrt, dass sie nicht älter
als zwanzig Jahre sein durften, wenn sie mindestens fünf
Jahre lang als vollwertige Arbeitskraft einsetzbar sein
sollten. Wenn sie älter waren, verbrauchten sie sich zu
schnell, und er hasste es, sich dann der nutzlos
gewordenen Werkzeuge entledigen zu müssen. Natürlich
besorgte dies einer seiner Verwalter, doch die wenigen
Male, die er solchen Eliminierungen zugesehen hatte,
hatten in ihm Abscheu und Ekel hinterlassen. Nicht nur der
Akt des Tötens stieß ihn ab, sondern auch das
Zusammenfallen der schwarzen Körper, wenn sie den
Gnadenschuss erhielten. Wenn so ein toter schwarzer
Körper im Sand lag, fiel es ihm schwer zu glauben, dass
diese kaum mehr sichtbaren Muskeln jahrelang, tagein,
tagaus das Zuckerrohr geschnitten und Hunderte, ja
Tausende Bündel zu den Mühlen geschleppt hatten. Nichts
war dann mehr übrig von der Energie, die diese stupiden
Eingeborenen aufbringen konnten, wenn man sie nur
richtig antrieb.

In der dritten Barkasse, die an den Strand glitt, fielen Lins
zwei Eingeborene auf, die das Kinn nicht auf die Brust
sinken ließen, sondern aufrecht zwischen den übrigen
zusammengefallenen Gestalten saßen und mit wachem
Blick die Vorgänge am Strand verfolgten. Zwar waren diese
beiden Männer ebenso abgemagert wie der übrige Haufen,
der sich jetzt durch den Sand schleppte, doch merkte man
ihnen einen gewissen Eigensinn an, den sie sich trotz der
wochenlangen Qualen bewahrt hatten. Der Gutsbesitzer
lächelte. Er hatte eine Vorliebe für solche Eingeborene, die
in sich noch einen Rest von Stolz gerettet hatten. Sie waren
widerspenstig und voller Energie, doch wenn man sie erst
einmal durch die Peitsche gebrochen hatte, waren sie die



besten Arbeitskräfte. Das dachte Felipe Lins, als er die
beiden aufrechten Gestalten betrachtete, die sich langsam
und mit aufmerksamen Augen um sich blickend in den
Sand setzten.

Er wartete noch mehrere Barkassen ab und traf seine Wahl.
Er hatte ein gutes Auge, was die schwarzen Körper betraf,
die in den nächsten Jahren seinen Reichtum vergrößern
sollten. Und er wusste, er würde jeden anderen
Interessenten auf dem Sklavenmarkt überbieten können.
Denn Felipe Lins war reich, war Mitglied der
Senatskammer von Recife und auch ein von der Krone
Portugals geachteter Mann. Sein Reichtum war die Basis
seiner Macht, und in Pernambuco wusste man um die
Mittel, derer sich die Gutsbesitzer bedienen konnten, um
sich unbequeme Widersacher vom Hals zu schaffen. Ein
Beispiel dieser Macht hatte einst Felipe Lins´ eigener Vater
geliefert, als dieser von João Nunes, dem Vater des Oliveira
Nunes, zur vorzeitigen Rückzahlung seiner Schulden
gedrängt wurde. Kurz-entschlossen taten sich die größten
Schuldner von João Nunes – Gutsbesitzer wie Felipe Lins´
Vater – zusammen, brachten den Sklavenhändler und
Zuckerexporteur unter dem Vorwand der
Steuerhinterziehung vor Gericht und ließen dem weiteren
Schicksal seinen Lauf. João Nunes wurde verurteilt und
nach Portugal gebracht, von wo aus er niemals wieder
zurückkehrte.

Diese Angelegenheit beeinträchtigte jedoch keineswegs die
geschäftlichen Beziehungen zwischen Felipe Lins und
Oliveira Nunes. Die Geschichte lag eine Generation zurück,
und man hatte gelernt, einander entsprechend den Regeln
in der portugiesischen Kolonie zu respektieren.

Felipe Lins verließ den Strand, um bei José Santos, dem
Seilmacher und Händler für alles, was man für das gute



Funktionieren einer Zuckerrohrplantage brauchte, noch
eine Liste von Werkzeugen und anderen Dingen abzugeben,
die er später von seinem Hauptverwalter abholen lassen
wollte. Er bestieg seine Kutsche, nahm die Zügel in die
Hand und setzte das Zweiergespann mit einem
Zungenschnalzen in Bewegung. Die Hufe der Pferde und
die schwarzen Speichenräder wirbelten den gelben Sand
der ausgetrockneten Straßen auf, als er in leichtem Trab an
den schmutzigen Lagerhäusern vorbeifuhr, deren
Bretterwände Mühe hatten, dem Wechsel der Jahreszeiten
standzuhalten. Die ewige Nässe der Regenzeit und die
gleißenden Stiche der Sommersonne hielten das Holz in
Bewegung, es befreite sich von seiner einstigen
Bestimmung, zeigte Risse und Spalten und brach
schließlich aus den Fugen. Anders dagegen die
Lehmhäuschen der Bewohner Recifes, die zwar
ebensowenig ansehnlich waren, doch den Witterungen
erheblich länger Widerstand leisteten. Recife war keine
Stadt, es war eine Ansammlung dieser Lehmhäuschen und
der bretterwandigen Lagerschuppen, in denen sich alles
stapelte, was aus Portugal eingeschifft oder aus
Pernambuco ins Mutterland der Kolonie ausgeführt wurde.

José Santos hatte seinen Schuppen fast am Ende der
Hauptstraße, die nach Olinda führte. Er selbst war nicht
da, als Lins das Halbdunkel betrat, in dem sich in einem
offensichtlichen Durcheinander, dessen Ordnung nur der
Eigentümer selbst begriff, Werkzeuge, Maschinenteile,
Seile aller Stärken, Kisten, Säcke und Fässer türmten. Nur
Carlos Vieira, der Kassierer, trat unangenehm leise
zwischen einem Stapel kleiner, rechteckiger Kisten hervor,
als sich der Gutsbesitzer schon räusperte, um seine
Anwesenheit anzukündigen.

„Was kann ich für Sie tun?“, fragte Vieira, indem er die
Hände vor dem Bauch faltete und das Kinn nach vorne



schob, als wollte er eine Verbeugung andeuten.

„Ist Senhor Santos nicht hier?“, fragte Lins seinerseits, da
er sich ungern auf Untergebene einließ, um Geschäfte
abzuschließen oder in Auftrag zu geben. Auch war ihm
Vieira eine Spur zu untergeben, als dass er ihn auf
irgendeine Weise hätte respektieren können.

„Senhor Santos macht Besorgungen“, antwortete Vieira in
Erwartung einer Reaktion auf seine Frage.

„Dann lassen Sie ihn wissen, dass ich einige Dinge
brauche“, sagte Lins und reichte ihm die Liste mit
ausgestrecktem Arm. „Ich werde sie von meinem Verwalter
abholen lassen.“

„Gewiss“, sagte Vieira unterwürfig, nahm das Papier und
unternahm einen vorsichtigen Versuch, die Aufmerksamkeit
des Gutsbesitzers noch ein wenig auf sich zu ziehen.

„Haben Sie schon die neue Ladung von Sklaven
besichtigt?“, fragte er, obwohl er die Antwort kannte.

„Ja, habe ich“, sagte Lins und wandte sich zum Gehen, da
alles Nötige bereits gesagt und er nicht gewillt war, ein
Gespräch mit dem Kassierer zu beginnen.

„Eine Bande von Wilden“, sagte Vieira hinter ihm her.
„Widerliche Gestalten. Mir steigt ihr Gestank schon in die
Nase, bevor sie vom Schiff in die Barkassen steigen.“

„Ja, ja“, sagte der Gutsherr nur, bestieg wieder seine
Kutsche und schnalzte mit der Zunge. Er lenkte das
Gespann aus der Stadt hinaus nach Olinda, wo er eines der
großen Herrenhäuser besaß, die ihre Eigentümer als die
reichsten Gutsherren Pernambucos auswiesen. Vieira
schaute mit einem eingefrorenen Lächeln hinter ihm her,



rieb sich dann das Kinn und blickte auf die Liste in seiner
Hand. Langsam drehte er sich um und ging in den
Schuppen zurück, nicht ohne noch einmal in Richtung
Strand zu schauen und die Nase zu rümpfen. „Stinkende
Bastarde“, sagte er.

Kalandula hatte schon fast seinen Namen vergessen, da ihn
in den vergangenen Wochen niemand ausgerufen hatte, wie
er es in seinem Dorf gewohnt gewesen war. In den ersten
Tagen im Bauch des Schiffes hatten sie noch geredet, um
Antworten auf ihre Fragen zu finden, um zu verstehen, was
die weißen Jäger mit ihrer Gefangennahme bezwecken
könnten. Aber ihre Fragen blieben unbeantwortet, und je
länger sie im Dämmerlicht des Frachtraumes vor sich hin
starrten, desto seltener sprachen sie miteinander.
Schließlich schwiegen sie, verharrten regungslos, wurden
zu Atem und Schweiß.

Sein Körper schmerzte, als Kalandula langsam in die
Barkasse stieg. Seine Beine wollten ihm nicht gehorchen,
gaben nach, und er drohte zu fallen, doch nahm er all seine
noch vorhandenen Kräfte zusammen und hob den Kopf, um
zu zeigen, dass sie zwar seinen Körper zerstören konnten,
aber nicht seinen Stolz. Nein, solange er lebte, würde er
aufrecht gehen und sich nicht brechen lassen. Er würde
kämpfen, und er würde töten, um sich für die Qualen zu
rächen, die er und die anderen Gefangenen in den
vergangenen Monaten durchlitten hatten. Für jeden Jaga,
für jeden einzelnen dieses starken und mutigen Volkes, der
auf dem Meer gestorben und von den Weißen über Bord
geworfen worden war, würde er hunderte von ihnen töten,
schwor er, als er sich in die Barkasse setzte und die
zusammengefallenen schwarzen Skelette betrachtete, aus
denen alles Leben und alle Kraft gewichen zu sein schien,
für die sein Stamm in ganz Ngola gerühmt worden war.



Er spürte einen heißen Körper an seiner Seite und wandte
den Kopf. Es war Quinda, der neben ihm saß. Im Dorf hatte
man ihn stets nur den Hitzkopf genannt, weil er ungeduldig
war und ihm eigentlich nichts schnell genug gehen konnte.
Selbst während der Jagd hatte er manchmal aufgebracht
reagiert, wenn sie sich dem Wild langsam nähern mussten
und von allen schweigende Disziplin verlangt wurde.
Kalandula erkannte, dass auch Quinda noch nicht
aufgegeben hatte. Denn ebenso wie er selbst saß Quinda
aufrecht, und wenn auch sein Körper eine einzige Wunde
war, so funkelte in seinen Augen doch das Feuer des
gemeinsamen Widerstandes. Wortlos schauten sich die
beiden Stammesbrüder an und besiegelten mit den Augen
ihren Entschluss. Es war einer jener mysteriösen Momente,
die zwei Menschen erleben, wenn sie die gleichen
Gedanken denken, die gleichen Schmerzen erleiden und
die gleichen Sehnsüchte verspüren.

Als sich die Barkasse dem Strand näherte, kniff Kalandula
die Augen zusammen, um die Geschehnisse dort genauer
zu verfolgen. Er erkannte einen wild gestikulierenden
Weißen, der die sich an Land schleppenden Afrikaner zu
einer Stelle trieb, wo einige bewaffnete Männer standen,
die offensichtlich die Aufgabe hatten, Fluchtversuche der
Gefangenen zu verhindern. Doch an Flucht dachte selbst
Kalandula in diesem Moment nicht, dazu war er nach der
Reise über das Meer zu schwach. Einige Weiße standen am
Strand, gruppenweise oder einzeln, und beobachteten die
Ankunft der Barkassen. Auch fiel Kalandula ein Mann auf,
der etwas abseits stand und sich durch Haltung und
Kleidung von den übrigen Weißen unterschied. Ohne
Zweifel besaß dieser Mann mehr Macht und Ansehen als
die anderen. Hatte er vielleicht sogar den Befehl gegeben,
Kalandulas Stamm zu überfallen und die Gefangenen
hierher zu bringen? Nein, dazu verhielt er sich zu passiv. Er
beobachtete lediglich, ohne Anweisungen zu geben und



ohne eine Geste, die einem Befehl hätte gleichen können.
Doch Kalandula war überzeugt davon, dass dieser Mann
eine wichtige Rolle spielte, und er hielt seinen Blick auf ihn
geheftet, so wie man eine Raubkatze fixiert, um ihr zu
sagen, dass sie es nicht wagen sollte, den Sprung
auszuführen, zu dem sie ansetzte, weil dies ihren sicheren
Tod durch den Speer bedeuten würde.

Die Barkasse glitt an den Strand, und Kalandula spürte,
dass dieser weiße Mann ihn ebenfalls beobachtete. Er
folgte den anderen, die durch den Sand stolperten und sich
schließlich kraftlos fallen ließen.

„Was haben sie wohl mit uns vor?“, fragte Quinda kaum
hörbar und ohne sein Gesicht Kalandula zuzuwenden.

„Ich weiß es nicht“, antwortete der, „aber sie werden diese
lange Reise nicht gemacht haben, um uns jetzt zu töten.“

„Das wäre wirklich sehr umständlich“, stimmte ihm Quinda
zu.

Kalandula sah, wie der weiße Mann, der ihn mit seinen
Blicken verfolgt hatte, den Strand verließ. „Wenn die
weißen Jäger uns am Leben lassen“, sagte er, „dann
werden sie uns brauchen.“

„Wozu?“

„Zum Arbeiten auf ihren Feldern vielleicht“, mutmaßte
Kalandula. „Vielleicht haben sie nicht genug Söhne, um
ihre Felder zu bestellen.“

„Warum machen sie dann nicht mehr Söhne? Das ist doch
wirklich nicht schwierig“, sagte Quinda und brachte ein
Lächeln zustande. „Nein, es muss etwas Anderes sein...“.



Sie schwiegen, denn ein Soldat trat mit schweren Schritten
neben sie und betrachtete offensichtlich angewidert die im
Sand hockenden Schwarzen. Langsam ging er an ihnen
vorbei, blickte von einem zum anderen und sah voller Ekel
auf die eiternden Wunden. Er schüttelte sich, als wollte er
ein an ihm haftendes Ungeziefer verjagen, und ging wieder
an seinen Platz zurück.

Es war heiß, obwohl ein leichter Meereswind die salzige
Luft bewegte, und Weißen wie Schwarzen tropfte der
Schweiß von Stirn und Körper in den Sand, wo man nicht
mehr unterscheiden konnte, ob es der Schweiß eines
Weißen oder der eines Schwarzen war. Es waren farblose,
salzige Tropfen, die nach wenigen Atemzügen in der Sonne
verdampften, und es blieb nichts übrig als trockener,
weißer Sand.

Am meisten schwitzte Oliveira Nunes, der pausenlos
herumschrie und die Arme wie Fahnen im Wind flattern
ließ. Sein Gesicht war rot angelaufen, die Adern an Hals
und Stirn sprangen hervor. Er war dick, aber nicht
schwerfällig und glich einem unruhigen Bären, der seine
Beute gewittert hatte.

Die letzte Barkasse, die nun anlandete, brachte keine
Sklaven mehr, sondern den Kapitän des Schiffes. Er sprang
an den Strand, begrüßte Nunes mit einem Handschlag und
übergab ihm nach einigen Worten eine Ledermappe mit
Papieren.

„Bekomme ich die versprochene Menge?“, fragte Nunes
mit einem geschäftlichen Lächeln.

„Nicht ganz“, antwortete der Kapitän. „Zweihundertfünfzig
für Sie, siebenundvierzig für Senhor Chaves.“

„Wie hoch waren die Verluste?“



Im Jahr 1941 entschließt sich eine Gruppe von jungen
Leuten, gegen den Nationalsozialismus aufzubegehren und
sich nicht dem Gleichschritt der Zeit unterzuordnen. Doch
was wie der Versuch der Selbstbehauptung beginnt,
entwickelt sich bald zum tödlichen Duell zwischen dem
Willen zur Freiheit und der Unbarmherzigkeit von Gestapo
und SA. Fliegerangriffe, lebensgefährliche Sabotageakte,
Verhaftungen und Folterungen lassen den Kampf für
Gerechtigkeit zum Alptraum werden, den nur wenige
überleben.

Dieser Roman, der bereits unter dem Titel „Rheinpiraten“
im Peter-Hammer-Verlag erschienen ist, basiert auf
tatsächlichen Ereignissen um die Widerstandsgruppe der
Kölner Edelweißpiraten.



Um das Jahr 1900 herrschen im Landesinneren des
Nordosten Brasiliens die Grundbesitzer nach ihren eigenen
Gesetzen, Morde und Familienfehden bestimmen das
Leben. Doch Virgulino, Sohn des Bauern Zé Ferreira,
widersetzt sich eines Tages der Willkürherrschaft. Unter
dem Namen Lampião beginnt er einen Guerillakrieg, der
bald den gesamten Nordosten Brasiliens dominiert. Doch je
erfolgreicher er ist, desto gnadenloser wird er gejagt, und
auch vor Verrat kann er nicht mehr sicher sein.

Ein fesselnder Roman über ein Kapitel brasilianischer
Geschichte, das den Beginn großer Umwälzungen in der
Gesellschaft des Landes markiert.



Mosambik nach dem Bürgerkrieg: ein Entwicklungsexperte
reist ins Land, um beim Wiederaufbau zu helfen - und
taucht ein in die tropischen Nächte Maputos, die von Jazz
und Blues widerhallen. Eine Begegnung mit einer Stadt
und der Vielfalt des Jazz, mit einer fremden Mentalität und
einem, der einst auszog, um die Welt zu verändern.
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