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PROLOG

Die Sense traf Fernando de Coroa von der Seite und fuhr
ihm in die Gedarme, bevor er irgendeinen Laut
hervorbringen konnte. Er glotzte erstaunt ins Leere, neigte
dann langsam den Kopf und starrte auf seinen Bauch, und
er wusste, dass er nun sterben wurde. Er sackte auf die
Knie, unentschlossen wollten seine Hande das geschliffene
Eisen greifen, doch wagte er es nicht, es anzutasten aus
Angst, es konnte ihm Schmerzen bereiten. Denn
Schmerzen spurte er nicht, als er da auf der
staubtrockenen Erde kniete, er spurte nur, wie das Leben
langsam aus ihm wich und er mit jedem Atemzug
schwacher wurde. Er spurte, wie das Blut in der Wunde
sprudelte, so lebhaft wie der Zuckersud in den
Siedekesseln, nur nicht so heil3, und jetzt quoll es hervor,
farbte sein schweilSdurchtranktes Hemd rot und lief
dickflussig die Schneide der Sense entlang, bis es an den
groben Holzstiel gelangte, wo es sich einen Moment lang
sammelte und dann in fadenziehenden Tropfen zwischen
die gelben, strohsteifen Grashalme rann.

Fernando de Coroa hatte Muhe, den Kopf zu heben, und
lieS seinen Blick dem Sensenstiel folgen, als konnten sich
seine Augen daran festklammern und ihm so dabei
behilflich sein, den Kopf noch weiter aufzurichten. Er sah
die schwarze Hand, die den Stiel locker umgriff, diese
Hand, die wie viele andere schwarze Hande so viele Jahre
die Zuckerrohrpflanzung bewirtschaftet hatte, das Rohr
geschnitten und gepresst, den Zucker gesiedet hatte, diese
schwielige und narbige Hand, die stets seine Befehle



ausgefuhrt und sich wunter den Stockschlagen und
Peitschenhieben niemals gegen ihn erhoben hatte. Er sah
den schwarzen, muskulosen Arm, der jetzt entspannt war,
weil es keiner Anstrengung mehr bedurfte, Fernando de
Coroa zu toten. Die schwarzen Schultern glanzten vom
Schweild in der schon tief stehenden Sonne. Das schwarze
Gesicht blieb ruhig, als Fernando de Coroas Blick die
Augen dieses Mannes suchte, der fur ihn nie mehr als nur
ein Tier gewesen war, das man ein paar Jahre vor den
Karren spannt, bis es verbraucht und schwachlich ist, um
es dann durch einen letzten Gnadenakt aus seinem
niederen Dasein zu erlosen. Die beiden Manner schauten
einander an, und Fernando de Coroa nickte langsam, als
wurde er verstehen, aber er verstand nichts, im Gegenteil:
Es war ihm unbegreiflich, dass ein Sklave seinen Herrn
totete, es war ihm unbegreiflich, dass dieser Schwarze
plotzlich die Macht besals, sich uber ihn, Fernando de
Coroa, Herr uber vierzig Sklaven, zu erheben und ihm die
Sense in den Bauch zu stof3en.

Er horte Larm, Schreien und Fluchen und wandte seinen
immer noch staunenden Blick, um die Ursache dieses
Larms zu begreifen. Er schaute in Richtung des
Wohnhauses, ein kleiner Bau aus Lehm mit dunklen
Fensterlochern und einer holzernen Veranda, vor dem
andere schwarze Manner in geduckter Haltung standen,
jeder einen Knuppel, einen Spiel3 oder eine Sense in der
Hand. Sie umringten einen weillen Mann, der mit einer
Peitsche und einer Machete wild um sich schlug, brullend
vor Wut und Angst. Zwei etwas abseits stehende,
halbnackte Sklaven hielten eine weilse Frau an den Armen,
die sich loszureifSen versuchte und Fernando de Coroas
Namen schrie. Es war seine eigene Frau, aber es war ihm
in diesem Moment gleichgultig, was sie mit ihr machten. Er
war mude und musste sich zwingen, die Augen
offenzuhalten, um das Unbegreifliche erfassen zu konnen.



Es war ihm auch gleichgultig, dass ein dritter Sklave weit
ausholte und seinen armdicken Knuppel auf den Schadel
der Frau schmetterte, die mitten im Ausruf von Fernando
de Coroas Namen verstummte und kleine Staubwolken
aufwirbelte, als sie wie ein Bundel Zuckerrohr steif zu
Boden fiel.

Fernando de Coroa blickte wieder zu dem weillen Mann,
seinem Hauptverwalter, und wunderte sich uber die
Gerissenheit der Schwarzen, die sich abwechselnd dem um
sich Schlagenden naherten, um ihn so zu immer neuen
Schlagen herauszufordern, die ihn langsam mude machten,
ohne dass er einen der Sklaven auch nur beruhrte. Der
Gutsbesitzer musste all seine Krafte aufbringen, um noch
aufrecht auf den Knien zu bleiben, denn er wollte als
letzter sterben, wollte beweisen, dass er langer
durchhalten konnte als sein Verwalter, und ergriff plotzlich
die Partei seiner Sklaven, indem er dem Weillen ein
schnelles Ende wunschte. Fast war er erleichtert, als einer
der Sklaven seinen SpielS warf und den Verwalter ins Bein
traf. Der Mann schrie auf und krummte sich, und bevor er
sich wieder aufrichten konnte, prasselten Knuppel und
SpielSe auf ihn nieder, Sensen farbten sich rot, und
Fernando de Coroa fiel auf die Seite. Er starb als letzter
der Weilsen, die sich in diesem Moment, als nun die Sonne
rot anlief und ihre stechende Glut nachliels, auf dem Gut
befanden.

Seine vierzig Sklaven umringten schweigend seine Leiche,
die dort ausgeblutet auf der geduldigen Erde lag. Vierzig
Mal hatte er einen solchen Tod sterben konnen, und es
hatte immer noch nicht ausgereicht, um fur all das Blut, um
fur all die schwarzen Leben, die diese Erde bisher gekostet
hatte, zu bezahlen. Doch niemand entlud seinen Hass oder
seinen Schmerz uber die glotzende Leiche, denn es blieb
nicht viel Zeit, um die gerade gewonnene Freiheit uber



mehr als nur den Zeitraum hinwegzuretten, den der
Pflanzungsverwalter = brauchte, um aus der Stadt
zuruckzukehren. Es blieb ihnen eine Nacht.

Sie wussten, dass sie nicht auf dem Gut bleiben konnten.
Mit ihren Prugeln, Spielfen und Sensen wurden sie sich
gegen die Truppen der Sklavenjager, die spatestens am
folgenden Nachmittag eintreffen wurden, nicht verteidigen
konnen. Selbst das Gewehr und die Pistole, die sie im Haus
fanden, waren nutzlos fur sie, die nicht wussten, wie man
die Waffen lud und wie sie funktionierten. Ebensowenig
konnten sie sich auf den Weg zu den Dorfern entlang der
Kuste aufmachen, wo sie sich unter die Indios und
ehemaligen Sklaven hatten mischen konnen, denen man fur
irgendwelche Verdienste die Freiheit geschenkt hatte.
Wenn man sie nicht schon auf dem Weg dorthin erwischte,
wurde man sie fruher oder spater dort entdecken, denn die
freigelassenen Sklaven wurden niemanden von ihnen
verstecken. Sie wurden sie mit Sicherheit sogar verraten,
konnte ihnen doch ihr Privileg der Freiheit beim geringsten
Anlass wieder genommen werden. Und sie konnten auch
nicht ihre eigenen Hutten errichten, irgendwo versteckt in
der dichtbewachsenen Kustenzone, denn die Kapitane des
Waldes mit ihren Horden wurden sie bald gefunden und sie
ihrer grausamen Strafe zugefuhrt haben. Schon oft hatten
sie solche Bestrafungen mit ansehen mussen, wenn ihnen
ihr Herr einen halbverdursteten, geflohenen Sklaven
vorfuhrte, den man nach wenigen Tagen wieder
eingefangen hatte. Er wurde nackt an den Schandpfahl
gebunden, der zwischen den beiden Sklavenhutten stand.
Der Verwalter gab einem der kraftigsten Sklaven die
Peitsche und betrachtete grinsend die erschrockenen
Gesichter der schwarzen Manner, Frauen und Kinder,
denen es verboten war, sich abzuwenden, da ihnen sonst
die gleiche Strafe drohte. Wenn dem Bestraften nach
vierzig oder funfzig Peitschenhieben die Haut nur noch in



Fetzen vom Korper herabhing und er noch lebte, schuttete
der Verwalter Essig oder Pfeffer auf das rohe Fleisch, liel3
die blutige Kreatur losbinden und ins , Loch” werfen, einen
kleinen Bretterverhau, in dem der Sklave sein Leben
aushauchte, wahrend schon die Ratten und Ameisen uber
ihn herfielen. Es blieb nur die Flucht, und wahrend sich das
Sonnenrot hinter das vereinsamte Gutshaus duckte,
machten sich die vierzig Schwarzen auf den Weg ins
Landesinnere, jeder mit dem beladen, was er an Vorraten
tragen konnte, denn keiner von ihnen wusste, wie lange sie
marschieren mussten, ob sie auf ihrem Weg genug zu essen
fanden oder ob sie uberhaupt jemals ein Ziel erreichen
wurden.

Sie gingen schweigend, einer hinter dem anderen; Manner,
Frauen und Kinder. Nach drei Meilen schon uberschritten
sie die Grenzen des Guts und verlielSen damit das Gebiet,
das ihnen bisher Gefangnis und Folterkammer gewesen
war. Was jetzt vor ihnen lag, das kannten sie nicht, denn
niemals hatte einer von ihnen das Gut verlassen,
geschweige denn diesen Teil Pernambucos besser
kennengelernt, als nur durch den Transport von Recife zum
Gut ihres Herrn. Dieser staubige Weg war alles, was sie
aulSerhalb ihres ausgedorrten Kerkers jemals von Brasilien
gesehen hatten, abgesehen von Strand, an dem man sie
ausgeschifft, und vom Sklavenmarkt, auf dem man sie an
Fernando de Coroa verkauft hatte. Aber von diesem Weg
mussten sie sich fernhalten, denn dort konnten ihnen
Weille begegnen, und das hatte ein fruhes Ende ihrer
Flucht bedeutet. Sie mussten sich in das vollkommen
Fremde, das absolut Unbekannte wagen, mussten dorthin
gelangen, wo Himmel und Erde sich in der
Abenddammerung vereinigten, in die Walder und Berge am
Horizont, die die portugiesischen Kolonialherren terra
incognita nannten, das unbekannte Land. Dorthin wurden
ihnen die Weilsen nicht folgen, denn die wenigen, die bis in



dieses unbekannte Land vorgedrungen und auch wieder
zuruck-gekommen waren, berichteten von Gefahren, die
ein Mensch schwerlich uberstehen konnte. Es war ein dem
Menschen feindliches Land, doch fur die vierzig Schwarzen
machte dies keinen Unterschied. Seit man sie auf dem
afrikanischen Kontinent auf der anderen Seite des Ozeans
gefangen hatte, seit sie in Recife auf dem Sklavenmarkt
verkauft worden waren, seit sie auf dem Gut Fernando de
Coroas gearbeitet hatten, waren sie von Feinden umgeben.
Diejenigen unter ihnen, die nicht hier geboren waren,
kannten noch die Walder und Savannen in Afrika, und die
waren ihnen weniger feindlich gewesen als die WeilSen. Mit
dem Wald und der Savanne konnte man sich anfreunden,
wenn man sie und ihre Gesetze achtete. Man konnte mit
ihnen leben, in ihnen leben und von ihnen leben. Mit den
Weillen konnte man sich nicht anfreunden, denn sie wollten
Macht, wollten beherrschen und unterwerfen. Der Wald
und die Savanne toteten nur, wenn man sie und ihre
Gesetze nicht achtete, die Weilsen aber toteten aus Lust.

Sie marschierten die ganze Nacht, und niemand sprach ein
Wort, denn in den vergangenen drei Monaten war bereits
alles gesagt worden, was in diesem Moment von Bedeutung
war. Damals hatten sie den Entschluss gefasst zu fliehen,
hatten ihre Angst vor der Folter und dem drohenden Tod
uberwunden und sich fur die Freiheit entschieden,
nachdem der junge Gunza von einer Schlange gebissen
worden war und das Rohr nicht mehr schneiden konnte,
weil ihn das Fieber schuttelte.

Er ware nicht gestorben, wenn man ihn drei oder vier Tage
in der Hutte gelassen hatte, aber der Verwalter trieb ihn
mit der Peitsche hinaus. Vor dem Schandpfahl brach Gunza
zusammen, Rucken und Beine schon blutig von den wilden
Schlagen des Verwalters. Die anderen Sklaven, die sich
bereits auf den Weg zu den Feldern gemacht hatten,



blieben stehen und hofften, Gunza moge wieder aufstehen.
Aber er stand nicht auf, sondern blieb da auf dem Bauch
liegen, die Augen geschlossen und mit einem Arm den
Schandpfahl umgreifend, als wollte er freiwillig den Ort
wahlen, an dem er die Strafe erhalten wurde, die ihn
erwartete.

,Du da!“, brullte der Verwalter und zeigte auf Coanza.
»,verpass dem Bastard zwanzig Hiebe!“

Er warf die Peitsche, damit Coanza sie auffing. Aber der
machte keine Anstalten sie aufzufangen. Er lielS sie an
seiner schweilsglanzenden Brust abprallen und auf den
Boden fallen.

~Zwanzig Hiebe!”, schrie der Verwalter, zeigte erst auf
Coanza, dann auf Gunza und glaubte, Coanza hatte nicht
verstanden. Aber Coanza hatte verstanden, denn wenn der
Verwalter sich einen der kraftigsten Sklaven aussuchte und
ihm die Peitsche entgegenwarf, wusste jeder, was dies
bedeutete. Doch Coanza ruhrte sich nicht, und jetzt begriff
auch der Verwalter. Er zog seine Machete aus dem Gurtel.

,Du willst dich doch nicht etwa weigern?“, herrschte er
Coanza bose an, und in seinem Blick tauchte diese
sadistische Lust auf, der dann stets ein gemeines Grinsen
folgte, wenn der Verwalter seine Macht gegenuber den
Sklaven beweisen wollte, wenn er ihnen demonstrieren
wollte, dass sie keinen eigenen Willen besalsen, weder
Verstand noch irgendeine menschliche Eigenschaft, dass
sie Tiere waren, die man kaufte und verbrauchte und umso
mehr prugelte, je schwacher sie wurden.

,Was ist da los?“, horte man es vom Gutshaus her rufen.
Fernando de Coroa war aus dem Haus getreten, die Flinte
im Arm und die Pistole im Gurtel, nachdem er auf das



wutende Brullen seines Hauptverwalters aufmerksam
geworden war. Langsam kam er heruber, schaute erst die
Sklaven, dann seinen Verwalter an.

»Er weigert sich, seinen schwarzen Freund zu strafen”,
antwortete der Verwalter und zeigte mit dem Kinn auf
Coanza.

Fernando de Coroa blickte Coanza in die Augen, und der
erwiderte seinen Blick ruhig und ohne Angst, so wie er drei
Monate spater seinen Blick erwidern wurde, wenn er
seinem Herrn die Sense in den Bauch hieb. Ohne sich von
Coanza abzuwenden, forderte Fernando de Coroa seinen
Verwalter auf:

,Dann ubernehmen Sie das!“

Der Verwalter grinste Coanza an, schob ihn mit der
Machete auf den Schandpfahl zu, hob die Peitsche auf und
band sein Opfer mit einem Lederband, das er aus der
Hosentasche zog, an das grob behauene Holz. Dann trat er
zuruck und liels die Peitsche knallen.

,und jetzt sieh dir an, was ich gleich auch mit dir machen
werde!”

Gunza lag zu Coanzas Fullen, und beim ersten
Peitschenhieb stohnte er laut auf, hob den Kopf und blickte
den Verwalter an. Beim zweiten Hieb stohnte er noch
lauter, sah jetzt Coanzas Fulle und schaute an diesem
glanzenden Korper empor. Er verstand, was hier passierte.
Beim dritten Hieb griff er nach Coanzas Knocheln und
umklammerte sie, aber er stohnte nicht mehr. Coanza
spurte jeden weiteren Hieb durch Gunzas Hande, die sich
ruckartig um seine Knochel krampften, wenn die
Lederpeitsche wieder einen Fetzen Haut vom Rucken des
Jungen riss. Doch bei jedem Hieb wurde der Druck der



Hande schwacher, Gunzas Kopf sank auf die Erde. Nach
sechzehn Peitschenhieben war Gunza tot, aber der
Verwalter vollendete, was er sich vorgenommen hatte, mit
grausamer Prazision.

Bevor er hinter Coanza trat, musste er Atem schopfen. Er
wischte sich den Schweils von der Stirn und rieb sich die
Hande an seiner Hose trocken.

,Dich haben wir bisher noch viel zu wenig geprugelt”,
sagte er und betrachtete Coanzas Rucken, der nur wenige
Narben zeigte. Coanza hatte stets ohne zu klagen
gearbeitet und dem Verwalter nie einen Anlass gegeben,
ihn zu schlagen. Die wenigen Narben stammten von den
Schlagen, die der Verwalter von Zeit zu Zeit an alle Sklaven
austeilte, um sie anzutreiben und daran zu erinnern, dass
er der Herr und sie die Herde waren.

Coanza stohnte nicht, als ihn die Schlage trafen. Er
versuchte, seinen Rucken zu entspannen und mit kaum
sichtbaren Bewegungen dem Hieb der Peitsche zu folgen.
Er wusste, er wurde es nicht verhindern konnen, dass die
Haut platzte und sich loste, aber er wusste auch, dass er
nicht sterben wurde, denn der Verwalter wollte ihn strafen
und demautigen, nicht toten. Durch die leichten
Bewegungen jedoch konnte er die Verletzungen geringer
halten, und damit auch die Schmerzen und Entzundungen,
die der Strafe folgen und ihm noch wochenlang die Arbeit
erschweren und ihm nachts den Schlaf rauben wurden.

Am Abend dieses Tages sprach Coanza zum ersten Mal von
der gemeinsamen Flucht, als sie ihm den Rucken mit
Krautern belegten, die verhindern sollten, dass sein Korper
durch die Wunden Gift aufnahm. Jeden Abend sprach er
davon, und jeden Abend horte man ihm aufmerksamer zu.
Er sprach von Afrika, von seinem Dorf, vom Wald, seiner



Familie und von ihren Festen, von den Dingen, die ihnen
die Weillen genommen hatten, um sie in diese fremde Welt
zu verschleppen.

Zuerst horten ihm nur die jungen Manner zu, die sich mit
ihrer Gefangenschaft noch nicht abgefunden hatten wie
diejenigen, die schon drei, vier oder mehr Jahre auf den
Zuckerrohrfeldern arbeiteten. Doch dann lebten auch die
Erinnerungen der alteren auf, und ein brennendes
Verlangen nach Freiheit brach aus ihnen hervor. Sie
erinnerten sich, wie sie den Lowen gejagt hatten, der
nachts in ihr Dorf kam und sich sein Opfer holte. Niemals
hatte einer von ihnen allein diesen gefahrlichen
Einzelganger erlegen konnen, doch mit dem Mut und der
Kraft des ganzen Dorfes hatten sie ihn gejagt und getotet.
Jetzt wurden die Weillen zu Lowen, die Sklavenhutten zum
Dorf und die vierzig schwarzen Manner, Frauen und Kinder
Zu Jagern.

Sie schnitten SpielSe und warteten auf einen gunstigen
Moment, den sie an dem Tag als gekommen sahen, als der
Pflanzungsaufseher in die Stadt fuhr, und mit ihm seine
Pistole, die er stets bei sich trug. Sie wussten, dass sie
Schusse vermeiden mussten, denn wenn sich zufallig Weilse
in der Gegend aufhielten, hatte man ihren Aufstand schon
allzu fruh entdeckt. Und sie wussten auch, dass sie toten
mussten, damit ihnen die Nacht und ein halber Tag blieb,
bevor die Truppen und die Kapitane des Waldes die
Verfolgung aufnahmen.

Sie marschierten nun schnell und schweigend, an ihrer
Spitze Coanza, in der Mitte die Frauen und Kinder. Als die
Sonne aufging, machten sie die erste Rast, tranken aus
einem Bach und alSen von dem, was sie mitgenommen
hatten. Langsam loste sich der Dunst auf, der bisher
bewegungslos zwischen dem feuchten Grun verharrte. Die



Gegend, in der sie sich befanden, war nach den Monaten
der Regenzeit fruchtbar, die niedrige Vegetation bot eine
gute Deckung fur den weiteren Marsch. Doch hier konnten
sie nicht lange bleiben, sie mussten ihre noch vorhandenen
Krafte dazu nutzen, die Entfernung zu ihren Verfolgern, die
in einigen Stunden aufbrechen wurden, zu vergrofsern. Sie
brachen wieder auf, setzten ihren Weg fort, stets darauf
bedacht, keine uberflussigen Spuren zu hinterlassen. Sie
brachen keine Zweige und setzten die Fule in die Spur des
Vorangehenden, und was sie niedertraten, wurde sich mit
dem Wachsen des Tages wieder aufrichten.

Sie gingen bis zum fruhen Nachmittag und beschlossen
dann, bis zum Abend zu rasten. Man teilte die Wachen ein,
und wer nicht mit solchen Aufgaben betraut war, legte sich
ins Gras, in den Schatten unter eine Mangueira, eine
Bananenstaude. Sie waren erschopft nach diesem langen
Marsch, doch niemand klagte. Es wurden noch viele
solcher Nachte und Tage folgen, bevor sie die Walder am
Horizont erreichten, und die Erschopfung wurde von Tag
zu Tag grolser werden. Aber wenn die Kapitane des Waldes
sie fanden, wurde man sie zu Tode foltern, selbst die Kinder
wurde man nicht verschonen. Diesem Tod zu entrinnen war
ihnen keine Anstrengung zu grof3, und wenn auch mancher
unter ihnen dieser Muhe nicht gewachsen war, so war es
immer noch besser, mit der Freiheit vor Augen gestorben
zu sein als durch die Peitschenhiebe am Schandpfahl.

Funf von ihnen erreichten die Walder nicht. Man liels sie
zuruck, versteckt im dichten Buschwerk, denn sie zu
begraben kostete Zeit und bewies, dass noch viele andere
auf der Flucht waren.

Zwanzig Nachte waren sie unterwegs. Sie brachen auf,
sobald die Sonne untergegangen war, legten stets bei
Sonnenaufgang eine Rast ein und setzten dann ihren Weg



bis zum fruhen Nachmittag fort. Nachdem sie ihre Vorrate
aufgezehrt hatten, ernahrten sie sich von dem, was ihnen
die immer dichter und uppiger wachsende Vegetation bot.
Ihre Krafte lieSen nach, doch zehrten sie auch von dem
Traum, den ihnen die ferra incognita verhiels. Und jeder
Schritt, den sie taten, brachte sie der Erfullung dieses
Traums ein Stuck naher. Dies immer vor Augen, setzten sie
unermudlich einen Fuls vor den anderen, stolperten uber
Wurzeln und Steine, schleppten sie sich Meile um Meile
voran.

Als sie die Walder endlich erreicht hatten, fehlte ihnen die
Kraft zur Freude. Sie rasteten zwei Tage, denn jetzt
konnten sie sicher sein, ihre Verfolger weit hinter sich
gelassen zu haben. Sie befanden sich in der terra incognita,
dem unbekannten Land, das kaum ein Mensch bisher
jemals betreten hatte. Der Wald war so machtig, dass das
Licht der Sonne Muhe hatte, bis auf die Erde zu dringen.
Er barg einen unendlichen Reichtum an Leben, das er
nahren oder auch vernichten konnte.

Sie gingen zwei weitere Tage, durchdrangen dieses dunkle,
ewig feuchte Grun, bis sie eine Erhebung hinaufstiegen,
von der aus sie das unbekannte Land in alle
Himmelsrichtungen uberblicken konnten. Es war ein
grunes Meer, das sich bis an alle Horizonte erstreckte, und
sanfte Hugel bildeten die Wogen. Den Hugel, auf dem sie
sich befanden, nannten sie spater den Bauchhugel. Er war
der Ort, an dem sie ihre Hutten errichteten. Und auch
dieser Teil des bisher unbekannten Landes erhielt seinen
Namen: Palmares, der Staat der Sklaven.

Das war im Jahr 1593, und da man vergeblich nach den
entflohenen Sklaven des Fernando de Coroa suchte,
gerieten sie bald in Vergessenheit. 37 Jahre lang vergals
man sie, bis zu dem Tag, an dem die Kolonialherren



beschlossen, dem Sklavenstaat ein Ende zu bereiten, denn
dem Ruf nach Freiheit folgten viele, zu viele Sklaven,
denen Palmares mehr als nur ein Gerucht war. Doch
Palmares sollte mehr als nur einer der ungezahlten
Quilombos, der Sklavensiedlungen, werden, die oft nach
kurzer Zeit wieder dem Erdboden gleichgemacht wurden.
Palmares wurde zum Symbol fur die Starke der
Ausgebeuteten und Geknechteten und fur die Schwache
derer, die sich stets als die Sieger, als die Herrenmenschen
betrachtet hatten. Palmares war die Freiheit, und fur diese
Freiheit waren seine Bewohner bereit zu kampfen und
bereit zu sterben.

1

Felipe Lins kniff die Augen zusammen und schaute aufs
Meer hinaus. Er war stets einer der ersten, die von der
Ankunft eines Schiffes erfuhren und am Strand warteten,
um das Ausschiffen der Ladung zu beobachten. Doch fur
die ublichen Handelsschiffe interessierte er sich nicht
sonderlich. Er kam nur hierher, wenn ein Schiff vom
afrikanischen  Kontinent  eintraf, das statt der
Handelswaren aus Europa nur Menschen mit sich fuhrte.
Abgesehen von der Mannschaft des Schiffes waren es
ausschlielSlich  Eingeborene aus den afrikanischen
Kolonien, dreihundert oder mehr, eingepfercht im
holzernen Bauch des Dreimasters, viele Wochen lang, und
nur mit dem Notigsten versorgt, gerade genug, damit nur
die Schwachsten starben. Denn schwache Sklaven waren
wertlos fur die Arbeit auf den Zuckerrohrplantagen, und
die Handler achteten sehr genau darauf, dass sie eine Ware
erhielten, die sich auf dem Sklavenmarkt fur einen guten
Preis weiterverkaufen liels.

Felipe Lins kannte alle Sklavenhandler Recifes, und er
wusste auch, auf wen er sich verlassen konnte, wenn es



darum ging, geeignete Ware fur sein Gut einzukaufen.
Dennoch liel3 er es sich nicht nehmen, die ausgehungerten
schwarzen Gestalten schon am Strand zu begutachten,
wenn sie mit den Barkassen an Land gebracht wurden, und
sich den einen oder anderen, der noch aufrecht gehen
konnte, vorzumerken, um ihn vielleicht noch am selben Tag
Zu ersteigern.

In einiger Entfernung stand auch Oliveira Nunes, fur den
der grofSte Teil der heutigen Fracht bestimmt war. Die
beiden Manner hatten einander kurz und wortlos gegrulst,
als Nunes an Felipe Lins vorbeigegangen war, um den
ankommenden nackten Schwarzen mit wenigen, aber
bestimmten Gesten deutlich zu machen, dass sie sich in
den weilsen, feinkornigen Sand des Strandes setzen sollten.

Beide Manner kannten sich seit langen Jahren und
behandelten einander mit Respekt, wenngleich ihre
Beziehung rein geschaftlicher Art war. Obwohl Oliveira
Nunes der grofste und reichste Sklavenhandler
Pernambucos war, gebot ihm sein sozialer Status, Distanz
zu den grolsen Gutsherren zu wahren, die ihrerseits
freundschaftliche Beziehungen zu Personen, die nicht
ihrem Stand entsprachen, vermieden. Doch die Geschafte
zwischen Nunes und Felipe Lins waren stets zu beider
Zufriedenheit verlaufen. Felipe Lins schatzte die
Zuverlassigkeit des Sklavenhandlers und respektierte ihn,
wie man einen Mann respektiert, der etwas von seinem
Geschaft versteht.

Der Gutsbesitzer beobachtete Nunes dabei, wie er die
zukunftigen Sklaven mit Worten und Schreien antrieb, die
diese nicht verstanden, deren Bedeutung jedoch
unmissverstandlich durch dessen kraftvolles Gestikulieren
deutlich wurde. Er schaute zu dem Dreimaster hinuber, der
vor dem jetzt uberfluteten Riff, das der Kuste vorgelagert



war und der Stadt ihren Namen gegeben hatte, vor Anker
gegangen war, und verfolgte eine Weile die Barkassen, die
tief im Wasser lagen und sich langsam dem Strand
naherten.

Die Schwarzen, die sich bereits an Land befanden, folgten
den Befehlen Nunes” zo6gernd und schleppend, sie
stolperten, sturzten und hatten kaum die Kraft, sich wieder
aufzurichten, um sich ein paar Schritte weiter in den Sand
fallen zu lassen, wo sie von einigen Soldaten bewacht
wurden. Eine uberflussige Mallnahme angesichts des
Zustandes der Eingeborenen. Thre Korper waren nach der
wochenlangen Uberfahrt im Frachtraum des Schiffes, wo
der vorhandene Platz es nur erlaubte, zu liegen oder zu
hocken, mit Geschwuren und Wunden bedeckt. Die Bauche
standen hervor, und ihre Gesichter spiegelten das
Unverstandnis dessen wider, was mit ihnen geschehen war.
Auch die Wochen im Schiffsrumpf hatten nicht ausgereicht,
es zu verstehen, und je langer sie in der stickigen und
dumpfen Enge verharrten, desto unbegreiflicher und
sinnloser erschienen ihnen diese Vorgange. Zwar hatten sie
in ihren Waldern und Steppen von den weilSen Jagern
gehort, manche hatten sie auch schon gesehen, doch
hatten sie sich niemals die Frage nach dem Grund dieses
Krieges beantworten konnen, den die Weilsen in Afrika
fuhrten. Und warum hatte man sie gefangengenommen,
anstatt sie zu toten? Warum fuhr man mit ihnen aufs Meer
hinaus, und warum hielt man sie am Leben?

In den langen Wochen auf See verloren sich diese Fragen
irgendwo im Halblicht des Frachtraumes. Ebenso wie das
Denken. Und als sie jetzt hilflos an diesen fremden Strand
stolperten, starrte aus ihren Augen nur mude Apathie, ihre
Korper waren taub gegenuber den Schmerzen, die die
eiternden Wunden verursachten.



Felipe Lins wusste, er wurde ein Dutzend junger Manner
kaufen. Sie mussten kraftig und widerstandsfahig sein,
tauglich fur die Arbeit auf den Feldern und an den Muhlen.
Seine Erfahrungen hatten ihn gelehrt, dass sie nicht alter
als zwanzig Jahre sein durften, wenn sie mindestens funf
Jahre lang als vollwertige Arbeitskraft einsetzbar sein
sollten. Wenn sie alter waren, verbrauchten sie sich zu
schnell, und er hasste es, sich dann der nutzlos
gewordenen Werkzeuge entledigen zu mussen. Naturlich
besorgte dies einer seiner Verwalter, doch die wenigen
Male, die er solchen Eliminierungen zugesehen hatte,
hatten in ihm Abscheu und Ekel hinterlassen. Nicht nur der
Akt des Totens stielS ihn ab, sondern auch das
Zusammenfallen der schwarzen Korper, wenn sie den
Gnadenschuss erhielten. Wenn so ein toter schwarzer
Korper im Sand lag, fiel es ihm schwer zu glauben, dass
diese kaum mehr sichtbaren Muskeln jahrelang, tagein,
tagaus das Zuckerrohr geschnitten und Hunderte, ja
Tausende Bundel zu den Muhlen geschleppt hatten. Nichts
war dann mehr ubrig von der Energie, die diese stupiden
Eingeborenen aufbringen konnten, wenn man sie nur
richtig antrieb.

In der dritten Barkasse, die an den Strand glitt, fielen Lins
zwei Eingeborene auf, die das Kinn nicht auf die Brust
sinken lieSen, sondern aufrecht zwischen den ubrigen
zusammengefallenen Gestalten salsen und mit wachem
Blick die Vorgange am Strand verfolgten. Zwar waren diese
beiden Manner ebenso abgemagert wie der ubrige Haufen,
der sich jetzt durch den Sand schleppte, doch merkte man
ihnen einen gewissen Eigensinn an, den sie sich trotz der
wochenlangen Qualen bewahrt hatten. Der Gutsbesitzer
lachelte. Er hatte eine Vorliebe fur solche Eingeborene, die
in sich noch einen Rest von Stolz gerettet hatten. Sie waren
widerspenstig und voller Energie, doch wenn man sie erst
einmal durch die Peitsche gebrochen hatte, waren sie die



besten Arbeitskrafte. Das dachte Felipe Lins, als er die
beiden aufrechten Gestalten betrachtete, die sich langsam
und mit aufmerksamen Augen um sich blickend in den
Sand setzten.

Er wartete noch mehrere Barkassen ab und traf seine Wahl.
Er hatte ein gutes Auge, was die schwarzen Korper betraf,
die in den nachsten Jahren seinen Reichtum vergrofSern
sollten. Und er wusste, er wurde jeden anderen
Interessenten auf dem Sklavenmarkt uberbieten konnen.
Denn Felipe Lins war reich, war Mitglied der
Senatskammer von Recife und auch ein von der Krone
Portugals geachteter Mann. Sein Reichtum war die Basis
seiner Macht, und in Pernambuco wusste man um die
Mittel, derer sich die Gutsbesitzer bedienen konnten, um
sich unbequeme Widersacher vom Hals zu schaffen. Ein
Beispiel dieser Macht hatte einst Felipe Lins” eigener Vater
geliefert, als dieser von Joao Nunes, dem Vater des Oliveira
Nunes, zur vorzeitigen Ruckzahlung seiner Schulden
gedrangt wurde. Kurz-entschlossen taten sich die grofSten
Schuldner von Joao Nunes - Gutsbesitzer wie Felipe Lins’
Vater - zusammen, brachten den Sklavenhandler und
Zuckerexporteur unter dem Vorwand der
Steuerhinterziehung vor Gericht und lielfen dem weiteren
Schicksal seinen Lauf. Joao Nunes wurde verurteilt und
nach Portugal gebracht, von wo aus er niemals wieder
zuruckkehrte.

Diese Angelegenheit beeintrachtigte jedoch keineswegs die
geschaftlichen Beziehungen zwischen Felipe Lins und
Oliveira Nunes. Die Geschichte lag eine Generation zuruck,
und man hatte gelernt, einander entsprechend den Regeln
in der portugiesischen Kolonie zu respektieren.

Felipe Lins verliels den Strand, um bei José Santos, dem
Seilmacher und Handler fur alles, was man fur das gute



Funktionieren einer Zuckerrohrplantage brauchte, noch
eine Liste von Werkzeugen und anderen Dingen abzugeben,
die er spater von seinem Hauptverwalter abholen lassen
wollte. Er bestieg seine Kutsche, nahm die Zugel in die
Hand wund setzte das Zweiergespann mit einem
Zungenschnalzen in Bewegung. Die Hufe der Pferde und
die schwarzen Speichenrader wirbelten den gelben Sand
der ausgetrockneten Strallen auf, als er in leichtem Trab an
den schmutzigen Lagerhausern vorbeifuhr, deren
Bretterwande Muhe hatten, dem Wechsel der Jahreszeiten
standzuhalten. Die ewige Nasse der Regenzeit und die
gleiBRenden Stiche der Sommersonne hielten das Holz in
Bewegung, es Dbefreite sich von seiner einstigen
Bestimmung, =zeigte Risse und Spalten und brach
schlieflich aus den Fugen. Anders dagegen die
Lehmhauschen der Bewohner Recifes, die zwar
ebensowenig ansehnlich waren, doch den Witterungen
erheblich langer Widerstand leisteten. Recife war keine
Stadt, es war eine Ansammlung dieser Lehmhauschen und
der bretterwandigen Lagerschuppen, in denen sich alles
stapelte, was aus Portugal eingeschifft oder aus
Pernambuco ins Mutterland der Kolonie ausgefuhrt wurde.

José Santos hatte seinen Schuppen fast am Ende der
HauptstralSe, die nach Olinda fuhrte. Er selbst war nicht
da, als Lins das Halbdunkel betrat, in dem sich in einem
offensichtlichen Durcheinander, dessen Ordnung nur der
Eigentumer selbst begriff, Werkzeuge, Maschinenteile,
Seile aller Starken, Kisten, Sacke und Fasser turmten. Nur
Carlos Vieira, der Kassierer, trat unangenehm leise
zwischen einem Stapel kleiner, rechteckiger Kisten hervor,
als sich der Gutsbesitzer schon rausperte, um seine
Anwesenheit anzukundigen.

»Was kann ich fur Sie tun?”, fragte Vieira, indem er die
Hande vor dem Bauch faltete und das Kinn nach vorne



schob, als wollte er eine Verbeugung andeuten.

»,1st Senhor Santos nicht hier?“, fragte Lins seinerseits, da
er sich ungern auf Untergebene einlielS, um Geschafte
abzuschliefen oder in Auftrag zu geben. Auch war ihm
Vieira eine Spur zu untergeben, als dass er ihn auf
irgendeine Weise hatte respektieren konnen.

»Senhor Santos macht Besorgungen®, antwortete Vieira in
Erwartung einer Reaktion auf seine Frage.

,Dann lassen Sie ihn wissen, dass ich einige Dinge
brauche”, sagte Lins und reichte ihm die Liste mit
ausgestrecktem Arm. ,Ich werde sie von meinem Verwalter
abholen lassen.”

,Gewiss”, sagte Vieira unterwurfig, nahm das Papier und
unternahm einen vorsichtigen Versuch, die Aufmerksamkeit
des Gutsbesitzers noch ein wenig auf sich zu ziehen.

,Haben Sie schon die neue Ladung von Sklaven
besichtigt?“, fragte er, obwohl er die Antwort kannte.

»~Ja, habe ich”, sagte Lins und wandte sich zum Gehen, da
alles Notige bereits gesagt und er nicht gewillt war, ein
Gesprach mit dem Kassierer zu beginnen.

,Eine Bande von Wilden”, sagte Vieira hinter ihm her.
»,Widerliche Gestalten. Mir steigt ihr Gestank schon in die
Nase, bevor sie vom Schiff in die Barkassen steigen.”

»,Ja, ja“, sagte der Gutsherr nur, bestieg wieder seine
Kutsche und schnalzte mit der Zunge. Er lenkte das
Gespann aus der Stadt hinaus nach Olinda, wo er eines der
grolSen Herrenhauser besals, die ihre Eigentumer als die
reichsten Gutsherren Pernambucos auswiesen. Vieira
schaute mit einem eingefrorenen Lacheln hinter ihm her,



rieb sich dann das Kinn und blickte auf die Liste in seiner
Hand. Langsam drehte er sich um und ging in den
Schuppen zuruck, nicht ohne noch einmal in Richtung
Strand zu schauen und die Nase zu rumpfen. ,Stinkende
Bastarde”, sagte er.

Kalandula hatte schon fast seinen Namen vergessen, da ihn
in den vergangenen Wochen niemand ausgerufen hatte, wie
er es in seinem Dorf gewohnt gewesen war. In den ersten
Tagen im Bauch des Schiffes hatten sie noch geredet, um
Antworten auf ihre Fragen zu finden, um zu verstehen, was
die weilSen Jager mit ihrer Gefangennahme bezwecken
konnten. Aber ihre Fragen blieben unbeantwortet, und je
langer sie im Dammerlicht des Frachtraumes vor sich hin
starrten, desto seltener sprachen sie miteinander.
SchlielSlich schwiegen sie, verharrten regungslos, wurden
zu Atem und Schweil.

Sein Korper schmerzte, als Kalandula langsam in die
Barkasse stieg. Seine Beine wollten ihm nicht gehorchen,
gaben nach, und er drohte zu fallen, doch nahm er all seine
noch vorhandenen Krafte zusammen und hob den Kopf, um
Zu zeigen, dass sie zwar seinen Korper zerstoren konnten,
aber nicht seinen Stolz. Nein, solange er lebte, wurde er
aufrecht gehen und sich nicht brechen lassen. Er wurde
kampfen, und er wurde toten, um sich fur die Qualen zu
rachen, die er und die anderen Gefangenen in den
vergangenen Monaten durchlitten hatten. Fur jeden Jaga,
fur jeden einzelnen dieses starken und mutigen Volkes, der
auf dem Meer gestorben und von den Weilsen uber Bord
geworfen worden war, wurde er hunderte von ihnen toten,
schwor er, als er sich in die Barkasse setzte und die
zusammengefallenen schwarzen Skelette betrachtete, aus
denen alles Leben und alle Kraft gewichen zu sein schien,
fur die sein Stamm in ganz Ngola geruhmt worden war.



Er spurte einen heilsen Korper an seiner Seite und wandte
den Kopf. Es war Quinda, der neben ihm sals. Im Dorf hatte
man ihn stets nur den Hitzkopf genannt, weil er ungeduldig
war und ihm eigentlich nichts schnell genug gehen konnte.
Selbst wahrend der Jagd hatte er manchmal aufgebracht
reagiert, wenn sie sich dem Wild langsam nahern mussten
und von allen schweigende Disziplin verlangt wurde.
Kalandula erkannte, dass auch Quinda noch nicht
aufgegeben hatte. Denn ebenso wie er selbst salS Quinda
aufrecht, und wenn auch sein Korper eine einzige Wunde
war, so funkelte in seinen Augen doch das Feuer des
gemeinsamen Widerstandes. Wortlos schauten sich die
beiden Stammesbruder an und besiegelten mit den Augen
ihren Entschluss. Es war einer jener mysteriosen Momente,
die zwei Menschen erleben, wenn sie die gleichen
Gedanken denken, die gleichen Schmerzen erleiden und
die gleichen Sehnsuchte verspuren.

Als sich die Barkasse dem Strand naherte, kniff Kalandula
die Augen zusammen, um die Geschehnisse dort genauer
zu verfolgen. Er erkannte einen wild gestikulierenden
Weillen, der die sich an Land schleppenden Afrikaner zu
einer Stelle trieb, wo einige bewaffnete Manner standen,
die offensichtlich die Aufgabe hatten, Fluchtversuche der
Gefangenen zu verhindern. Doch an Flucht dachte selbst
Kalandula in diesem Moment nicht, dazu war er nach der
Reise uber das Meer zu schwach. Einige Weilse standen am
Strand, gruppenweise oder einzeln, und beobachteten die
Ankunft der Barkassen. Auch fiel Kalandula ein Mann auf,
der etwas abseits stand und sich durch Haltung und
Kleidung von den ubrigen Weillen unterschied. Ohne
Zweifel besals dieser Mann mehr Macht und Ansehen als
die anderen. Hatte er vielleicht sogar den Befehl gegeben,
Kalandulas Stamm zu uberfallen und die Gefangenen
hierher zu bringen? Nein, dazu verhielt er sich zu passiv. Er
beobachtete lediglich, ohne Anweisungen zu geben und



ohne eine Geste, die einem Befehl hatte gleichen konnen.
Doch Kalandula war uberzeugt davon, dass dieser Mann
eine wichtige Rolle spielte, und er hielt seinen Blick auf ihn
geheftet, so wie man eine Raubkatze fixiert, um ihr zu
sagen, dass sie es nicht wagen sollte, den Sprung
auszufuhren, zu dem sie ansetzte, weil dies ihren sicheren
Tod durch den Speer bedeuten wurde.

Die Barkasse glitt an den Strand, und Kalandula spurte,
dass dieser weille Mann ihn ebenfalls beobachtete. Er
folgte den anderen, die durch den Sand stolperten und sich
schliefSlich kraftlos fallen liefSen.

»Was haben sie wohl mit uns vor?“, fragte Quinda kaum
horbar und ohne sein Gesicht Kalandula zuzuwenden.

,Ich weild es nicht”, antwortete der, ,,aber sie werden diese
lange Reise nicht gemacht haben, um uns jetzt zu toten.”

,Das ware wirklich sehr umstandlich”, stimmte ihm Quinda
ZU.

Kalandula sah, wie der weilSe Mann, der ihn mit seinen
Blicken verfolgt hatte, den Strand verliels. ,Wenn die
weilSen Jager uns am Leben lassen”, sagte er, ,dann
werden sie uns brauchen.”

,Wozu?“

,Zum Arbeiten auf ihren Feldern vielleicht”, mutmalSte
Kalandula. ,Vielleicht haben sie nicht genug Sohne, um
ihre Felder zu bestellen.”

,Warum machen sie dann nicht mehr Sohne? Das ist doch
wirklich nicht schwierig”, sagte Quinda und brachte ein
Lacheln zustande. , Nein, es muss etwas Anderes sein...”.



Sie schwiegen, denn ein Soldat trat mit schweren Schritten
neben sie und betrachtete offensichtlich angewidert die im
Sand hockenden Schwarzen. Langsam ging er an ihnen
vorbei, blickte von einem zum anderen und sah voller Ekel
auf die eiternden Wunden. Er schuttelte sich, als wollte er
ein an ihm haftendes Ungeziefer verjagen, und ging wieder
an seinen Platz zuruck.

Es war heils, obwohl ein leichter Meereswind die salzige
Luft bewegte, und Weillen wie Schwarzen tropfte der
Schweils von Stirn und Korper in den Sand, wo man nicht
mehr unterscheiden konnte, ob es der Schweils eines
Weillen oder der eines Schwarzen war. Es waren farblose,
salzige Tropfen, die nach wenigen Atemzugen in der Sonne
verdampften, und es blieb nichts ubrig als trockener,
weilser Sand.

Am meisten schwitzte Oliveira Nunes, der pausenlos
herumschrie und die Arme wie Fahnen im Wind flattern
liel8. Sein Gesicht war rot angelaufen, die Adern an Hals
und Stirn sprangen hervor. Er war dick, aber nicht
schwerfallig und glich einem unruhigen Baren, der seine
Beute gewittert hatte.

Die letzte Barkasse, die nun anlandete, brachte keine
Sklaven mehr, sondern den Kapitan des Schiffes. Er sprang
an den Strand, begrulSte Nunes mit einem Handschlag und
ubergab ihm nach einigen Worten eine Ledermappe mit
Papieren.

,Bekomme ich die versprochene Menge?“, fragte Nunes
mit einem geschaftlichen Lacheln.

»Nicht ganz“, antwortete der Kapitan. ,Zweihundertfunfzig
fur Sie, siebenundvierzig fur Senhor Chaves.”

,Wie hoch waren die Verluste?“



4Dirk Hegmanns

DEie Tagé'der Navajos

Im Jahr 1941 entschlielSt sich eine Gruppe von jungen
Leuten, gegen den Nationalsozialismus aufzubegehren und
sich nicht dem Gleichschritt der Zeit unterzuordnen. Doch
was wie der Versuch der Selbstbehauptung beginnt,
entwickelt sich bald zum todlichen Duell zwischen dem
Willen zur Freiheit und der Unbarmherzigkeit von Gestapo
und SA. Fliegerangriffe, lebensgefahrliche Sabotageakte,
Verhaftungen und Folterungen lassen den Kampf fur
Gerechtigkeit zum Alptraum werden, den nur wenige
uberleben.

Dieser Roman, der bereits unter dem Titel ,Rheinpiraten”
im Peter-Hammer-Verlag erschienen ist, basiert auf
tatsachlichen Ereignissen um die Widerstandsgruppe der
Kolner EdelweilSpiraten.
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DER BANDIT
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Um das Jahr 1900 herrschen im Landesinneren des
Nordosten Brasiliens die Grundbesitzer nach ihren eigenen
Gesetzen, Morde und Familienfehden bestimmen das
Leben. Doch Virgulino, Sohn des Bauern Zé Ferreira,
widersetzt sich eines Tages der Willkurherrschaft. Unter
dem Namen Lampiao beginnt er einen Guerillakrieg, der
bald den gesamten Nordosten Brasiliens dominiert. Doch je
erfolgreicher er ist, desto gnadenloser wird er gejagt, und
auch vor Verrat kann er nicht mehr sicher sein.

Ein fesselnder Roman uber ein Kapitel brasilianischer
Geschichte, das den Beginn grofler Umwalzungen in der
Gesellschaft des Landes markiert.
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Mit Miles Davis
in Maputo
Erzahlung

Mosambik nach dem Burgerkrieg: ein Entwicklungsexperte
reist ins Land, um beim Wiederaufbau zu helfen - und
taucht ein in die tropischen Nachte Maputos, die von Jazz
und Blues widerhallen. Eine Begegnung mit einer Stadt
und der Vielfalt des Jazz, mit einer fremden Mentalitat und
einem, der einst auszog, um die Welt zu verandern.
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