


Über das Buch

In diesen biografischen und autobiografischen Geschichten
begegnen den Lesern Menschen und Tiere, die im Auf und
Ab der Gefühle stehen, weil das Schicksal es nicht immer
gut mit ihnen meint – Texte, die Botschaften enthalten, die
überraschen.

„Manchmal jaulen, manchmal tanzen wir“, sagt die Patientin
in der Geschichte von Friedel Weise-Ney. Ein Hund schenkt
der jungen Frau Kraft, ihr Schicksal anzunehmen.

Mathias Scholz meint schelmisch: „So ein Tier ist doch auch
nur ein Mensch“, und so behandelte er auch immer die ihm
anvertrauten Tiere. Er erzählte den verängstigten Hunden
im Tierheim Geschichten. Sie hörten ihm genauso ruhig und
fasziniert zu wie früher seine kleinen Töchter bei seinen
Gute-Nacht-Geschichten.

„Helene wusste wieder, wie sich Freude anfühlt, wie schön
es ist, an jemanden zu denken, und sei es an einen kleinen
Hund“, berichtet Harald Forst und schreibt: „Die Liebe war
schon vorher da, bevor man Geister und Götter erfand, …
weil ohne sie kein Kind großwerden könnte, keine Familie,
keine Gemeinschaft überleben würde.“

Tom Witkowski schildert uns u.a., wie er zum Nichtraucher
wurde, weil „Ein Bein ihm Beine machte“, und wie er um
seine Nase bangen musste. So aufregend kann ein
Schauspielerleben sein.

Wenn Michaela Halder von ihrer Kindheit erzählt, dann
leuchten ihre Augen, und ich sehe darin Berge, blühende



Gärten und Wiesen, aber auch Märchengestalten, also
Erinnerungen an ihre überwiegend glückliche Kinderzeit.

Klára Hůrková ist auf der Suche nach ihrem leiblichen Vater
und damit nach ihrer eigenen Identität. Beim Lesen ist man
ihr sehr nah und zittert mit ihr: Wie wird das Treffen mit den
Halbschwestern ausgehen, bleiben sie sich fremd oder
werden sie Freundinnen?

Klaus Jäkel bringt die Menschen mit seinen Klangschalen
zum Entspannen und zum Schwingen, manchmal auch zum
Schweben. Das behinderte Mädchen Jana findet große
Freude an den Klangschalen und kann sich kaum von ihnen
trennen.
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Hund Anna (Foto: Mathias Scholz)
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Mathias Scholz

Jeden Tag Besuch

ir wohnten noch keine zwei Monate in Bayern und
hatten seit einem Monat unsere Arbeit als
Tierheimleiterehepaar aufgenommen, da stellte uns unsere
Basset-Hündin Anna ihren neuen Freund vor. Der
Nachbarhund Ben war ihr sehr zugetan. Über die Hunde
kamen wir auch mit den Besitzern ins Gespräch und es
entstand eine bis heute andauernde Freundschaft zu Birgit
und Andreas.

Ben, ein schwarzer, kurzhaariger Schäferhund, gab
gegenüber Anna den seriösen Hundegentleman, der auch
noch zwei Jahre älter war als sie. Die beiden mochten sich
auf Anhieb. Er behandelte sie, obwohl er viel größer war, nie
von oben herab. Jeden Tag gingen Birgit und Andreas mit
ihrem Hund spazieren und kamen dabei bei uns am
Tierheim vorbei. Anna konnte wegen ihrer Größe nicht durch
die Glasscheibe der Haustür sehen, doch wenn Ben in
Anmarsch war, spürte sie es instinktiv. Sie konnte ihn über
ihr gutes Gehör orten, zumal Birgits immerwährende
Ordnungsrufe kaum zu überhören waren. Es gab nur eine
kurze Begrüßung mit vorder- und rückseitigem Beriechen,
dann dackelten die beiden ohne große Emotionen hinter uns
her. Wie tief ihre Zuneigung zueinander war, stellten wir erst
viel später fest.

So vergingen die Monate. Ben bekam mit seinen zwölf
Jahren eine alterstypische Rückenkrankheit, auch
Dackellähme genannt. Die Rückenwirbel verändern sich,
wichtige Nerven für die Hinterbeine sterben ab, sodass der



Hund nicht mehr laufen kann. Entweder er wird steif oder
eine OP verlängert seine Lauffähigkeit, so die Diagnose des
Tierarztes. Große Hunde werden kaum älter als 12 Jahre.

Leider vergessen wir bei unseren Haustieren das Alter
gerne einmal oder wir verdrängen es. Es ist zum Beispiel gar
nicht so einfach, wenn man den eigenen Kindern einen
Hamster schenkt, der nur eine Lebenserwartung von circa
zwei Jahren hat. Das Sterben und die erste Beerdigung sind
eine Herausforderung für die ganze Familie, wobei die
Grabpflege von den Kindern meist zuverlässiger ausgeführt
wird als die tägliche Fütterung zu Lebzeiten.

Unsere Nachbarn entschlossen sich dennoch, Ben operieren
zu lassen. Bei einem Spezialisten für Hunderücken-OPs
wurde er behandelt. Daraufhin musste der Patient einige
Tage in der Klinik bleiben. Anna verstand die Welt nicht
mehr. Kein Ben zum Gassi-Gehen mehr. Sie ging in diesen
Tagen höchstens zehn Schritte und ließ sich fallen, um
genau an dieser Stelle auf Ben zu warten. Kein Schritt vor
und keinen zurück ohne ihren Freund. Allein sie wieder ins
Haus zu bekommen, war Gewalt an der Leine. Dann kam der
Tag, an dem wir den ersten Besuch machen konnten. Ben
durfte mit seinen verschraubten Rückenwirbeln noch nicht
laufen. Ruhe und wenig Bewegung, so hatte es der Tierarzt
verordnet.

Sobald es Nachmittag wurde, war es bei Ben mit der Ruhe
allerdings vorbei. Wir verabredeten uns daraufhin zu einem
Krankenbesuch. Je näher wir ihrem Freund kamen, desto
schneller wurden Annas Trippelschrittchen. Als sie ihn
endlich im Zimmer beschnuppern durfte, war die Welt der
beiden Hunde wieder im Lot. Anna merkte sofort, dass er
sich nicht richtig bewegen konnte, darum legte sie sich
einfach neben seinen Korb. Ohne sich weiter zu berühren,
waren beide einfach nur glücklich. Die Augen der beiden
Hunde sprachen Bände. Beim Kaffeetrinken erfuhren wir
alles über die Operation. Erstaunlicherweise kam Anna



danach ohne Murren wieder mit nach Hause. Dieses
Besuchsritual wiederholte sich von nun an jeden Tag. Anna
ging am Nachmittag ohne Eile zum Nachbarn zum „Gassi-
Liegen“. Als wir einmal die Zeit verpasst hatten, ging sie
ohne uns los. Wenn wir ihr Fehlen bemerkten, konnten wir
uns schon denken, wo sie war.

Nach zwei Wochen konnte Ben schon etwas laufen, wobei
der erhoffte Erfolg lange ausblieb. Es bereitete ihm immer
noch erhebliche Schwierigkeiten, gerade zu laufen. Zum
Glück kann ein Basset seine Geschwindigkeit anpassen,
ohne dass es auffällt. Anna schnupperte einfach bei jedem
Schritt etwas mehr.

Leider konnten die beiden ihre Freundschaft nur noch etwas
über ein Jahr genießen. Ben starb mit 13,5 Jahren. Als es
geschah, merkte man Anna kaum etwas an. Sie drängte
nicht nach draußen, wie damals beim Klinikaufenthalt von
Ben. Die beiden mussten sich anscheinend bei ihren letzten
Treffen verabschiedet haben.

Zum Altern und zum Tod haben Tiere vermutlich einen
anderen Draht als wir Menschen. Tiere sind durchaus zur
Trauer fähig. Die Erfahrungen haben uns gezeigt, dass sie
dabei im Gegensatz zu uns Menschen viel rationaler sind.
Anna starb ein Jahr später. Wenn es einen Hundehimmel
gibt, finden sich die beiden sicherlich wieder und laufen
jetzt wieder nebeneinander her.



„Das Licht einfangen“ (Foto: Friedel Weise-Ney)
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Friedel Weise-Ney

Bettnachbarn

chon zwei Wochen liege ich in diesem Krankenhaus. Wie
sagte der junge Stationsarzt neulich: „Vor die Therapie
haben die Götter die Diagnose gesetzt.“ Dieser Spruch eines
berühmten Professors ist doch geradezu Blasphemie. Der
junge Arzt hält sich wohl für einen Gott, denn er gibt mir
jetzt schon starke Medikamente, ohne Diagnose.

Mir ist schon klar, dass die Ärzte mich erst richtig
behandeln können, wenn sie genau wissen, was mit mir los
ist. Aber warum dauert alles so lange? Ich freue mich über
jede kleine Abwechslung.

Heute morgen saß ich in der Röntgenabteilung, da
huschte so ein merkwürdiges Männlein aus dem
Behandlungsraum. Erst bekam ich einen Mordsschreck, aber
dann wollte ich am liebsten laut loslachen, so komisch sah
der Typ aus. Spontan dachte ich an Rumpelstilzchen.

Die Tagesschau läuft gerade, ich bin eingenickt, höre, wie
ein Pfleger ein Bett ins Zimmer schiebt.

Zwischen den Kissen schaut ein Auge in meine Richtung.
Ein dünner Arm schlägt die Bettdecke zur Seite, und das
merkwürdige Männlein von heute Morgen setzt sich auf den
Bettrand. Ein außerirdisches Monster mit einem riesigen
Schädel und kleinem dünnen Körper.

Unter all den Falten blinzeln zwei helle Knopfaugen in
meine Richtung, der runde kleine Mund spricht mit schriller
Stimme: „Ich heiße Max, und du?“ – „Ich bin Gabriel“,
antworte ich. „Dreißig Jahre, und du?“ Das komische
Männlein hustet, zwei kleine Löcher schnaufen aus dem



Faltenberg, es sind wohl die Nasenlöcher. „Auch wenn ich
aussehe wie achtzig, ich bin erst achtzehn. Meine Gene
altern jeden Tag. Dreißig werde ich nicht mehr in diesem
Leben. Hast du auch schlechte Gene?“, pfeift er in meine
Richtung.

„Keine Ahnung, sie suchen noch nach einem Namen für
meine Krankheit. Jetzt schicken sie Blut von mir nach
Amerika und Paris.“ – „Du hast doch hoffentlich nichts
Ansteckendes?“, ruft er entsetzt. Ich zucke mit den
Schultern. Er zischt ein gurgelndes Lachen aus seinem
runden Mund. „Entschuldige, war ein Scherz, nicht so
gemeint“, ruft er in meine Richtung und dreht das Radio auf
volle Lautstärke. Ich halte ihm meine Kopfhörer hin. Er nickt,
springt auf, reißt sie mir aus der Hand und steckt sie sich in
seine kleinen Ohrlöcher. Vom Nahen betrachtet sieht er aus
wie ein riesiges Pantoffeltierchen. Er zieht aus seiner
Reisetasche jede Menge Taschenbücher und wirft sie auf
den Nachttisch.

„Wir kennen uns doch?“, fragt er mich. Ich nicke, denn er
hört mich ja nicht mit den Kopfhörern im Ohr.

Plötzlich reißt er die Kopfhörer runter. „Magst du keine
Musik?“, fragt er.

„Doch, doch, ich mag Jazz, und du wirst lachen, auch
Orgelmusik. Ich bin müde von den Medikamenten.“ Er nickt
und nimmt sich ein Buch vom Stapel. Der große Schädel
wackelt und mit ihm die Falten im Gesicht. Wie Wellen, die
an einen Felsen schlagen, denke ich und schlafe ein.

Eine Krankenschwester rüttelt mich an der Schulter: „Ich
habe Ihnen das Abendessen auf den Tisch gestellt.“ Beinahe
hätte ich es verschlafen. Am Tisch sitzt schon mein
Bettnachbar. Seine dünnen Beine baumeln unterm Stuhl,
seine Ärmchen streifen den Tellerrand. Mit großer
Anstrengung schmiert er sich die Butter aufs Brot. „Kann ich
dir helfen?“, frage ich und setze mich ihm gegenüber.
„Danke, geht schon“, pfeift er aus dem kleinen Mund.
„Magst du meinen Apfel? Mir reicht die Tomate.“



Ich danke und greife mir seinen Apfel vom Tablett. „An
apple a day keeps the doctor away“.

Er lacht. Schweigend kauen wir unsere Brote und gehen
sofort ins Bett.

In der Nacht erwache ich mit Klopfen in der Brust, ich
hatte wieder einen Albtraum. Ich erinnere mich nur noch
daran, dass ich in einem Zug saß und nicht wusste, wo er
hinfährt. Im Licht der Notbeleuchtung sehe ich einen großen
Schädel mit Kopfhörern aufrecht in den Kissen. Max wiegt
seinen faltigen Kopf auf und ab, hält ein Buch in den
Händen.

Mein Wecker zeigt zwei Uhr nachts. Schwester Ellen
kommt lächelnd ins Halbdunkel unseres Zimmers. Meinem
neuen Bettnachbarn Max reicht sie ein Gläschen mit
irgendeiner Flüssigkeit. „Prost,“ ruft sie ihm zu.

„Gute Nacht. Wollen sie auch einen Schlaftrunk?“ fragt sie
mich. „Gerne“, antworte ich, „die Nacht ist ja leider noch
nicht vorbei. Ich saß eben noch in einem Zug und wusste
nicht, wohin die Reise geht.“ Ellens Lächeln gefriert. „Bitte
sprechen Sie doch mit unserem Chefarzt, der soll Ihnen
sagen, wo die nächste Station auf der Reise liegt“, antwortet
sie und reicht mir ein Gläschen mit Schlaftropfen.

Beim Frühstück fragt mich Max, mein Monstermännlein:
„Warum bist du hier? Ich bin nur Versuchskaninchen, ohne
Chance auf Heilung, und du?“ Ich schlucke gerade ein Stück
Käse runter, huste und sage: „Ich bin auch
Versuchskaninchen, sie wissen nicht, was ich habe. Die
Lunge ist voller Flecke unbekannter Herkunft. Die
Medikamente schlagen nicht an.“

Er legt seinen Faltenkopf zur Seite und schielt zur Decke,
trinkt aus seiner Schnabeltasse und fragt:

„Was machst du beruflich? Ich studiere.“ – Ich bin platt
und stottere: „Ich habe Kunst und Pädagogik studiert,
gerade habe ich eine Stelle als Lehrer angeboten
bekommen,aber wegen meiner Krankheit nicht antreten



können.“ – „Ich verstehe“, hustet er, „ich werde gar nicht
erst so weit kommen. Ich studiere Literaturwissenschaften
und Französisch. Die Mitstudenten mobben mich, das bin ich
schon aus der Schule gewohnt. Ich bin übrigens
Schriftsteller.“

Nun verschlucke ich mich, eine Traube steckt mir im Hals,
ich muss husten. „Du schreibst, was denn?“, frage ich. „Ich
schreibe Jugendliteratur. Mein erstes Buch handelt von
einem Jungen, der weiß, dass er bald sterben wird. Ich kann
dir das Buch mal ausleihen.“

Am Nachmittag habe ich sein Buch in einem Rutsch
ausgelesen, es gefällt mir. Mit melancholischem Witz hat er
über den Tod geschrieben. Der trat als Freund auf, machte
dem Jungen Versprechungen, erzählte ihm, was er nach
seinem Leben alles bekommen würde: „Es gibt ein Paradies
mit schönen Mädchen, großen Schlössern, goldenen
Früchten an den Bäumen“, meinte der Tod.

Aber all das Versprochene trat nicht ein. Als der Junge tot
war, kam er zwar ins Paradies, denn er hatte ja nichts
Schlimmes im Leben getan, aber dort war nichts, kein
Mensch, kein Baum, kein Schloss. Was er dort auf einem
großen Platz liegen sah, war ein Spiegel. Er sah hinein und
erkannte sich und war glücklich. „Sich selbst zu sehen, so
wie man ist, das ist eins der größten Geschenke“, steht da
in seinem Buch.

„Schön“, sage ich, dein Buch macht Hoffnung, danke. Wir
sollten mal darüber reden.“ Unter all den Falten sehe ich ein
Lächeln.

„Max und Gabriel, zwei Künstler in einem Zimmer also“,
rufe ich. Wieder verziehen sich die Falten zu einem Lächeln.
„Ein Engel mit Schwert und eine Witzfigur von Wilhelm
Busch, würde ich sagen“, gibt er zur Antwort. Nun lachen wir
beide.

Ich beginne in meinem Zeichenblock dieses Lächeln
festzuhalten. Es sieht aus wie eine schrumplige Kartoffel. Ich
versuche es noch einmal, nun sieht mich ein alter


