


Robert Bloch

Psycho

 

 

Aus dem Englischen von Hannes Riffel

 

Mit einer Nachbemerkung des Autors



Über dieses Buch

Alle kennen den Film, aber keiner das Buch. Und es ist einfach

großartig.

Die junge Mary Crane soll für ihren Chef 40000 Dollar zur

Bank bringen. Sie beschließt, stattdessen bei ihrem Verlobten in

einem anderen Bundesstaat ein neues Leben anzufangen. Auf

dem Weg dorthin verfährt sie sich aber. Es wird schon dunkel,

und an der Rezeption des abgelegenen Motels begrüßt sie ein

schüchterner Mann mittleren Alters. Sein Name ist Norman

Bates.

«Psycho» erschien erstmals 1959 und wurde knapp ein Jahr

später von Alfred Hitchcock meisterhaft verfilmt. Der Roman

wurde mit dem Edgar Allan Poe Special Award ausgezeichnet

und sein Autor über Nacht weltberühmt. Die vorliegende

Neuübersetzung stellt unter Beweis, dass dieser Höhepunkt der

Spannungsliteratur auch im 21. Jahrhundert noch

unübertroffen ist.



Vita

Robert Bloch (1917–1994) gilt als einer der besten und

berühmtesten Science-Fiction- und Horror-Autoren des 20.

Jahrhunderts. Nachdem er sich in frühen Jahren von seinem

Vorbild H. P. Lovecraft löste, avancierte er rasch zu einem

erfolgreichen Verfasser phantastischer Erzählungen und

Romane. Darüber hinaus schrieb er Vorlagen und Drehbücher

für Radio, Fernsehen und Kino. Für sein Werk wurde er u. a.

mit dem Hugo Award, dem Bram Stoker Award und dem World

Fantasy Award ausgezeichnet.
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Die Originalausgabe erschien 1959 unter dem Titel «Psycho» bei

Simon & Schuster, New York.

 

Die Übersetzung folgt der 35th Anniversary Edition (Gauntlet

Publications: Springfield 1994), die noch unter Mitarbeit des

Autors entstand, deren Erscheinen er jedoch nicht mehr

erlebte. Die Nachbemerkung entstammt ebenfalls dieser

Ausgabe.

 

Veröffentlicht im Rowohlt Verlag, Hamburg, Januar 2022

Copyright © 2012 by Golkonda Verlag GmbH, Berlin

Copyright der Übersetzung © 2012 by Hannes Riffel

«Psycho» Copyright © 1959 by Robert Bloch

«Nachbemerkung» Copyright © 1994 by Robert Bloch

Lektorat Andy Hahnemann

Dieses Werk ist urheberrechtlich geschützt, jede Verwertung

bedarf der Genehmigung des Verlages.

Covergestaltung any.way, Barbara Hanke/Cordula Schmidt

Coverabbildung ullstein bild - TopFoto

Schrift Droid Serif Copyright © 2007 by Google Corporation

Schrift Open Sans Copyright © by Steve Matteson, Ascender

Corp

Abhängig vom eingesetzten Lesegerät kann es zu

unterschiedlichen Darstellungen des vom Verlag freigegebenen



Textes kommen.

ISBN 978-3-644-01334-6

www.rowohlt.de

 

Alle angegebenen Seitenzahlen beziehen sich auf die

Printausgabe.

https://www.rowohlt.de/


Inhaltsübersicht

Widmung

Eins

Zwei

Drei

Vier

Fünf

Sechs

Sieben

Acht

Neun

Zehn

Elf



Zwölf

Dreizehn

Vierzehn

Fünfzehn

Sechzehn

Siebzehn

Nachbemerkung



10 % dieses Buches sind Harry Altshuler gewidmet,

der 90 % der Arbeit getan hat.



Eins

Norman Bates hörte ein Geräusch und erschrak zutiefst. Klopfte

da jemand gegen die Fensterscheibe?

Ruckartig hob er den Kopf, bereit aufzuspringen. Das Buch

rutschte ihm aus den Händen in seinen stattlichen Schoß. Dann

wurde ihm klar, dass es lediglich der Regen war – der

spätnachmittägliche Regen, der gegen das Wohnzimmerfenster

prasselte.

Norman hatte nicht bemerkt, dass es angefangen hatte zu

regnen oder dass es bereits dämmerte. Im Wohnzimmer war es

inzwischen recht düster geworden, und bevor er weiterlas,

streckte er den Arm aus und schaltete die Lampe ein.

Es war eine altmodische Tischlampe mit einem

verschnörkelten Glasschirm und einem Kristallrand. Mutter

hatte sie schon, so weit er zurückdenken konnte, und sie lehnte

es strikt ab, sich eine neue anzuschaffen. Ihm war das nur

recht: Er lebte seit vierzig Jahren in diesem Haus, sein ganzes

Leben lang, und von vertrauten Dingen umgeben zu sein, hatte

etwas Wohltuendes, Beruhigendes. Hier war alles ordentlich

und am rechten Platz; Veränderungen gab es nur dort draußen.

Viele davon waren nicht ungefährlich. Einmal angenommen, er

ginge den Nachmittag über spazieren. Auf einer einsamen



Nebenstraße oder sogar in den Sümpfen. Und es finge an zu

regnen – was dann? Klitschnass und im Dunkeln müsste er

nach Hause stolpern. Dabei konnte man sich den Tod holen!

Und wer wollte schon im Dunkeln draußen sein? Hier drin im

Wohnzimmer, mit einem guten Buch als Gesellschaft, war es

viel netter.

Der Lampenschein fiel auf sein rundliches Gesicht, spiegelte

sich in seiner randlosen Brille und hob, als er sich wieder über

sein Buch beugte, die rosafarbene Kopfhaut unter dem sich

lichtenden sandfarbenen Haar hervor.

Ein wirklich faszinierendes Buch – kein Wunder, dass er

nicht bemerkt hatte, wie rasch die Zeit verstrichen war.

Norman hatte sich in Das Reich der Inka von Victor W. von

Hagen vertieft. Was für eine Fundgrube skurriler Fakten und

Informationen! Die Beschreibung des Cachua zum Beispiel, des

Siegestanzes, bei dem die Krieger einen großen Kreis bildeten

und sich wie eine Schlange wanden. Norman las:

Getrommelt wurde auf dem Körper des Feindes: Die Haut

wurde ihm abgezogen und über dem Bauch als

Schwingungsmembran aufgespannt. Der ausgehöhlte

Leichnam übernahm die Rolle des Klangkörpers, wobei die

Töne aus dem geöffneten Mund drangen – bizarr, aber

effektiv.

Norman lächelte und gönnte sich dann den Luxus eines

behaglichen Schauders. Bizarr, aber effektiv – eine treffliche



Beschreibung! Das musste man sich einmal vorstellen! Einen

Menschen bei lebendigem Leibe zu häuten, um die Haut als

Trommelfell zu benutzen! Wie genau stellten sie das bloß an?

Trockneten sie die Haut, um sie haltbar zu machen? Und über

was für eine Mentalität mussten diese Leute verfügt haben, um

auf eine solche Idee zu verfallen?

Die Vorstellung war nicht unbedingt appetitlich, doch als

Norman die Augen halb schloss, konnte er sie fast vor sich

sehen: eine Schar nackter Männer in Kriegsbemalung, die unter

der barbarisch heißen Sonne in wilder Verzückung tanzten,

während ein altes Weib vor dem Kadaver kauerte und auf dem

aufgeblähten Körper eines Toten unermüdlich den Rhythmus

vorgab. Der verzerrte Mund des Leichnams war mit

Knochenklammern weit aufgesperrt worden. Das Dröhnen der

Trommelschläge hallte durch den Bauch, fand seinen Weg die

welke Luftröhre hinauf und trat mit ganzer Macht aus der toten

Kehle aus.

Für einen Moment konnte Norman es fast hören, und dann

fiel ihm ein, dass auch der Regen seinen Rhythmus hat und

Schritte …

Tatsächlich nahm er die Schritte wahr, ohne sie zu hören;

wann immer Mutter das Zimmer betrat, waren seine Sinne

besonders geschärft, so vertraut war ihm alles. Er musste nicht

einmal den Blick heben, um zu wissen, dass sie da war.

Genau genommen sah er auch gar nicht auf; stattdessen tat

er so, als würde er weiterlesen. Mutter hatte in ihrem Zimmer

geschlafen, und er wusste, wie griesgrämig sie nach dem



Aufwachen sein konnte. Also war es am besten, zu schweigen

und zu hoffen, dass sie nicht allzu üble Laune hatte.

«Norman, weißt du, wie spät es ist?»

Er seufzte und schloss das Buch. Das würde nicht einfach

werden: Allein schon die Frage war eine Provokation. Mutter

musste an der Standuhr in der Diele vorübergekommen sein.

Sie hätte selbst nachschauen können, wie viel Uhr es war.

Trotzdem, es war sinnlos, sich deswegen zu streiten. Norman

warf einen Blick auf seine Armbanduhr und lächelte. «Kurz

nach fünf», sagte er. «Mir war gar nicht bewusst, dass es schon

so spät ist. Ich habe gelesen …»

«Meinst du, ich hab keine Augen? Ich kann doch sehen, was

du getan hast.» Jetzt stand sie drüben am Fenster und starrte in

den Regen hinaus. «Und ich kann auch sehen, was du nicht

getan hast. Warum hast du das Schild nicht angeschaltet, als es

dunkel wurde? Und warum bist du nicht unten im Büro, wo du

hingehörst?»

«Na ja, es hat angefangen, stark zu regnen. Bei diesem

Wetter ist eh niemand unterwegs.»

«Unsinn! Genau dann musst du mit Gästen rechnen. Vielen

Leuten ist es unangenehm, im Regen Auto zu fahren.»

«Aber hier kommt doch sowieso keiner vorbei. Alle nehmen

den neuen Highway.» Norman entging nicht die Verbitterung,

die sich in seine Stimme schlich und ihm den Hals hinaufkroch,

bis er sie fast schmecken konnte. Er gab sich alle Mühe, sie

hinunterzuschlucken, aber dafür war es bereits zu spät; er

musste sie ausspeien. «Ich hab dir doch damals schon gesagt,



was uns bevorsteht, wenn sie den Highway verlegen. Als nur

eine Handvoll Leute davon wussten – unter anderem wir,

Mutter –, hättest du das Motel verkaufen können. Für einen

Apfel und ein Ei hätten wir am neuen Highway ein Stück Land

bekommen können, und näher an Fairvale wäre das auch

gewesen. Wir hätten ein neues Motel, ein neues Haus und

würden Geld verdienen. Aber du wolltest ja nicht auf mich

hören. Nie hörst du auf mich. Immer geht alles nur nach deiner

Nase. Du widerst mich an!»

«Tatsächlich, mein Junge?» Mutters Stimme war trügerisch

sanft, aber Norman ließ sich dadurch nicht täuschen. Nicht

wenn sie «mein Junge» zu ihm sagte. Vierzig Jahre war er jetzt

alt, und sie sagte noch immer «mein Junge» zu ihm; und so

behandelte sie ihn auch, was alles noch schlimmer machte.

Wenn er nur seine Ohren verschließen könnte! Aber er musste

ihr zuhören, und das wusste er auch, er musste ihr immer und

immer wieder zuhören.

«Tatsächlich, mein Junge?», wiederholte sie, noch leiser

dieses Mal. «Ich widere dich an? Da irrst du dich aber. Nicht ich

widere dich an – du widerst dich selbst an. Deshalb hockst du

auch immer noch hier rum, mitten im Nichts an dieser

Nebenstraße. Habe ich nicht recht, Norman? Du hast einfach

keinen Mumm. Hast nie welchen gehabt. Jedenfalls nicht

genug, um dein Elternhaus zu verlassen. Oder um dir irgendwo

eine Anstellung zu suchen. Oder um zur Armee zu gehen oder

dir ein Mädchen anzulachen …»

«Das hättest du mir doch gar nicht erlaubt!»



«Da hast du recht, Norman, ich hätte es dir nicht erlaubt.

Aber wenn du nur ein halber Kerl wärst, hättest du es trotzdem

getan.»

Er wollte sie anschreien, ihr erklären, dass sie im Irrtum

war, aber er konnte es nicht. Denn das, was sie ihm sagte, war

genau das, was er sich seit Jahren wieder und wieder selbst

gesagt hatte. Sie hatte recht. Sie hatte ihm immer Vorschriften

gemacht, aber natürlich hätte er ihr nicht immer gehorchen

müssen. Mütter sind manchmal allzu besitzergreifend, aber

nicht alle Kinder lassen sich das gefallen. Nicht alle Witwen

unterhielten mit ihren einzigen Kindern eine so komplizierte

Beziehung. Es war genauso gut seine Schuld. Denn er hatte

keinen Mumm.

«Du hättest darauf bestehen können, weißt du», fuhr sie fort.

«Du hättest uns ein neues Grundstück suchen und das hier zum

Verkauf anbieten können. Aber nein, du hast nur

herumgejammert. Und ich weiß auch, warum. Du hast mich nie

getäuscht, nicht eine Sekunde. Du wolltest überhaupt nicht

umziehen. Du wolltest nicht von hier weg, und du willst es auch

jetzt noch nicht. Du bist dazu gar nicht in der Lage, hab ich

nicht recht? Genauso wenig wie du erwachsen werden kannst.»

Er konnte sie nicht anschauen. Nicht wenn sie solche Sachen

zu ihm sagte. Aber er wusste auch nicht, wo er sonst

hinschauen sollte. Die mit Perlen verzierte Lampe, die

schweren, alten, mit Nippes überladenen Möbel, all die

vertrauten Gegenstände hier im Zimmer waren ihm plötzlich

zuwider, eben weil sie ihm so vertraut waren; wie die



Einrichtung einer Gefängniszelle. Er starrte zum Fenster

hinaus – doch dort draußen waren nur der Wind und der

Regen und die Finsternis. Er wusste, dass es für ihn kein

Entkommen gab. Nirgendwo gab es ein Entkommen vor der

Stimme, die ihm in den Ohren dröhnte wie die Trommel des

Inkaleichnams in dem Buch; die Trommel der Toten.

Er hielt das Buch fest umklammert und versuchte sich auf

die Seiten zu konzentrieren. Vielleicht wenn er ihr keine

Beachtung schenkte und so tat, als sei er völlig gefasst …

Aber es wollte ihm nicht gelingen.

«Schau dich doch an!», rief sie (domm – domm – domm – die

Trommel dröhnte, der entstellte Mund schrie unentwegt). «Ich

weiß, warum du dir nicht die Mühe machst, das Schild

anzuschalten. Du bist heute nicht mal nach unten gegangen, um

das Büro aufzuschließen. Du hast es gar nicht vergessen. Du

willst überhaupt nicht, dass jemand kommt, du hoffst, dass sie

fortbleiben.»

«Schon gut!», murmelte er. «Ich geb’s ja zu. Ich verabscheue

das Motel. Ich habe es schon immer gehasst.»

«Da steckt mehr dahinter, mein Junge.» (Da war es wieder,

hallte aus dem Rachen des Todes heraus – domm, domm, domm.)

«Du verabscheust Menschen. Weil du Angst vor ihnen hast, hab

ich nicht recht? Schon immer, seit du ein kleiner Knirps warst.

Du verkriechst dich lieber und liest. So war das vor dreißig

Jahren, und heute ist es nicht anders. Du versteckst dich hinter

deinen Büchern.»



«Es gibt Schlimmeres. Du selbst hast mir das immer gesagt.

Wenigstens bin ich nie losgezogen und in irgendwelche

Schwierigkeiten geraten. Ist es da nicht besser, zu lesen und

sich fortzubilden?»

«Fortbilden? Hah!» Er spürte, dass sie hinter ihm stand und

auf ihn herabstarrte. «Das nennst du fortbilden? Mir machst du

nichts vor, mein Junge, keine Sekunde. Das konntest du nie.

Wenn du wenigstens die Bibel lesen würdest oder etwas

Vernünftiges. Aber ich weiß nur zu gut, was für Sachen du liest.

Schund. Und Schlimmeres.»

«Zufälligerweise handelt es sich hier um eine Geschichte der

Inka-Zivilisation …»

«Aber natürlich! Wahrscheinlich randvoll mit

irgendwelchen Scheußlichkeiten über diese schmutzigen

Wilden, wie schon dieses Buch über die Südsee, das du mal

hattest. Du hast wohl gedacht, davon wüsste ich nichts? Hast es

oben in deinem Zimmer versteckt, wie den ganzen Schmutz,

den du immer liest …»

«Psychologie ist nicht schmutzig, Mutter!»

«Psychologie nennt er das! Erzählt seiner Mutter wer weiß

was für Sauereien und will ein Psychologe sein! Allein die

Vorstellung, dass ein Sohn zu seiner eigenen Mutter geht und so

was sagt!»

«Aber ich hab doch nur versucht, dir den Ödipuskomplex zu

erklären. Ich dachte, wenn wir uns beide mit dem Problem

auseinandersetzen und versuchen, es zu verstehen, dann

ändert sich vielleicht alles zum Besseren.»



«Ändern, mein Junge? Nichts wird sich je ändern. Du kannst

so viele Bücher lesen, wie du willst, und bleibst trotzdem, wer

du bist. Ich muss mir das obszöne Geschwätz nicht anhören,

um zu wissen, was mit dir los ist. Das begreift sogar ein

achtjähriges Kind! Deine Spielkameraden haben es damals

schon begriffen. ›Muttersöhnchen‹ haben sie dich genannt, und

das warst du auch. Und wirst es immer sein. Ein zu groß

geratenes, fettes Muttersöhnchen!»

Der Trommelschlag ihrer Worte betäubte ihn, der

Trommelschlag in seiner eigenen Brust. Er drohte an der

Gemeinheit in seinem Mund zu ersticken. Gleich würde er in

Tränen ausbrechen. Norman schüttelte den Kopf. Dass sie

immer noch in der Lage war, ihn so weit zu bringen, nach all

der Zeit! Aber es würde kein Ende nehmen, sie würde niemals

damit aufhören, es sei denn …

«Es sei denn was?»

Gütiger Himmel, konnte sie jetzt schon seine Gedanken

lesen?

«Ich weiß, was du denkst, Norman. Ich weiß alles über dich,

mein Junge. Mehr, als du dir auch nur annähernd vorstellen

kannst. Ich kenne sogar deine Träume. Du denkst, du würdest

mich am liebsten töten, habe ich nicht recht, Norman? Aber das

kannst du nicht. Weil dir der Mumm fehlt. Weil ich schon

immer die Stärkere von uns beiden war. Deshalb wirst du dich

auch nie von mir befreien können, selbst wenn du es wirklich

wolltest. Aber eigentlich willst du es ja auch gar nicht. Du

brauchst mich nämlich, mein Junge. Habe ich nicht recht?»



Norman stand auf, ganz langsam. Er durfte ihr jetzt nicht

gegenübertreten, noch nicht, sonst würde er die Beherrschung

verlieren. Erst musste er sich wieder ein wenig beruhigen.

Ganz ruhig, ganz ruhig. Denk nicht über das nach, was sie sagt.

Du musst den Tatsachen ins Auge blicken. Sie ist eine alte Frau

und nicht ganz richtig im Kopf. Wenn du ihr weiterhin zuhörst,

wird dich das auch noch in den Wahnsinn treiben. Sag ihr, dass

sie in ihr Zimmer gehen und sich ins Bett legen soll. Dort gehört

sie schließlich hin.

Und sie soll sich besser beeilen, denn wenn nicht, erdrosselst

du sie dieses Mal mit ihrer eigenen Halskette …

Mit einer Erwiderung auf den Lippen wollte er sich gerade

umdrehen, als der Summer ertönte. Jemand war am Motel

vorgefahren und wollte ein Zimmer.

Ohne zurückzublicken, ging Norman in die Diele, nahm den

Regenmantel vom Bügel und eilte in die Nacht hinaus.



Zwei

Es hatte schon eine ganze Weile ununterbrochen geregnet,

bevor Mary es bemerkte und die Scheibenwischer einschaltete.

Zur gleichen Zeit knipste sie auch die Scheinwerfer an; es war

recht plötzlich dunkel geworden, und die Straße vor ihr war

nur noch ein verschwommener Fleck zwischen den Bäumen.

Bäume? Sie konnte sich nicht erinnern, dass es hier, als sie

diese Strecke das letzte Mal gefahren war, Bäume gegeben

hätte. Allerdings war das im vergangenen Sommer gewesen,

und sie war am helllichten Tag in Fairvale eingetroffen, munter

und erfrischt. Jetzt war sie, nachdem sie achtzehn Stunden lang

ununterbrochen am Steuer gesessen hatte, todmüde. Aber an

diese Bäume konnte sie sich trotzdem nicht erinnern.

Erinnern – das war das Schlüsselwort. Jetzt fiel ihr alles

wieder ein, wenn auch undeutlich, wie sie vor einer halben

Stunde gezögert hatte, als sich die Straße gabelte. Das war es:

Sie hatte die falsche Abzweigung genommen. Und jetzt war sie

hier, Gott weiß wo, und es regnete in Strömen und war

stockdunkel …

Reiß dich zusammen. Du kannst es dir nicht leisten, in Panik

zu geraten. Das Schlimmste ist vorbei.



Ganz sicher: Das Schlimmste war vorbei. Das Schlimmste

hatte sie gestern Nachmittag hinter sich gebracht, als sie das

Geld gestohlen hatte.

Sie hatte im Büro von Mr Lowery gestanden, als der alte Tom

Cassidy das große grüne Bündel Scheine hervorgeholt und

fächerförmig auf dem Schreibtisch ausgebreitet hatte.

Sechsunddreißig Banknoten mit dem Bild des fetten Mannes,

der wie ein Lebensmittelgroßhändler aussah, und acht weitere

mit dem Gesicht des Leichenbestatters. Grover Cleveland und

William McKinley. Sechsunddreißig Tausender plus acht

Fünfhunderter machten zusammen vierzigtausend Dollar.

Tommy Cassidy hatte sie einfach so hingeblättert und

erklärt, damit sei der Handel abgeschlossen. Er würde seiner

Tochter ein Haus zur Hochzeit schenken.

Mr Lowery tat so, als wäre das auch für ihn völlig alltäglich,

während er die Papiere fertig machte. Aber nachdem der alte

Tommy Cassidy gegangen war, wurde er doch ein wenig

aufgeregt.

Er raffte die Scheine zusammen, stopfte sie in einen braunen

Umschlag und verschloss ihn. «Hier», sagte er und reichte ihr

das Geld. «Bringen Sie das auf die Bank. Es ist gleich vier Uhr,

aber Gilbert lässt Sie bestimmt noch eine Einzahlung

vornehmen.» Er hielt einen Moment inne und starrte sie an.

«Was ist los, Miss Crane – geht es Ihnen nicht gut?»

Vielleicht hatte er bemerkt, wie sehr ihr die Hände zitterten,

seit sie den Umschlag an sich genommen hatte. Aber das spielte



keine Rolle. Sie wusste, was sie sagen würde, auch wenn es sie

selbst überraschte, als sie die Worte tatsächlich aussprach.

«Mr Lowery, ich glaube, ich bekomme wieder einen meiner

Migräneanfälle. Eigentlich wollte ich Sie sowieso fragen, ob ich

mir nicht den Rest des Nachmittags freinehmen darf. Mit der

Post sind wir durch, und die Formulare für diesen Abschluss

können wir erst am Montag ausfüllen.»

Mr Lowery schenkte ihr ein Lächeln. Er war guter Laune –

und warum auch nicht? Fünf Prozent von vierzigtausend Dollar

waren zweitausend Dollar. Er konnte es sich leisten, großzügig

zu sein.

«Natürlich, Miss Crane. Zahlen Sie noch das Geld ein, und

dann können Sie nach Hause gehen. Soll ich Sie fahren?»

«Nein, schon in Ordnung. Ich komme zurecht. Mit etwas

Ruhe …»

«Das ist genau das Richtige. Dann sehen wir uns am Montag.

Nur keine Hektik.»

Von wegen ›Nur keine Hektik‹. Lowery brachte sich für

jeden zusätzlichen Dollar halb um, und für weitere fünfzig Cent

würde er jeden seiner Angestellten über die Klinge springen

lassen.

Aber Mary Crane lächelte ihn freundlich an, drehte sich um

und ging hinaus. Sie würde für immer aus seinem Büro und

seinem Leben verschwinden. Und die vierzigtausend Dollar

würde sie mitnehmen.

Eine solche Gelegenheit bot sich einem nicht jeden Tag. Und

manchen Menschen bot sie sich nie. Mary Crane hatte über



siebenundzwanzig Jahre auf ihre Chance gewartet.

Ihre Träume vom College hatten sich mit siebzehn

verflüchtigt, als ihr Vater bei einem Autounfall ums Leben

gekommen war. Stattdessen war Mary ein Jahr auf die

Wirtschaftsschule gegangen und hatte dann gearbeitet, um ihre

Mutter und ihre kleine Schwester Lila zu unterstützen.

Ihre Hochzeitsträume hatten sich mit zweiundzwanzig

Jahren in Luft aufgelöst, als Dale Belter einberufen worden

war. Schließlich wurde er auf Hawaii stationiert, und es

dauerte nicht lange, bis er ihr in seinen Briefen von einem

anderen Mädchen schrieb. Bald hörte er ganz auf zu schreiben.

Als die Heiratsanzeige eintraf, war er ihr bereits gleichgültig

gewesen.

Außerdem war ihre Mutter zu diesem Zeitpunkt bereits

ziemlich krank gewesen. Sie brauchte drei Jahre, um zu

sterben, während Lila in einer anderen Stadt aufs College ging.

Mary hatte darauf bestanden, unter allen Umständen, aber das

bedeutete, dass sie die ganze Last schultern musste. Tagsüber

arbeitete sie in Lowerys Maklerbüro, die halbe Nacht wachte

sie bei ihrer Mutter, und so blieb nicht viel Zeit für irgendetwas

anderes.

Nicht einmal genug Zeit, um zu bemerken, wie die Zeit

verstrich! Als ihre Mutter schließlich an einem letzten

Schlaganfall starb, musste sie sich um die Beerdigung

kümmern. Und um Lila, die von der Schule nach Hause kam

und eine Anstellung suchte. Und als sie irgendwann in den

großen Spiegel schaute, sah sie sich unvermittelt einer Mary


