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Dopis I.

»Darsie Latimer Alanu Fairfordovi.

Dumfries.
Cur me exanimas querelis tuis? — Čili správně, proč mne

ohlušuješ svým krákáním? Bezútěšný tón, jímž jsi mně
dával s bohem ve Vznešeném domě 1 ) a posadil se na svoji
bídnou herku, aby ses vrátil do své právnické robotárny,
mně dosud zní v uších.

Zdálo se, že se v něm tají následující slova:
„Šťastný chlapíku! Ty se můžeš potulovati podle libosti

po horách i dolech, rozjetí se za každou zajímavostí, jež se
ti naskytne cestou a ustati v honbě za ní, když pro tebe
pozbyla zájmu, kdežto já, starší tebe, musím za této
překrásné roční doby vrátiti se do svého těsného pokojíku
ke svým zaprášeným a ošumělým knihám.“

Takové byly poznámky, jimiž jsi nám ztrpčil láhev klaretu,
kterou jsme vypili na rozloučenou a tak si také musím
vyložiti význam onoho tvého melancholického „s bohem“.

A proč vlastně by to tak mělo býti, milý Alane? Proč bys k
čertu neměl nyní seděti zrovna proti mně v tomto okamžiku
v tomhle pohodlném hostinci „U krále Jiřího”, s nohama
opřenýma o okraj krbu, s čelem rozjasněným a zářícím tvojí
nezměrnou právnickou moudrostí? A nad to všechno, když
si nyní plním tuhle svoji sklenici vínem, proč mně není
možno přístrčiti láhev k tobě a říci: „Fairforde, ty jsi
posedlý!“ — Proč, pravím, by to nemělo vše býti — kdyby
nebylo toho, že Alan Fairford není takovým přítelem, jako



Darsie Latimer a nechce považovati naše tobolky za
společné jmění právě tak, jako naše vzájemné city?

Já jsem sám na světě. Můj jediný poručník mně píše o
velikém jmění, které se stane mým, až dosáhnu věku plných
dvacítípěti let, můj nynější důchod, jak víš, je více než
postačitelný pro mé potřeby a přece ty — zrádče všeho
přátelství — mne připravuješ o potěšení, plynoucí z tvé
společností a podrobuješ se kromě toho krutému
sebezapření k vůli tomu, aby mne moje cestování nestálo o
několik pro mne naprosto zbytečných zlaťáků více. Je to
ohled na moji tobolku, anebo je to k vůli tvé vlastní pýše?
Není to stejně nesmyslné a nerozumné, ať už to má svůj
zdroj zde, nebo onde? Pokud se mne týče, pravím ti, že
mám a budu míti více peněz, nežli bychom mohli oba
spotřebovati. Tentýž metodický a důsledný pan Samuel
Griffiths z Ironmonger-Lane, Guildhall v Londýně, jehož
dopisy se objevují s takovou přesností jako činže, mně
poslal k mým jednadvacátým narozeninám dvojitý plat se
stručným ujištěním, podle svého zvyku, že bude opět
zdvojnásobeno v příštích letech až do té doby, kdy se stanu
plnoletým a budu moci převzíti své vlastní jmění. Do té
doby ještě nesmím vstoupiti do Anglie — to jest, dokud mně
nebude plných dvacetpět let, a v tomtéž dopise mne ovšem
napomíná také, abych se zdržel všech dotazů, týkajících se
mé rodiny a podobných věcí až do té doby, kdy mně bude
vše náležitě nadřízenými úřady vysvětleno.

Kdyby nebylo toho, že si vzpomínám na svoji ubohou
matku v hlubokém vdovském smutku, s obličejem, na němž
se nikdy neobjevil úsměv, leda když se podívala na mne — a
to ještě takový podivný a žalostný smutek, jako když slunko
vyhlédne z dubnového mraku — kdyby nebylo toho, pravím,
že její mírný a aristokratický výraz obličeje neodporoval
takovému hanebnému podezření, myslil bych sám, že jsem
synem nějakého indického ředitele anebo podobného



bohatého měšťana, který má více peněz nežli pravého citu,
a ještě k tomu dosti pokrytectví a který vychovává v
soukromí a obohacuje tajně člověka, za jehož existenci se
musí styděti.

Ale jak jsem již uvedl dříve, myslím na svoji matku a jsem
přesvědčen právě tak jako o existenci své vlastní duše, že
nejmenší skvrna hanby nemohla ulpěti na ničem, co se jí
týkalo. Zatím však jsem bohat a jsem sám a proto — proč
můj přítel váhá děliti se se mnou o mé bohatství?

Což nejsi opravdu mým jediným přítelem, Fairforde? A
což jsi nenabyl skutečně práva na to, sdíleti se mnou mé
bohatství? Odpověz mně na to, Fairforde. Když jsem byl
zaveden ze samoty matčina obydlí do hluku třídy na vyšší
škole, když si všichni ze mne tropili posměšky k vůli mému
anglickému přízvuku, když mne všichni koulovali
sněhovými koulemi jako Jihana — chtěli hřeblovati jako
neotesaného Sasa, kdo se mne ujal pádnými důvody a ještě
pádnějšími ranami a chránil mne proti těmto
zlomyslníkům? — Alan Fairford! — A kdo mne naučil
zápasiti pěstmi i v křížku, házeti prakem a krýti se před
nepřítelem? — Zase Alan! — Stal-li jsem se pýchou své třídy
a postrachem zbabělců z druhé vyšší školy, bylo to zase jen
pod tvým vedením.

Já sám pro svoji osobu bych se byl patrně spokojil
skromným projitím Kravské branky a nikdy by mně bylo ani
nenapadlo, abych lezl přes její vrchol a nikdy bych byl
nespatřil „Devět choulostivých stupňů“ z větší blízkosti,
nežli z Barefordského parku. 2 ) Tys mne učil tomu, abych
šetřil i chránil slabší, ale bojoval statečně se silnějšími —
abych nevynášel nic, na čem jsme se ve škole usnesli, abych
snášel klidně své utrpení, abych poslouchal přísných
rozkazů tajného studentského spolku a abych dovedl
vydržéti drobná muka, jimž jsem byl svými druhy



podrobován. Krátce, kdybych byl nepoznal tebe, byl bych
neznal nic.

Na koleji bylo totéž. Když jsem býval nenapravitelně líný,
tvůj příklad i povzbuzování mne pravidelně přimělo k tomu,
abych se učil. Ty jsi ve mně probudil zájem o historii a
metafysiku — ba dokonce bys byl přisámbohu ze mne
udělal advokáta, právě tak jako ze sebe samého. Ano, než
bych se byl od tebe odloučil, raději jsem prodělal velmi
nudný a trapný běh na skotské právnické škole a studoval
jsem ještě nudnější civilní právo, při kteréžto příležitosti
jsem využil daných poměrů k tomu, abych naplnil svůj
zápisník podařenými karikaturami našich profesorů a
spolužáků, Až do té doby jsem se tě držel věrně a poctivě a
abych doznal čistou pravdu, činil jsem tak jedině za tím
účelem, abych se bral toutéž cestou, jako ty. Ale dále to
nešlo. Na mou věru, že bych se spíše mohl státi jedním z
těch kramářů, kteří v přední části parlamentní budovy v
Edinburku prodávají svoje míče, pálky a rozmanité jiné
věci, nežli členem toho bratrstva v dlouhých hávech, kteří
podvádí venkovské dospělé gentlemany zvučnými frázemi
své právnické učenosti. 3 )

Nu, tahle slova zrovna nemusíš dávati čisti tvému
ctihodnému panu otci. — Ten mne sice má rád — tak jednou
za týden v sobotu večer, kdy se mohl se mnou dobře
pobaviti, ale po ostatní dny v týdnu mne pokládal za
lenocha a nevhodnou společnost pro svého syna. A v tom
spočívala také hlavní jeho námitka proti tomu, aby ses se
mnou zúčastnil mé toulky jižními hrabstvími v tomto
příznivém letním období. Já vím, že starý pán se vyjadřuje i
soudí o mně velice přísně, že jsem byl tak nepokojný a
opustil Edinburk ještě před zahájením kursů, možná také,
že je nespokojen — nechci zrovna říci s nedostatkem mých
předků, ale s naprostým nedostatkem mých přátelských
svazků a známostí. Nejednou mně řekl, že jsem příliš



osamělý, Alane, a to je na mou věru pravda. Proto také,
poněvadž nikdo o mne ve společností nejeví žádného zájmu
a protože nemohu nikomu býti společensky prospěšným,
nechce patrně, aby ses se mnou příliš přátelil.

Nemysli si, že zapomínám, anebo že někdy vůbec
zapomenu, čím jsem mu zavázán za to, že mně dovolil
ztráviti čtyři leta pod svou střechou. Můj závazek k němu je
tím silnější, čím méně mne miloval. On se zlobí jen proto,
poněvadž nechci býti, ba ani nemohu býti právníkem a s
ohledem na tebe potom pokládá tento můj odpor vůči
právnictví za „pessimus exemplum“ 4 ) pro tebe, jak by se
jistě vyjádřil.

Ale přes to se nemusí nikterak obávati toho, že by se
mladý muž takové neochvějné pevnosti a stálostí
charakteru dal ovládati takovou třtinou větrem se klátící,
jako jsem já. Ty budeš vždy v budoucnosti pochybovati s
Dirletonem a luštiti tyto pochybnosti se Stewartem, 5 ) až
bude konečně pronesena slavnostní řeč z rohu lavice 6 ) a s
pokrytou hlavou — až odpřisáhneš, že budeš hájiti svobody
a privilegia Právnické koleje — až ti pověsí na plece černý
talár a tobě bude dovoleno souditi i obhajovati právě tak,
jako každému příslušníku vaší fakulty.

Potom teprve vystoupím, Alane, a to ve vlastnosti i v roli,
v níž i tvůj vlastní otec bude musiti připustiti, že ti budu
moci prospěti více, nežli kdybych byl s tebou sdílel toto
skvělé zakončení tvých studií.

Jedním slovem, pakli nemohu býti sám právním
poradcem, jsem odhodlán státi se aspoň „klientem“,
druhem člověka, bez něhož by byl právní spor naprosto
nemožný a nesmyslný. Ano — já jsem pevně odhodlán dáti ti
vydělati tvůj první honorář. Každý se může, jak jsem
přesvědčen, lehce zaplésti do právního sporu. — Jediná věc,
která je při tom obtížná a nepříjemná je, jak se z toho zase
vyplésti. A proto tě ubezpečuji, že několik stání u soudu,



když ty budeš mým právním poradcem a tvůj laskavý otec
mým obhájcem, neunaví ani nevyčerpají moji trpělivost.
Krátce— já si najdu svou cestu k soudu i kdybych se měl
dopustiti nějakého deliktu, anebo aspoň nějakého
domnělého provinění. — Jak tedy vidíš, není ztraceno
všechno, co Erskine psal a čemu Wallace učil.

Až do té doby se mně tedy podařilo, jak vidíš, býti dosti
pošetilým a veselým, ale přes to není všechno v mém nitru,
Alane, v pořádku. Já cítím velmi intensivně svoji osamělost
a tato osamělost je tím více skličující, poněvadž se mně zdá,
že je to osamocení zcela zvláštního a výhradního druhu.

V zemi, kde každý člověk má svůj kruh příbuzných a
známých, který sahá při nejmenším až k šestým bratrancům
a sestřenkám, jsem úplně osamělou bytostí, která má na
celém světě jen jedno srdce, které bije s jejím v přátelském
souzvuku. Kdybych byl nucen vydělávati si svýma vlastníma
rukama chléb, snad bych necítil tohoto zvláštního
nedostatku tak mocně a pronikavě. Nezbytný poměr
zaměstnance k zaměstnavateli by sám o sobě vytvořil
pásku, jež by mne pojila k ostatní lidské společnosti. — Tak
však, jak tomu je, moje nezávislost jen ještě zvyšuje
zvláštnost mého postavení v lidské společnosti. Připadám si
ve světě tak, jako cizinec v kavárně lidmi přeplněné, kam
vstupuje, objedná si občerstvení, jež si přeje, zaplatí svůj
účet a jest zapomenut ihned, jakmile číšník pronesl své:
„Děkuji vám, pane!“

Já vím, že tvůj dobrý otec to bude nazývati trestuhodnou
lehkomyslností a tázati se mne, jaký bych měl pocit,
kdybych místo toho, abych zaplatil svůj účet, byl donucen
vystaviti se hněvu a opovržení hostinského k vůli tomu, že
jsem mu nemohl zaplatiti to, co jsem mu byl dlužen. Já
nevím, jaký to pocit je, nebot ačkoliv mně tato myšlenka
napadla právě nyní a ačkoliv upřímně doznávám, že čtyři
sta liber ročně nyní a osm set liber v dohledné budoucnosti



a bůh sám ví, kolik set ještě v další době, jsou velmi pěknou
a příjemnou věcí, přece bych dal z nich hned polovičku za
to, abych mohl nazývati tvého otce svým vlastním otcem, a i
kdyby mne po celý den plísnil k vůli mé lenosti a abych tě
mohl nazývati bratrem, ač bys byl bratrem, jehož přednosti
i vynikající vlastnosti by mne úplně zastínily.

Často mně napadla slabá, ale přes to přece nepřirozená
a nemožná myšlenka, že tvůj otec ví o mém zrození, původu
i společenském postavení daleko více, nežli je ochoten
prozraditi. Vždyt je to velice nepravděpodobné, že bych byl
býval zůstaven v Edinburku ve věku šesti let bez
jakéhokoliv jiného doporučení, kromě pravidelného zasílání
příspěvku na moje školné i stravné starému panu M— 7 ) z
Vyšší školy. Před tou dobou, jak jsem ti již napsal, mám jen
nejasné vzpomínky na nesmírnou shovívavost se strany mé
matky a naprostou a tyranskou svévoli a nevázanost, s
jakou jsem hověl svým rozmarům sám.

Vzpomínám ještě toho, jak trpce vzdychávala, jak se
marně snažívala mne uklidniti, když jsem v plném záchvatu
své zuřivé despocie řval jako deset mladých býčků k vůli
něčemu, co mně bylo naprosto nemožno opatřiti. Teď je
mrtva ta laskavá, dobrá a tak špatně odměňovaná matka.
Pamatuji se na smuteční, slavnostní a chmurné obličeje —
na setmělou komnatu — na pochmurný a záhadný dojem,
jakým na mne působily smuteční kočáry a na nemožnost
smířiti se s faktem, že má matka zmizela s tohoto světa
navždy. Nemyslím, že bych si byl do té chvíle učinil nějakou
představu o smrti, anebo že bych byl do té doby vůbec něco
slyšel o této ničitelce všech životů. První seznámení se s ní
mne oloupilo o moji jedinou příbuznou.

Jakýsi duchovní velice úctyhodného vzezření byl mým
vůdcem a společníkem na dlouho trvající cestě, a pod
ochranou jiného starého muže, který vystřídal duchovního,



ani nevím jak a proč vlastně, jsem dokončil svoji cestu do
Skotska. A to je vše, co vlastně vím.

Opakuji tuto svou bezvýznamnou historii, právě tak jako
jsem to učinil již stokráte před tím, jen proto, abych se z ní
mohl dopátrati nějakého smyslu. Proto tedy napni svůj
bystrý, čilý právnický rozum a pokus se sestrojiti z těchto
zde uvedených dat moji historii, tak aby ses mohl státi ne
snad Apollonem, protože — „quid tibi cum lyra?“ 8 ) — ale
mým lordem Stairem, 9 ) Zatím, jak vidím, jsem se úplně
vypsal ze své melancholie jen tím, že jsem o ní stále psal a
proto si nyní pohovořím se svým Roanem Robinem v jeho
stáji — neboť ten darebák už mne zná a řičí pokaždé, když
přestupuji práh jeho maštale.

Černý kůň, na kterém jsi jel včera ráno, slibuje býti
podivuhodným cestovním koněm a šel dnes právě tak lehce
se Samem i jeho vakem, jako včera s tebou i s tvým
nákladem právnických, poučných spisů. Sam, jak se zdá,
bude stálým a věrným služebníkem, jakým byl až dosud. Ty
snad řekneš, že to není příliš dlouhá zkouška. Sam přičítá
svoji bývalou nespolehlivost špatné společnosti, v níž se octl
— lidé, kteří s ním byli v půjčovní stáji, ho příliš sváděli. On
sám tvrdí, že koni nikdy neškodil a že by sám raději nejedl,
jen aby Roan Robin dostal svou porci. V tom mu mám chuť
věřiti, poněvadž i srst i žebra mého kóně nejeví žádných
známek, které by tomuto jeho tvrzení odporovaly. Přes to
však, poněvadž se v hostincích, v nichž se zastavujeme,
nesetká se žádnými svatými a jelikož oves může býti právě
tak snadno proměněn za pivo jako ječmen, budu na pana
Sama dávati po cestě dobrý pozor. Hloupý chlapík! Kdyby
byl nezneužíval mé dobré povahy, byl bych s ním mohl
cestou rozprávěti, kdežto nyní ho musím udržovati v uctivé
vzdálenosti od sebe.

Pamatuješ se snad, co mně o tomto předmětu řekl pan
Fairford — že se nesluší synu mého otce, rozprávěti tímto



přátelským způsobem se synem Samova otce. Otázal jsem
se tě pak, co by mohl tvůj otec věděti o mém otci a tys mně
na to odpověděl, že myslíš, že toho ví právě tolik, jako o otci
Samovu. To byla jen tak obvyklá fráze, která mne naprosto
neuspokojila, ačkoliv sám nemohu říci proč. Ale tím bych se
vracel marně k starému a vyčerpanému jíž předmětu řeči.
Neboj se, že se budu vraceti stále touto důkladně již
prošlapanou cestičkou domněnek. Neznám nic tak
neužitečného, tak zbytečného, tak naprosto slabého a
opovržení hodného, jako podobné fňukání a bědování, které
jen slouží k tomu, aby trápilo uši mého přítele.

Slibuji ti, že mé dopisy budou vždy zábavné, právě tak,
jako jsem pevně odhodlán, posílati ti je pravidelně a popsati
ti vše pokud možno důkladně a svědomitě. My máme
velikou výhodu před všemi těmi věrnými přáteli ze
starověku, poněvadž ani David, ani Jonathan, ani Orestes,
ani Pylades, ani Damon a Pythias — ačkoliv zejména v
tomto případě by bylo bývalo velice zajímavo, kdyby si byli
dopisovali — si neposlali po poště navzájem ani jediného
listu, protože pravděpodobně neuměli ani psáti a protože
tehdy ještě nebylo pošty, aby jejich písemné výlevy
dopravovala. Proto otevřeš-li opatrně obálku, kterou jsi
dostal od starého péra, můžeš mně v ní zase dopis poslati a
tak budeme moci používati zadarmo královské pošty během
celé doby, po kterou moje cestování potrvá. 10 )

Ale měj smilování, Alane, a neuveřejňuj mé dopisy ve
„Skotském týdeníku“, protože, ač jsi se velmi lichotivě
vyslovoval o mých produktech z oboru krásné literatury na
úkor mých daleko menších schopností na poli právnickém,
přece nejsem tak odvážný, abych se osmělil vstoupiti do
brány, kterou učený Ruddiman tak laskavě otevřel
učenníkům Mus. Vale, sis memor mei! 11 )

D. L.



P. S. Adresy na poštovní úřad zde. Zanechám tu příkaz,
aby pošta byla odtud posílána za mnou kamkoliv se odtud
odebéřu.«



Dopis II.

»Alan Fairford Darsieovi Latimerovi.

„Negatne“, můj drahý Darsie — ty rozumíš dosti logice i
právům, abys porozuměl tomuto slovu záporu. Popírám tvůj
závěr. Premisy však uznávám, zejménu tu, že když jsem
vsedl na tu pekelnou herku, vyrazil jsem ze sebe povzdech
anebo aspoň, jak se ti zdálo, něco podobného povzdechů,
ačkoliv se to úplně ztratilo v supění a chrčení toho
dýchavičného zvířete, nevyrovnatelného ve svém množství
chyb a vad, jako ta nebohá kobyla, o níž byla složena
starodávná píseň a jež zašla:

„Asi míli od Dundee.“ 12 )

Ale věř, Darsie, že vzdech, který mně unikl, se týkal spíše
tebe nežli mne a netýkal se nikterak lepší jakosti tvých
koní, ani tvých bohatších cestovních prostředků. Je sice
pravdou, že bych byl velice rád cestoval s tebou po několik
dní a ujišťuji tě upřímně, že bych se nebyl zdráhal použíti
tvé lépe naplněné tobolky k tomu, aby z ní byly kryty naše
společné útraty. Ale ty víš, že můj otec považuje každý můj
krok, který se netýká studia práv, za chybný a vedoucí na
scestí, a já jsem mu příliš zavázán za jeho péči a
úzkostlivost o mne, ačkoliv, jak se přiznávám, je i mně
někdy dosti obtížná. Na příklad:

Po svém návratu do našeho bytu na Brownově náměstí
jsem shledal, že starý pán se již vrátil domů téhož večera,
nechtěje, jak se zdálo, býti ani jediný den vzdálen z domova
a svěřiti ochranu domácích Laresů a Panatesů někomu



jinému, Po této zprávě, kterou mi sdělil James, jehož čelo
bylo staženo v starostlivé vrásky a jenž vypadal dosti
ustrašeně, jsem poslal horalského sluhu do půjčovny koní,
aby tam odevzdal mého Bucefala a sám jsem pokud možno
s nejmenším šramotem proklouzl do své vlastní peleše, kde
jsem počal mumlati zpola již shltnuté a zpola strávené
doktriny našeho municipálního zakoníku.

Neseděl jsem dlouho, když otec náhle vstrčil mezi dveře
svůj obličej, pátraje po tom, co dělám, a když spatřil, že se
učím, vyrazil ze sebe polopřidušené: „hm, hm!“ — což mělo
vyjádřiti jeho pochybností o vážnosti mého studia, Bylo-li
tomu tak, nemohu ho za to odsuzovati, ani mu to vyčítati ve
zlé, poněvadž vzpomínka na tebe mne zaujala po celou
hodinu mého studia tak intensivně, že ačkoliv přede mnou
ležel Stair, i přes to, že jsem obrátil asi tři nebo čtyři
stránky, veškeren smysl jasného a průhledného slohu
tohoto lorda mně naprosto unikl, takže jsem k veliké své
mrzutosti shledal, že veškerá moje námaha, mysliti tímto
směrem, byla naprosto marnou.

Dříve nežli jsem mohl své myšlenky úplně urovnati,
objevil se James s vyzváním, abych se zúčastnil naší
vegetariánské večeře, skládající se z řetkve, sýra a láhve
starého, vyleženého piva, Ale tentokrát bylo na stole
prostřeno jen pro dvě osoby — a pro pana Darsieho nebyla
ke stolu přistavena úslužným Jamesem Wilkinsonem žádná
židle. Řečený James se postavil jako obyčejně se svým
protáhlým, truchlivým obličejem, plavým vlasem a velmi
dlouhým copánkem v koženém pytlíčku za otcovo křeslo,
jako dřevěná hlídka za dveřmi loutkového divadla.

„Můžeš sejiti dolů, Wilkinsone,“ řekl můj otec a James
ihned zmizel. „Copak asi přijde nyní?“ pomyslil jsem si,
poněvadž vzezření mého otce nebylo příliš povzbuzující a
jeho čelo bylo svraštělé.



První, na co padl jeho nespokojený a rozmrzelý pohled,
byly moje boty, a on se mne otázal s jízlivým úsměškem,
kterou cestou jsem jel. Patrně očekával, že mu odpovím:
„Nijakou!“ — a potom by se byl jistě do mne pustil se svými
sarkastickými poznámkami, týkajícími se toho, že zbytečně
chodím na takové pochody v botách, které stály dvacet
šilinků. Ale já mu klidně odpověděl, že jsem si vyjel na oběd
až do Vznešeného domu. Trhl sebou poděšeně — ty znáš
ten jeho zvyk — jako kdybych mu byl právě sdělil, že jsem
obědval někde až v Jerichu, a poněvadž se mu nezdálo, že
bych byl zpozoroval jeho překvapení, ale že žvýkal jsem své
řetkvičky klidně dále, propukl hněvivě:

„Do Vznešeného domu, pane? A co jste měl vlastně na
práci ve Vznešeném domě, pane? — Jste si vědom toho,
pane, že studujete práva? Že vám právě nadchází doba
vašich přísných zkoušek ze skotského práva? Že každá
chvilka vašeho času má nyní pro vás cenu celých hodin
nebo dní? A vy máte dosti času, pane, na výlety do
Vznešeného domu a odhazujete své knihy na tak dlouhou
dobu? Kdyby to byla vyjížďka na Meadovs, anebo dokonce i
partie golfu, pane — ale Vznešený dům? Co jste tam
hledal?“

„Jel jsem tam s Darsiem Latimerem, abych ho viděl, jak
se vydává na svoji cestu.“

„S Darsiem Latimerem?“ opáčil poněkud zmírněným
tónem. „Hm! Dobrá, já vás nekáři k vůli tomu, že jste byl
tak laskav k Darsiemu Latimerovi, ale bylo by snad stačilo
právě tak dobře, kdybyste ho byl doprovodil až k mýtu a
tam se s ním rozloučil — byl byste aspoň ušetřil peníze,
které jste musil zaplatiti za vypůjčení koně i za oběd v
hostinci.“

„Latimer to zaplatil, pane,“ řekl jsem, mysle, že tím otce
obměkčím, ale byl bych udělal lépe, kdybych byl ta slova
vůbec nepronesl.



„Latimer že zaplatil váš účet, pane?“ zvolal otec. „A vy
jste to připustil? Pane — žádný pořádný člověk nevstoupí do
hostince, nemá-li peněz na uhrazení svého účtu.“

„Já sice připouštím správnost tohoto všeobecného
pravidla,“ řekl jsem, „ale to byl pohár, který jsme vypili s
Darsiem Latimerem na rozloučenou a já proto myslím, že
patří do výjimek, nazývaných Doch an dorroch.“ 13 )

„Ty myslíš, že jsi na mne vyzrál,“ řekl otec, na jehož
přísné tváři by se byl málem zjevil slabý úsměv, jaký
málokdy ozařuje jeho vážné a slavnostní rysy. „Ale já
myslím, že jsi při tom nejedl svůj oběd stoje jako židé o
jednom ze svých největších svátků. Ovšem, že bylo
rozhodnuto ve při, která byla souzena městským soudcem v
Cupar Angusu, v níž kráva Luckie Simpsonova vypila právě
svařené pivo Luckii Jamesonově, které chladlo na jejím
zápraží, že se nestala žádná škoda a že se nemusí nic
platiti, protože kravka vypila pivo, aniž by si byla k tomu
usedla, na čemž se zakládá ustanovení Doch an dorrochu,
který jest pitím ve stoje, jež nikdo nemusí platiti. Ha, pane!
Co tomu teď říká váš advokátský vtip? „Exceptio firmat
regulam! 14 ) Ale teď si sedni, Alane — já se nezlobím k vůli
tomu, že jsi projevil tolik náklonnosti k Darsie Latimerovi,
který je ostatně ucházející dobrý mladík, a poněvadž žil pod
mojí střechou od té doby, co opustil školu, nezáleží opravdu
na tom, když se mu trochu zavděčíš.“

Když jsem viděl, že otcovy skrupule byly poněkud
uklidněny tím, že se mu podařilo dokázati mně svoji
převahu v právnickém vědění, dal jsem si dobrý pozor,
abych se tvářil tak, jako kdybych to přijímal od něho jako
nějakou milost a proto jsem mu řekl, že nám jistě oběma
bude nyní smutněji, když tu nebudeš přítomen. Napíši ti
přesné znění otcovy odpovědí. Darsie, Ty ho znáš velice
dobře, takže vím, že se tím nikterak neurazíš a rovněž tak,
že postřehneš, že s přesností a formálností tohoto dobrého



muže se vždy mísí zásoba jeho bystrého pozorovacího
talentu i smyslu pro praktičnost věci.

„Je skutečně pravda,“ odvětil na moji poznámku, „že
Darsie byl velmi příjemným společníkem, ale poněkud příliš
těkavým — příliš těkavým, Alane, a také poněkud zbrklým a
potřeštěným. — Mimochodem řečeno, Wilkinson nám musí
nyní stáčeti pivo do anglických pintových lahví, poněvadž
kvartová láhev, to je na nás dva mnoho bez Latimerovy
pomoci. — Ale Darsie, jak pravím, byl jinak dobrý hoch,
kromě toho, že byl příliš lehkomyslný. Já bych mu přál, aby
se mu dařilo dobře ve světě, ale on je příliš málo solidní —
ba ano — málo solidní!“

Nerad opouštím v takovém postavení svého
nepřítomného přítele, Darsie, a proto jsem se tě ujal
poněkud vřeleji, nežli mně to dovolovalo moje vlastní dobré
svědomí. Ale tvoje opuštění právnických studií tě snížilo
příliš hluboko v dobrém mínění mého otce.

„Ten nevynikne nikdy, poněvadž je nestálý jako voda,“
řekl starý pán, „čili jak to stojí psáno v Septuagintě: Effusa
est sicut aqua — non crescat! 15 ) On chodil do tanečních
zábav a četl romány — sat est 16 ).“

Pokusil jsem se odraziti tyto citáty poznamenav, že pokud
se týče tanečních zábav, omezily se na jedinou noc v plesu u
La Piquea a pokud se týče románů (pokud to ovšem vím
sám, Darsie,), na jediný nudný svazek Toma Jonese.

„Ale on tančil od večera do rána“, odvětil můj otec, „a
četl hloupé tlachy, za něž by měl být jejich autor vypráskán
dvacetkrát za sebou. Vždyť ta kniha takřka nevyšla z jeho
rukou.“

Naznačil jsem potom, že snad tvoje jmění ti umožní život,
aniž bys musil studovati dále a proto že myslíš, že máš také
nějaké nároky na zábavu. To byl však pro něho nejméně
přijatelný důvod, jak se hned ukázalo z jeho následujících
slov:



„Pakli mu zákony nepůsobí pražádného potěšení,“
vyjádřil se můj otec posměšně, „pak je to pro něho tím
hůře. Nepotřebuje-li zákonů k tomu, aby se naučil získávati
jmění, pak by je měl znáti aspoň k vůli tomu, aby se naučil,
jak má toto jmění udržeti, a rozhodně by učinil lépe, kdyby
se tomu učil, nežli aby se potuloval po zemi jako nějaký
poběhlík, nevěda vlastně ani, kam se ubírá, aby viděl něco,
o čem vlastně ani dobře neví, co to je a aby dával hostiny ve
Vznešeném domě podobným pošetilcům, jakým je on sám.“

Při tom vrhl otec na mne nebohého hněvivý pohled a
pokračoval.

„To se rozumí! Vznešený dům! Jak pak by ne?“
To opakoval několikráte zvýšeným hlasem a posměšným

tónem právě tak, jako by i v tom pouhém jméně bylo něco
urážlivého a ohavného, ačkoliv se odvažuji tvrditi, že toto
místo, kde jsi se dopustil takové marnotratnosti, že jsi
utratil pět šilinků, se těší i jeho přízni a vážnosti.

Jsa pamětliv tvé myšlenky, že můj otec asi ví daleko více
o tvém pravém společenském postavení, nežli uznává za
vhodno prozraditi, myslil jsem, že se mohu odvážiti celkem
nevinné „chytačky“.

„Nenahlížím,“ řekl jsem, „proč by měly být skotské
zákony užitečny a prospěšny mladému gentlemanovi, jehož
jmění, jak se zdá, je uloženo v Anglii?“

Myslil jsem skutečně, že mně otec za to nabije.
„Cože? — Ty mne chceš zaskočiti lstivě — per ambages

— potutelným způsobem, jak tomu říká právník Pest? Co je
ti do toho, kde má Darsie Latimer uloženo své jmění, anebo
má-li nějakého jmění vůbec či ne? A proč by mu měly
uškoditi skotské zákony, ač se jim mnoho neučil, neboť
nezná důkladně ani Staira ani Banktona? Což není
základem našeho municipálního práva starý zákoník římské
říše, který byl svého času vzorem moudrosti a základem vší
světové politiky? Odebeř se na své lože po tvé výpravě do



Vznešeného domu a hleď, ať tvoje lampa svítí a ať je tvá
kniha před tebou ještě před rozedněním. Ars longa, vita
brevis — kdyby totiž nebylo hříchem, nazývati božskou
vědu právnickou podřadným a inferiorňím jménem umění.“

A tak, milý Darsie, moje lampa svítila příštího rána,
ačkoliv její majitel, nedbaje nebezpečí, že by mohl býti pří
tom dopaden domácí prohlídkou, ležel pohodlně v postelí,
spoléhaje na to, že její svit může bez dalšího vyšetřování
býti pokládán za důkaz jeho bdění. A nyní, třetího jíž jitra
po tvém odjezdu, se poměry jen poněkud málo zlepšily,
neboť ačkoliv lampa svítí v mém pelechu a pandekty
Voetovy rozprostírají svoji moudrost přede mnou, přece jich
užívám jen jako psací podložky, na nichž píši tyto stránky,
plné nesmyslů, svému milému Darsie Latimerovi. Nicméně
doufám, že mně ze sousedství nehrozí prozatím žádné
nebezpečí.

A nyní myslím, že mne nazýváš afektovaným,
pokryteckým chlapem, který, žije za takových pravidel
nedůvěry a skouposti, jakými se ráčí mému otci vládnouti,
přece předstírá, že ti nezávidí tvoji svobodu a nezávislost.

Latimere — já ti nechci lháti. Já bych si skutečně přál,
aby mně můj otec popřál více svobodné vůle, i kdyby to
bylo jen k vůli tomu, abych mohl činiti dobrovolně to, o čem
bych byl přesvědčen, že by ho to skutečně potěšilo. Trochu
více volného času a trochu více peněz kromě toho by
rovněž neškodilo mému věku i mému stavu. Neboť to
doznávám upřímně, že je velmi dráždivé viděti mnohé
mladíky téhož společenského postavení vznášeti se na
křídlech volnosti, kdežto já sedím zde uvězněn jako nějaká
divoká šelma, abych odříkával tytéž neměnící se úlohy od
rána do večera, nehledě k tomu, že musím stále naslouchati
tolika napomenutím a lekcím o lenosti, tak jako bych nic
jiného nedělal, nežli se ustavičně bavil.



Ale jinak ho nemohu ve svém srdci obviňovati z toho, že
by byl ke mně nadměrně přísným, když si uvážím, z jakých
důvodů se to děje. Neboť jediným důvodem k tomu může
býti jenom otcova horlivá, ustavičná a neochabující snaha,
abych zaujal ve světě skutečně vynikající postavení, spojené
ovšem s chvalitebným smyslem pro čest a slávu povolání, k
němuž mne vycvičil.

Protože nemáme žádných jiných blízkých příbuzných,
páska, vížící nás oba, se stala neobyčejně pevnou, ačkoliv
již sama sebou je od přírody jednou z nejtěsnějších, které
mohou existovati. Jsem a byl jsem již po dlouhou dobu
výhradním předmětem otcových dychtivých nadějí a ještě
většího strachu, a proto vlastně nemám práva, abych si na
něho stěžoval, ačkoliv tu i tam tyto obavy i naděje ho
zavádějí k tomu, aby mne podroboval neustálému a
důkladnému dozoru, který se mně časem stává velice
obtížným. Kromě toho, Darsie, je mojí povinností, abych si
připomenul, a já si to také často připomínám, že můj otec
za rozličných důležitých okolností dokázal, že dovede býti
právě tak shovívavým, jako přísným.

Když měl opustiti naše staré obydlí v Luckenboothu, bylo
mu, jako kdyby mu někdo rval duši z těla. A přece doktor R
— potřeboval pouze naznačiti, že lepší vzduch této nové
čtvrti by daleko lépe svědčil mému zdraví, poněvadž jsem
tehdy trpěl slabostí následkem příliš rychlého vzrůstu — a
otec vyměnil bez váhání své staré a zamilované obydlí,
které leželo v sousedství samého srdce Mid-Lothianu, za
jedno z těchto moderních a nových domů (které jsou
zařízeny pro výhradní užívání jedné rodiny), jež nová móda
v poslední době zavedla po celé Anglii, 17 )

Vzpomeň si také na neocenitelnou laskavost, kterou mně
prokázal, přijav tě k vůli mne do svého domu, když ti
nezbývalo nic jiného, nežli abys zůstal jako odrostlý mladík
ve společnosti nedospělých hochů. To byla věc, která se tak



příčila všem otcovým názorům o odloučení od ostatního
světa, jeho hospodárnosti a bezpečnosti mé morálky a
pracovitosti, kterou se snažil udržeti v plné výši právě tím,
že mne odlučoval od společnosti ostatních mladých lidí, že,
na mou čest, jsem vždy daleko více užaslý nad tím, jak jsem
mohl mít tolik nestoudnosti a požádati ho o takovou věc,
nežli nad tím, že on této mé žádosti beze všech námitek
vyhověl.

Potom několik slov o jeho výběru vhodného povolání pro
mne. Nesměj se — ani nezdvihej ruce, Darsie, ale na mé
čestné slovo, já miluji povolání, k němuž jsem vychováván a
velice vážně se zabývám předběžnými studiemi. Práva jsou
mým povoláním — a to povoláním, abych se tak vyjádřil,
zvláštním a dědičným, neboť ačkoliv nemám cti náležetí k
některé z těch velikých a proslulých rodin, které v Anglii
nebo ve Francii tvoří šlechtu v talárech a které nosí hlavu
právě tak hrdě vztyčenu, ba ještě hrději, nežli šlechta meče
— poněvadž ta se skládala daleko častěji z „prvoroženců
Egypta“ — přece již můj děd byl znamenitou osobností,
která se dožila té cti, že mohla podepsati velice trpký
protest proti Unii v hodnosti městského písaře starobylého
městečka Birlthegroatu a která, jak máme jisté důvody se
domnívati, byla prý vlastním synem prvního bratrance
jakéhosi Fairforda z Ilku, který byl již po dlouhou dobu
počítán mezi menší barony skotského království.

Nuže, můj otec postoupil již o stupeň výše na žebříku
zákonného povýšení, poněvadž jest, jak víš právě tak dobře
jako já, vynikajícím a všeobecně váženým kancléřem pečeti
jeho královského veličenstva a já jsem sám určen k tomu,
abych postoupil ještě výše a nosil čestný talár, pod nímž
právě tak jako pod pláštěm dobročinnosti se prý skrývá
množství hříchů.

Proto mně nezbývá nic jiného, nežli vyšplhati se ještě
výše na tomto žebříku, na němž jsme již dospěli tak vysoko,



anebo spadnouti a zlámati si při tom vaz. A tak se smiřuji se
svým vytčeným osudem a zatím co ty shlížíš s horských
vrcholků na vzdálená jezera a údolí, já se utěšuji vidinami
šarlatových a karmínových šatů s přídavkem hezkých
měšců, naplněných bohatými honoráři.

Ty se směješ, Darsie, „more tuo“ 18 ) — a jak se zdá si v
duchu řekneš, že to má velmi nepatrnou cenu, dáti se
ukonejšiti takovými vulgárními sny, nebot tvá povaha je
vznešená a hrdinská a tvoje obrazotvornost velmi bohatá. V
tom se však podobáš úplně mně, neboť i já si představuji
soudní tabuli, potaženou purpurovou látkou, bohatě
pokrytou soudními spisy, jako nějaký gotický trůn, posázený
barbarskými perlami a bohatě vyložený zlatem. Ale co
chceš: Sua quemque trahit voluptas. 19 ) A mé vidiny
povýšení, ačkoliv v přítomné době zatím postrádají všeho
podkladu, mohou se jednou spíše státí skutkem, nežli tvé
dychtění bůh sám ví po čem. Co praví otcovo přísloví? —
„Starej se o šat ze zlatohlavu a jistě se ti z něho dostane
aspoň rukávu!“ — Takový je tedy můj cíl, ale po čem ty se
vlastně rozhlížíš? Náhoda, že tajemství, jak ty to sám
nazýváš a které v přítomné době zahaluje tvoje zrození i
tvoje rodinné svazky, se jednou rozptýlí a že jím prosvitne
něco nevyslovitelně a neskonale zářivého a třpytného, a to
bez tvého vlastního přičinění, čistě jen z dobré vůle
štěstěny — je velice slabá a matná. Já znám pýchu a
ničemnost tvého srdce dokonale, a upřímně bych si přál,
abys mně měl co děkovati za daleko více bití, nežli jsi ode
mne dostal a za něž mně nyní tak vděčně děkuješ. Pak
kdybych byl z tebe vytloukl tvoje donquichotovské nápady a
ty by ses nebyl považoval za hrdinu nějaké romantické
historie a nezměnil ve své bláhové obrazotvornosti
počestného Griffithse, občana a bankéře, který píše své
čtvrtroční dopisy pokud možno s největší obchodní
stručností, v nějakého mystického a magického ochránce



tvého závidění hodného a skvělého osudu. Ale já nevím jak
to vlastně přišlo — patrně však se stala tvoje lebka tvrdší
anebo moje kotníky měkčími, nehledě ani k tomu, že jsi
konečně začal projevovati jiskru jakési nebezpečnosti,
kterou jsem byl povinen aspoň respektovati, i když jsem se
jí nebál.

A když už tak o tom mluvím, myslím, že nebude nikterak
nevhodným, abych ti připomněl, že by ses měl v tomto
ohledu alespoň poněkud mírniti a nevrhati se střemhlav do
každého nebezpečí. Obávám se, že právě tak jako ohnivý
kůň se snadno můžeš takovým způsobem dostati do nějaké
nepříjemnosti, z níž pak, jak shledáš, se člověk může jen
velice nesnadno vyplésti, zvláště kdyby tě v rozhodném
okamžiku opustila odvaha, která tě do nebezpečí zavedla.

Pamatuj si dobře, Darsie, že nejsi od přírody příliš
odvážným, naopak — již dávno jsme se shodli na tom, že já,
ačkoliv jsem klidný a pokojný, mám nad tebou v tomto
ohledu značnou výhodu. Moje odvaha spočívá hlavně na síle
nervů a na naprosté lhostejnosti ke všelikému nebezpečí,
která, ačkoliv mne nikdy nepudí k tomu, abych se vydával v
nějaké nebezpečí, přece mně zaručuje plnou vládu nad
sebou samým, když se nebezpečí skutečně dostaví.

Nuže — tvá odvaha je spíše, jak bychom to mohli nazvat,
intelektuální — je to vysokomyslnost, touha po
vyznamenání — popudy to, které jsou příčinou toho, že jsi
slávychtivý a které tě činí hluchým a slepým ke všemu
nebezpečí, dokud se ono samo nedostaví. Přiznávám se, že
— ať jsem již pochytil tyto obavy od svého otce, anebo ať již
vznikly z jistých důvodů v mé vlastní duši, že si často
myslím, že ta tvoje divoká honba za vším romantickým, za
dobrodružstvími i nebezpečím tě může jednou zavěsti do
nějakého neštěstí, a potom co si bez tebe Alan Fairford
počne?



Ať si potom udělají generálního státního prokurátora či
lorda veřejného žalobce z koho chtějí — mně to potom bude
naprosto lhostejné. Všechno moje snažení a studium mají
ten účel, aby mne jednou povznesly ve tvých očích a já
myslím, že bych nedbal o zlatem vyšívaný hedvábný háv o
nic více, nežli o usmolenou ženskou zástěru, kdyby nebylo
naděje, že mne budeš jednoho dne obdivovati, ba dokonce,
že mně možná budeš i záviděti, až se jednou budu v něm
ubírati k vyvýšenému místu u soudní tabule.

A proto, abych se mohl toho krásného okamžiku dožiti,
prosím tě — dej si pozor na sebe. Nehledej Dulcineu v
každé mimojdoucí dívce s modrýma očima, světlými vlasy, v
rozbitém plaidu a s vrbovým proutkem v hrsti, která žene
krávy na pastvu. Nemysli si, že každý anglický jezdec, s
nímž se na cestě setkáš, je udatným Valentinem, anebo že
je každý skotský horal nějakým pohostinným a
velkomyslným rekem. Dívej se na věci tak, jak skutečně
jsou a ne, jak by se mohly jeviti tvé překypující a příliš
bohaté fantasii. Viděl jsem tě, jak jsi se díval na staré lomy,
na štěrk, až jsi z nich vykouzlil mysy a zálivy, útesy a
propasti a celou tu nesmyslnou scenerii báječného ostrova
Feroe, v něčem, co se obyčejným smrtelníkovým očím jevilo
jen jako pouhá kaluž, z níž by se nedaly ani koně napojiti.

Kromě toho, což jsem tě nezastihl jednou při tom, jak jsi
se díval na obyčejnou ještěrku s výrazem člověka, který se
dívá na obrovského krokodila? Nuže to je nepochybně tak
dalece neškodný přelud tvé obrazotvornosti, protože v
kaluži se nemůžeš utopiti a liliputánský krokodil, jakým je
ještěrka, tě nemůže pohltiti. Ale jinak je tomu ve
společnosti, v níž se nesmíš mýliti o pravé povaze těch, s
nimiž se stýkáš, a kde nesmíš dopustiti, aby tvá
obrazotvornost zvětšovala dobré či špatné vlastnosti
druhých lidí, poněvadž tím by ses mohl státi nejen



směšným, ale dokonce bys byl vydán velikým a vážným
nepříjemnostem.

Proto nedovoluj své obrazotvornosti, milý Darsie, aby se
příliš rozbíhala a dovol svému starému příteli, aby tě ujistil
o tom, že tě chce jen varovati před omyly a chybami, které
by se ti mohly státi osudnými.

S bohem! Neopomiň použíti frankované obálky starého
lorda a především: „Sis memór mei!“ 20 )

Alan Fairford.«



Dopis III.

»Darsie Latimer Alanu Fairiordovi.

Shepherd’s Bush.
Obdržel jsem tvoje nesmyslné a velice domýšlivé psaní.

Je skutečně dobře pro tebe, že jsme se jako Lovelace a
Belford dohodli o tom, že si navzájem odpustíme všechny
drzosti, jichž by se jeden z nás vůči druhému dopustil,
protože na mé čestné slovo, v tvém posledním dopisu je
několik podobných tvrzení, které by mne jinak přiměly k
tomu, abych se ihned vrátil do Edinburku jen za tím
účelem, abych ti dokázal, že nejsem takový, za jakého mne
považuješ.

Jakou dvojici mizerných lidí jsi to z nás udělal! Mne jsi
vylíčil jako člověka, který se vrhá do kdejaké pranice,
nemaje dosti odvahy dostati se zase úspěšně z ní — sebe jsi
pak vymaloval jako rozvážného mudrce, který se
neodvažuje učiniti ani krůček kupředu, leda kdyby to
sloužilo k tomu účelu, abys mohl utéci od svého druha, a
tak stojíš nepohnutě jako pařez ze samé chladnosti,
sobeckostí a zbabělosti, zatím co celý svět se řítí s
ohromnou rychlostí vedle tebe kupředu. — Ty a malíř
portretů! Já ti pravím, Alane, že jsem viděl lepší než jsi ty,
sedící na hoření příčce žebříku a malující Horala s holými
koleny, držícího v ruce pintovou sklenici piva, zrovna tak
velikou jako on sám, a Skota z Nížin ve vysokých holinkách,
s obrovskou parukou, držícího sklenici stejných rozměrů,
což všechno bylo určeno k tomu, aby to znázorňovalo na
vývěsním štítě hospody: „Přípitek.“


