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Geschichten eines New Yorker Kunstlers

Wie ,,Great Grief “ zu seinem Festtagsessen kam

Wrinkles hatte sich mit einem Blick in den kleinen
Nahkasten, der als Kuchenschrank diente, Gewissheit
verschafft.

»,ESs sind nur noch zwei Eier und ein halber Laib Brot da“,
verkundete er unmissverstandlich.

»,Heiliger Strohsack!”, rief Warwickson, der auf dem Bett
lag und rauchte. Seine Stimme klang so trubsinnig, wie es
seinem Spitznamen Great Grief, der , Grolle Griesgram?”,
entsprach.

Wrinkles war ein vorsorglich denkender Mensch. Ein
nahezu leerer Vorratsschrank war fur ihn etwas zutiefst
Beunruhigendes. Auch wenn er nicht hungrig war,
drangten ihn die Geister seiner sparsamen Ahnen, etwas
gegen die prekare Lage zu unternehmen. Mit ernster
Miene setzte er sich hin. ,Was sollen wir tun?“, fragte er in
die Runde. Es ist gut, sagte er sich, dass es in diesem
bunten Haufen erfolgloser Kunstler einen gibt, der die
anderen davor bewahren kann, friedlich vor sich hin zu
hungern. ,,Was nun?“

,HOr schon auf, Wrinkles”, sagte Grief vom Bett aus. ,Du
verdirbst einem ja die ganze Laune.”

Little Pennoyer schaute von der Federzeichnung auf, an
der er eifrig gearbeitet hatte.

»,lch krieg vielleicht morgen ein Honorar vom Monthly
Amazement”, verkundete er vorsichtig optimistisch. ,Ist
eigentlich fallig. Ich warte schon seit drei Monaten darauf.
Morgen geh ich hin, vielleicht zahlen sie ja.”



Seine Freunde vernahmen es wohlwollend. Nur Wrinkles
konnte sich ein spottisches Kichern nicht verkneifen. Mit
seinen achtundzwanzig Jahren war er quasi ein alter Mann
und hatte schon viele tapfere junge Manner gesehen. ,Klar,
Penny. Keine Frage, Alter.” Grief gab nur ein kehliges
Krachzen von sich. Danach herrschte langes Schweigen.

Der Larm von den Strallen New Yorks drang gedampft zu
ihnen herein. Gelegentlich horte man Schritte in den
verwinkelten Korridoren des heruntergekommenen Hauses,
das, vom Alter gebeugt, zwischen zwei Buroturmen
eingezwangt war, die sich tief hatten bucken mussen, um
es zu sehen. Durch die Schneeflocken, die gegen das
Fenster wehten, waren die Schornsteine und Dacher nur
verschwommen zu erkennen. Immer wieder fuhr der Wind
mit langgezogenem Heulen durch die Hauserschlucht.

Great Grief stutzte sich auf die Ellbogen. , Schaust du
mal nach dem Feuer, Wrinkles?“

Wrinkles holte den Kohlenkasten unter dem Bett hervor
und offnete die Ofentur. Ein rotes Leuchten flammte in die
beginnende Abenddammerung. Little Pennoyer legte die
Feder weg und warf die Zeichnung auf den imposanten
Haufen, unter dem sich der Tisch verbarg. , Es ist zu dunkel
zum Arbeiten.” Er zundete sich seine Pfeife an und begann
im Zimmer auf und ab zu gehen, die Schultern gestrafft wie
ein Mann, dessen Arbeit Bedeutung hatte.

Die Abenddammerung lielS sie melancholisch werden.
Mit der Dunkelheit senkte sich eine Schwere herab, die sie
zum Grubeln brachte. ,Mach das Licht an, Wrinkles”, sagte
Grief.

Das orange Gaslicht liels alles klarer hervortreten: die
grauen, verschrammten Wande, das zerknautschte Bett in
einer Ecke, die Schachteln und Truhen gegenuber, den
kleinen Ofen, den mit ungeahnten Schatzen bedeckten
Tisch. In einem Winkel lagen weinrote Vorhange, auf einem



Regal thronte ein alter Gipsabguss, dessen Ritzen dunkel
vom Staub waren. Ein langes Ofenrohr lief in die falsche
Richtung, ehe es sich mit einer entschlossenen Krummung
zu dem Loch in der Wand hinwandte. An der Decke hatten
sich Spinnweben ausgebreitet.

»,1ch wurde sagen, wir essen was"”, schlug Grief vor.

Etwas spater klopfte es zaghaft an der Tur. Wrinkles
stellte das Blechgeschirr auf den Herd, Pennoyer schnitt
Brot auf. ,Herein!“, rief Great Grief, der den
Gummischlauch am Gasherd befestigte.

Die Tur ging auf, und Corinson trat gebeugt ein. Sein
Mantel sah nagelneu aus. Nach einem kurzen neidvollen
Blick begrulste ihn Wrinkles freundlich. ,,Hallo, Corrie, alter
Junge!” Corinson setzte sich und begutachtete die
herumliegenden Pfeifen, bis er eine brauchbare fand. Grief
hatte den Kaffee auf den Herd gestellt, musste ihn jedoch
im Auge behalten, damit nichts passierte. Der Gasschlauch
war sehr kurz, zudem stand der Herd auf einem Stuhl, der
wiederum auf einer Truhe platziert war. Kaffee zu kochen
war ein Kunststuck, das man beherrschen musste.

~Wie geht’s, Corrie?“, fragte Grief, ohne sich zu ihm
umzudrehen. ,Was macht die Kunst?“, setzte er mit
vielsagender Betonung hinzu.

»Kreideportraits nach Fotografien”, sagte Corinson.

»Was?“ Alle drehten sich zu ihm, als hatte jemand einen
Hebel umgelegt. Little Pennoyer lielS das Messer fallen.

»,Kreideportraits. Funfzehn Dollar die Woche, in dieser
Jahreszeit sogar mehr.” Corinson paffte seine Pfeife und
lachelte wie ein Mann, der wusste, was er wollte.

Little Pennoyer hob das Messer wieder auf und schnitt
das Brot. ,Also, das is vielleicht 'n Ding“, murmelte
Wrinkles und hatte plotzlich das dringende Gefuhl,
nachdenken zu mussen. Er liel§ sich auf einen Stuhl sinken
und begann auf seiner Gitarre eine Serenade zu spielen,



wahrend er gleichzeitig darauf achtete, ob das Wasser fur
die Eier schon kochte.

Great Grief schien von der Neuigkeit wenig beeindruckt
zu sein. ,Wann hast du entdeckt, dass du nicht zeichnen
kannst?“

»Noch gar nicht”, entgegnete Corinson gelassen. , Mir ist
nur klar geworden, dass ich auch ganz gern esse.”

»~Ach nee!”, sagte Grief.

,Die Eier, Grief”, sagte Wrinkles. ,Das Wasser kocht.”

Little Pennoyer mischte sich ins Gesprach ein. ,Wir
wurden dich ja zum Essen einladen, Corrie, aber wir sind
zu dritt und haben nur zwei Eier. Und mit dem Brot sieht es
auch nicht besser aus.”

,Kein Problem, Penny“, sagte Corinson. ,Nur keine
Umstande. Thr Kunstler solltet nicht auch noch Gaste
bewirten. Ich muss sowieso los, hab noch was zu erledigen.
Na dann, macht’s gut, Jungs. Kommt mal vorbei.”

Als die Tur ins Schloss gefallen war, sagte Grief: ,Kaffee
ist fertig. Der Typ kotzt mich an. Dieser Mantel hat
bestimmt dreilSig Dollar gekostet. Er prahlt nicht, trotzdem
spurst du immer, wie toll er sich findet. Du bist auch
selbstgefallig, Wrinkles, aber nicht auf diese unertragliche
Art. Er ...”

Die Tur ging auf und Corinson schaute wieder herein.
»,Leute, wisst ihr, dass morgen Thanksgiving ist?”

»Na und?“, sagte Grief.

»Ja, Corrie, ich weils es”, sagte Little Pennoyer. ,Ich hab
erst heute Morgen dran gedacht.”

»Was haltet ihr davon, wenn ich euch morgen Abend zum
Essen einlade? So richtig mit allen Schikanen.”

Wrinkles zupfte auf seiner Gitarre ein uberschaumendes
Barockstuck und Pennoyer tanzte ein paar Ballettschritte
dazu. ,Sollen wir?“, tonte es begeistert. ,Klingt nicht ubel,
oder?”



Als sie wieder unter sich waren, meldete sich Grief zu
Wort. , Ich bleib zu Hause. Der Typ kotzt mich an.”

»,Quatsch”, hielt Wrinkles dagegen. ,Du bist ein ewiger
Norgler. Aullerdem, woher kriegst du morgen dein
Abendessen, wenn du nicht hingehst? Verrat mir das mal.”

»,S50 sieht’s aus, Grief”, stimmte Pennoyer zu. ,Woher
kommt dann dein Abendessen?”

Grief grummelte vor sich hin. ,Er kotzt mich trotzdem

o”

an.



Die Bezahlung der Miete und andere
Kleinigkeiten

Little Pennoyers vier Dollar konnten nicht ewig vorhalten.
Als er sie ausbezahlt bekam, ging er mit Wrinkles und
Great Grief essen. Danach stellte er fest, dass nur noch
zweieinhalb Dollar ubrig waren. Eine kleine Zeitschrift in
der Innenstadt hatte ihm eine der sechs Zeichnungen
abgenommen, die er vorgelegt hatte, und ihm spater vier
Dollar dafur bezahlt. Penny war zutiefst betrubt, als ihm
klar wurde, dass sein Geld allzu schnell dahinschmelzen
wurde. Er fuhlte sich schlechter als zuvor, ohne einen
Penny in der Tasche. Da hatte er noch auf 24 Dollar gehofft.
Wrinkles hielt ihm einen Vortrag uber den richtigen
Umgang mit den ,Finanzen”.

Great Grief schwieg. Wenn er fur einen Comicstrip einen
Scheck uber sechs Dollar erhielt, traumte er gleich davon,
ein Atelier zu mieten, das ihn 75 Dollar monatlich kosten
wurde. Wahrscheinlicher aber war, dass er losziehen und
fur funf Dollar gebrauchte Vorhange und Gips kaufen
wurde.

Wenn Penny Geld hatte, hielt er es in der vollgestopften
Bude nicht mehr aus. Er wollte hinaus in die Welt, die Luft
der Freiheit atmen. Doch er horte auf Wrinkles, den Alteren
und Vernunftigen. Wer dieses Zimmer um zehn Uhr
vormittags oder sieben Uhr abends betrat, hatte meinen
konnen, dass Roggenbrot, Frankfurter Wurstchen und
Kartoffelsalat von der Second Avenue die einzigen
Nahrungsmittel auf der Welt waren.

Purple Sanderson gehorte ebenfalls zu ihrem illustren
Kreis, doch um das Essen brauchte er sich fur gewohnlich



keine Sorgen zu machen. Er hatte eine Zeit lang das
Handwerk eines Gasinstallateurs gelernt, bevor er ein
grofSer Kunstler wurde. Als es in ganz New York keinen
Kunstmanager mehr gab, mit dem er sich nicht uberworfen
hatte, suchte er einen befreundeten Installateur auf, dessen
Ansichten er sehr schatzte. Die Konsequenz war, dass er
heute Stammgast in einem sehr guten Restaurant in der
23. Strale war und sich samstagabends manchmal uber
seine Kumpel lustig machte.

Purple sei im Grunde ein guter Kerl, meinte Grief. Was
ihn jedoch an ihm storte, war Purples Eigenschaft, absolut
nichts zu vergessen. Eines Abends, nicht lange nach
Pennoyers schmerzlicher Erkenntnis, kam Purple herein
und hangte seinen Mantel auf. , Ubrigens*, verkiindete er,
»in vier Tagen ist die Miete fallig.“

»Schon?“, war Penny uberrascht. Die Miete kam fur ihn
jedes Mal uberraschend, als ware es ein Ereignis, mit dem
niemand hatte rechnen konnen.

»Aber ja“, sagte Purple ein wenig gereizt, als konne er
nicht verstehen, wie unbedarft manche in Finanzdingen
waren.

»,Heiliger Strohsack!“, sagte Wrinkles.

Great Grief lag auf dem Bett, schmauchte seine Pfeife
und wartete auf den Ruhm. ,,Ach geh, Purple. Du hast doch
immer was zu meckern. Aber ich bin nicht schuld. Schuld
ist der Kalender."

»,Kannst du nicht ein Mal ernst sein, Grief ?“

,Purple, du bist ein Armleuchter.”

Penny schaute von seiner Arbeit auf. ,Ich krieg noch ein
Honorar vom Amazement Magazine. Dann hab ich Geld.”

,Klar, mein Freund”, spottelte Grief. ,Bald hast du die
Taschen voller Geld. Haben die vom Amazement Magazine
schon mal gezahlt, wenn sie’s versprochen haben? Oder



bist du jetzt plotzlich ein erfolgreicher Kunstler? Du klingst
jedenfalls so.”

Wrinkles schaute ebenfalls lachelnd zu Pennoyer. , Beim
Established Magazine wollten sie, dass Penny Modelle
engagiert und es damit versucht. BlofS kostet ihn das eine
Stange Geld, bevor er selbst etwas verdient. Wenn er dann
das ganze Geld investiert hat, das er gar nicht hat, und wir
mit der Miete zwei Wochen im Ruckstand sind, kann er
dem Vermieter ja sagen, er soll noch sieben Monate
warten, bis zu dem Montag, nachdem seine Beitrage
erscheinen. Viel Gluck, Penny.”

Sie nahmen den kleinen Pennoyer gerne auf die Schippe,
weil er so grofSartige Aussichten hatte, aber keine Zeit, um
etwas daraus zu machen.

Penny lachelte nur. Ein leises, tapferes Lacheln.

,Du mit deinem komischen Optimismus”, meinte Grief
unnotigerweise.

,Die Welt hatte nichts dagegen, wenn du auch mal
optimistisch warst”, bemerkte Purple.

»~Ach ja?“, spottete Grief. ,Das hor ich zum ersten Mal."”

Wrinkles’ Unbeschwertheit hielt nicht lange an. Sobald
sich eine Gelegenheit zur Schwermut bot, griff er zu. Er
liel$ sich auf einen Stuhl sinken und nahm die Gitarre zur
Hand.

,Okay, was kann man da machen?”, fragte er und
stimmte eine schwermiutige Melodie an.

,Purple rauswerfen”, murmelte Grief vom Bett aus.

»,Glaubst du, du hast das Geld bis dahin, Penny?“, fragte
Purple.

Little Pennoyer machte ein sorgenvolles Gesicht. ,Ich
weils es nicht.”

Dann wurde diskutiert, bis die Kopfe rauchten. Und nicht
nur diese; der Tabak von der Marke ,Long John“ roch wie
brennende Mumien.



Ein Sonntagsessen

Eines Tages besuchte Purple Sanderson seine Eltern im St.
Lawrence County, um die Landluft zu geniefSen und ihnen
nebenbei zu erklaren, warum er immer noch nichts erreicht
hatte. Great Grief hatte zuvor mit ihm gewettet, dass er
fruher als geplant zuruckkommen wurde. Die anderen
gaben Grief gute Chancen, die Wette zu gewinnen. Es gibt
Angenehmeres, als erklaren zu mussen, warum man ein
Versager ist.

Spater fuhren Great Grief und Wrinkles nach
Haverstraw, um Griefs Cousin zu besuchen und Skizzen zu
machen. Little Pennoyer war niedergeschlagen; es ist nicht
schon, in den grauen Wanden einer staubigen Stadt zu
sitzen, wenn man die ferne Harmonie spurt, mit der das
Sonnenlicht sich uber Blatter und Grashalme ergielst. Wenn
wenigstens Wrinkles und Grief da gewesen waren, um ihn
mit ihrem Gezank abzulenken. Nicht einmal Purple wurde
wie sonst um sechs Uhr nach Hause kommen und sich
wichtigmachen.

Am Freitagnachmittag stellte er fest, dass ihm nur noch
funfzig Cent blieben, bis er am nachsten Tag seinen Scheck
vom Gamin erhalten wurde. Am Samstagmorgen war er
ganz der zuversichtliche Kunstler, als er mit zwanzig Cent
in der Tasche die Redaktion des Gamin betrat.

Der Kassierer nickte bedauernd. ,Tut mir sehr leid, Mr.

. ah ... Pennoyer, aber unser Zahltag ist der Montag,
wissen Sie. Ab zehn Uhr vormittags konnen Sie jederzeit
kommen.“

,Kein Problem®, sagte Penny. Auf dem Ruckweg dachte
er daruber nach, wie er die zwanzig Cent so in



Lebensmittel investieren konnte, dass es bis Montag, zehn
Uhr, vorhalten wurde. Als Erstes kaufte er zwei Stuck
Kuchen in einer Backerei in der Third Avenue. Richtig
schone Kuchen, mit einem Loch in der Mitte und hubschen
Verzierungen an den Randern. Ab und an stand er von der
Arbeit auf und vergewisserte sich, dass nichts
weggekommen war. Am Sonntag stand er gegen Mittag auf
und nahm eine Mahlzeit zu sich, die Fruhstuck und
Mittagessen in einem war. Danach waren noch fast drei
Viertel eines Kuchens ubrig. Mit dieser Strategie war er
guten Mutes, bis Montagmorgen uber die Runden zu
kommen.

Um drei Uhr nachmittags klopfte es zaghaft an der Tur.
,Herein“, sagte Penny. Die Tur wurde geoffnet, und Tim
Connegan, der sich als Kkunstlerisches Modell
durchzubringen versuchte, schaute herein. ,Entschuldigen
Sie, Sir“, sagte er.

,11m, alter Junge, kommen Sie rein“, sagte Penny. Mit
gesenktem Kopf trat Tim ein. ,Setzen Sie sich”, sagte
Penny. Tim liels sich auf einem Stuhl nieder und rieb sich
die rheumageplagten Knie.

Penny zundete sich seine Pfeife an und schlug die Beine
ubereinander. ,Na, wie geht’s?” Tim hob sein kantiges Kinn
und schaute Penny einen kurzen Moment in die Augen.

»Nicht gut?”, fragte Penny.

Der altere Mann hob tapfer die Hand. ,Ich war in allen
Ateliers in der Stadt und hab noch nie so viele Leute
gesehn, die nich’ da sind. Alles ist am Strand oder in den
Bergen oder in irgendeinem Resort. Ich glaube, bis Herbst
sind alle Modelle verhungert. In der 57. Stralse hab ich
endlich jemand angetroffen - und was sagt er? ,Kommen
Sie am Dienstag wieder - vielleicht kann ich Sie brauchen,
vielleicht auch nich’.” Das war letzte Woche. Wissen Sie,
Mr. Pennoyer, ich wohne in der Bowery, und als ich am



Dienstag wieder hingehe, sagt der Kerl: ,Herrgott, Sie
schon wieder?‘ Ich hab mich erst mal in den Park gesetzt,
weil ich zu mude war, um den ganzen Weg nach Hause zu
laufen. So sieht’s aus, Mr. Pennoyer. Ich bin kreuz und quer
durch die Stadt gelatscht, um einen Job aufzutreiben, und
jetzt bin ich fix und fertig.“

»,Das ist hart”, meinte Penny.

»S0 isses, Sir. Hoffentlich kommen die Leute bald zuruck.
Der Sommer ist der Tod fur unsereins. Ich weils nie, wie ich
zu meiner nachsten Mahlzeit komme. Tatsache.”

,Haben Sie heute schon was gegessen?“

»Ja, Sir, ein bisschen.”

,Wie viel?“

»Na ja, Sir, eine Lady hat mir heute fruh einen Kaffee
spendiert. Hat gut getan, das konnen Sie mir glauben.”

Penny ging zum Vorratsschrank. ,Ich hab noch ein
bisschen Kuchen da“, sagte er, als er zuruckkam.

Tim hob abwehrend die Hande. ,Also, nee, Mr. Pennoyer,
das kann ich wirklich nich’ ...”

»Na los, nehmen Sie schon.”

,Also, nee.”

,Greifen Sie zu, alter Junge.”

Penny rauchte seine Pfeife.

Als Tim schlieRlich zur Tur ging, drehte er sich noch
einmal um. ,Also, Mr. Pennoyer, ich kann Thnen gar nicht
sagen, wie dankbar ich Thnen bin fur das, was Sie ...“

»,Nicht der Rede wert, alter Knabe.” Penny rauchte seine
Pfeife.



Das letzte Bild

»,ES ist Mist”, sagte Grief.

»Ach, es ist nicht so ubel, Alter”, meinte Wrinkles.
,Obwohl - einen grolSartigen Beitrag zur amerikanischen
Kunst wurde ich es auch nicht nennen.”

,Du hast echt was drauf, Gaunt”, sagte Little Pennoyer.
»Wenn du es richtig anpackst.”

Einer nach dem anderen waren sie hereingekommen, um
das Werk zu begutachten und ihre Meinung zu aulfSern.
Gaunt beachtete sie genauso wenig, wie er einen
Streichholzverkaufer beachtet hatte. Er hatte keine Augen
und Ohren fur das, was um ihn herum vorging; sein Blick
war ausschlieSlich auf etwas gerichtet, was sich jenseits
eines geheimnisvollen weiten Ozeans zutrug. Seine Augen
zeigten einen schattenhaften Abglanz seiner Gedanken,
einen sanften grauen Nebel. Irgendwann, wenn man selbst
gar nicht mehr daran dachte, was man zu ihm gesagt hatte,
schaute er plotzlich auf und fragte: ,,W-wa-as?”

Gaunt hatte seinen eigenen Weg gefunden, sich mit dem
Universum zu arrangieren, das mit larmender
Geschaftigkeit seinen Angelegenheiten nachging. Die
jungeren Manner waren sich einig, dass er das Zeug zu
einem grolSen Kunstler hatte; er musse blofS einmal mehr
Tatendrang an den Tag legen als eine Pyramide in der
Wauste. Bis dahin lebte er ganz in seiner eigenen Welt und
horte kaum, was die anderen sagten. Wenn er jemanden
sah, der sich des Lebens freute, konnte es vorkommen,
dass er anerkennend murmelte, als wurde er ein
Kunststuck bewundern. Ansonsten richtete er seine



Aufmerksamkeit ganz auf das geheimnisvolle Bild, das sich
ihm jenseits seines unsichtbaren Ozeans darbot.

Als er aus Paris nach New York kam, sagte jemand zu
ihm, er musse sich seinen Lebensunterhalt verdienen. Also
ging er zu verschiedenen Buchverlegern und redete in
seiner ganz eigenen Art mit ihnen - als ware ihm eben
etwas Verbluffendes widerfahren. SchlieSlich gab ihm einer
einen Auftrag uber eine Serie von Zeichnungen, was ihn
kein bisschen uberraschte. Er nahm es hin, als hatte es zu
regnen begonnen.

Einmal besuchte Great Grief ihn in seinem Atelier. Als er
zuruckkam, meinte er: ,Gaunt arbeitet im Schlaf. Jemand
sollte ihm mal Feuer unterm Arsch machen.”

Daraufhin gingen auch die anderen hinuber, rauchten
eine Pfeife und gaben Kommentare zu einer Zeichnung ab.
,Hast du sie selbst schon mal richtig angeschaut, Gaunt?“,
fragte Wrinkles. ,Ich glaube, du siehst sie gar nicht
wirklich.”

»Was?"“

»Schau sie doch mal an.”

Als Wrinkles das Atelier verliel5, folgte ihm der Mann,
der fur Gaunt Modell stand, auf den Flur und fuchtelte
verargert mit den Armen. , Der Kerl is verruckt. Sie sollten
ihn mal sehen, wenn er ...“ Er fuhrte lang und breit aus,
was man sich als Modell alles bieten lassen musste.

Sie waren alle ein bisschen aberglaubisch - besonders,
wenn es um Gaunt ging. , Er sieht Bilder, die niemand sonst
sieht”, meinte Wrinkles. Sie warteten auf den grofSen Wurf,
die Manifestation des Genies. Jeder tastende Versuch, den
Gaunt zu Papier brachte, sorgte fur Aufsehen in der
schabigen kleinen Bude. Ehrfurchtig warteten sie auf den
grolen Moment. Bis Gaunt eines Morgens hereinplatzte.
Sie hielten den Atem an.



»,lch werde ein Bild malen.” Der Nebel in Gaunts Augen
war plotzlich von einem fernen Glanz durchdrungen. Er
unterstrich seine Worte mit ausholenden Gesten. Grief lag
auf dem Bett und paffte seine Pfeife. Wrinkles und
Pennoyer erstarrten an ihren Zeichenbrettern. Ware eine
Bronzestatue hereinspaziert und hatte vor ihren Augen zu
tanzen begonnen, waren sie nicht verbluffter gewesen.

Gaunt wollte ihnen etwas sagen, doch die Worte blieben
ihm im Hals stecken. Dann verschwand er so plotzlich, wie
er gekommen war.

Spater gingen sie zu Gaunts Atelier hinuber. Vielleicht
wurde er ihnen verraten, was er jenseits des Ozeans sah.

Er lag tot auf dem Boden. In seinen Augen war ein feiner
grauer Nebel.

Als sie an diesem Abend nach Hause kamen, lielsen sie
sich lange Zeit, bis sie zu Bett gingen. Wahrend sie darauf
warteten, dass einer das Licht ausmachte, war es Grief, der
mit gedankenschwerer Stimme aussprach, was alle
beschaftigte. ,,Was glaubt ihr ...? Was wollte er malen?“

Wrinkles drehte das Gaslicht ab und sagte in die
plotzliche Dunkelheit: ,Ich hab keine Ahnung, was er in
seinem Nebel gesehen hat. Aber Bilder waren es nicht.”



Maggie, ein Madchen von der StralRe

1

Ein sehr kleiner Junge stand auf einem Steinhaufen und
kampfte fur die Ehre der Rum Alley. Er warf Steine nach
den brullenden Bengeln aus der Devil’'s Row, die den
Haufen umkreisten und ihn unter Beschuss nahmen.

Sein kindliches Gesicht war blass vor Wut. Sein
schmachtiger Korper wand sich, wahrend er feurige Fluche
ausstiels.

y,Lauf, Jimmie, sonst kriegen sie dich!“, rief ihm ein Junge
aus der Rum Alley zu. , Lauf!”

»Nee“, knurrte Jimmie tapfer, ,vor dem Irenpack renn ich
nich’ davon.”

Aus den Kehlen der Devil’s Row kam noch lauteres
Wutgeheul. Ein paar zerlumpte Knirpse wagten von rechts
einen verwegenen Ansturm auf den Steinhaufen. Auf ihren
kleinen, verzerrten Gesichtern breitete sich ein
mordlustiges Grinsen aus. Im Laufen warfen sie Steine und
fluchten in schrillem Chor.

Der kleine Held aus der Rum Alley stolperte auf der
anderen Seite hinab. Sein Mantel war im Kampf zerfetzt
worden, die Mutze hatte er verloren. Er blutete aus einer
Wunde am Kopf und war von blauen Flecken ubersat. Mit
seinem wutverzerrten blassen Gesicht sah er aus wie ein
irrer kleiner Damon.

Nachdem er seine erhohte Position aufgegeben hatte,
dauerte es nicht lange, bis ihn die Jungen aus der Devil’s
Row eingekreist hatten. Er hob den angewinkelten linken
Arm, um seinen Kopf zu schutzen, und kampfte verbissen



weiter. Die kleinen Kampfer flitzten hin und her, duckten
sich, warfen Steine und bedachten den Gegner mit wusten
Fluchen.

Eine Frau lehnte neugierig aus dem Fenster eines
Mietshauses, das zwischen niedrigen, unscheinbaren
Stallgebauden aufragte. Sogar ein paar Arbeiter, die am
Fluss einen Lastkahn entluden, hielten fur einen
Augenblick inne und verfolgten den Kampf. Der Maschinist
eines Schleppers lehnte lassig an der Reling und schaute
ebenfalls zu. Druben auf Blackwell’s Island schob sich eine
Reihe gelber Straflinge aus dem Schatten eines grauen,
bedrohlich wirkenden Gebaudes und kroch wie ein langer
Wurm am Ufer entlang.

Ein Stein hatte Jimmy am Mund getroffen. Blut lief ihm
ubers Kinn und auf sein zerfetztes Hemd. Seine dunnen
Beine zitterten und lielSen den entkrafteten kleinen Korper
schwanken. Von den gellenden Fluchen, mit denen er sich
in den Kampf gesturzt hatte, war nur noch ein wutendes,
leises Stammeln ubrig.

Das Gebrull der aufgepeitschten Devil’s-Row-Meute
wurde immer mehr zum Triumphgeheul. Die kleinen
Kampfer grinsten schadenfroh, als sie das Blut im Gesicht
des Gegners sahen.

Ein Stuck entfernt schlenderte ein sechzehnjahriger
Junge die Stralle herauf, ein spottisches Grinsen auf dem
Gesicht, wie es seinem Idealbild eines Mannes entsprach.
Dazu gehorten auch der Zigarrenstumpen im Mundwinkel
und der schrag ubers Auge gezogene Hut. Allein vom
selbstbewussten Wiegen seiner Schultern lieSen sich viele
schuchterne Jungen beeindrucken. Als er nahe genug war,
schaute er zu dem leer stehenden Grundstuck, auf dem die
wutende Meute aus der Devil’s Row uber den vor Schmerz
und Wut schreienden Jungen aus der Rum Alley herfiel.



»Na so was”“, murmelte er neugierig. ,Das is ja 'ne
handfeste Keilerei.”

Mit einer Haltung, die keinen Zweifel daran liel5, dass er
von seinen Fausten Gebrauch zu machen verstand, ging er
auf den tobenden Haufen zu. Von hinten trat er zu einem
besonders verbissen kampfenden Jungen aus der Devil’s
Row.

~Was zum Teufel”, sagte er und schlug ihm auf den
Hinterkopf. Der Kleine fiel zu Boden und schrie vor
Schmerz. Als er sich aufrappelte und sah, wer ihn
niedergeschlagen hatte, rannte er los und rief den anderen
eine Warnung zu. Die gesamte Devil’s-Row-Bande suchte
mit ihm das Weite. In sicherer Entfernung blieben sie
stehen und warfen dem grolen Jungen mit dem
unerschutterlichen Grinsen wuste Fluche an den Kopf.
Dieser beachtete sie nicht weiter.

»Was zum Henker, Jimmie?“, wandte er sich an den
kleinen Kampfer.

Jimmie wischte sich mit dem Armel Blut und Tranen aus
dem Gesicht.

»Weilst du, Pete, es war so: Ich wollt grade diesen Riley
fertigmachen, da sin’ sie alle uber mich hergefallen.”

Ein paar Jungen aus der Rum Alley wagten sich aus der
Deckung. Eine Weile standen die beiden Trupps einander
gegenuber und tauschten wilde Verwunschungen aus. Ein
paar Steine flogen hin und her, doch die Entfernung war zu
grol3, um etwas auszurichten. Dann machten sich die Rum-
Alley-Knirpse auf den Heimweg und tauschten ihre leicht
verzerrten Darstellungen des Kampfes aus. Es wurden
gewichtige Grunde fur ihren Ruckzug gefunden. Schlage,
die sie dem Gegner verpasst hatten, wurden als
vernichtend beschrieben. Den eigenen Steinwurfen wurde
eine unerhorte Prazision zugeschrieben. Der



wiedergewonnene Kampfgeist druckte sich in gepfefferten
Fluchen aus.

,Beim nachsten Mal geben wir es der verdammten Row
aber so richtig”, prahlte einer.

Der kleine Jimmie versuchte die Blutung in der Lippe zu
stillen und wandte sich dem grofSmauligen Kameraden zu.
,Un’ wo zum Teufel warst du, als ich ganz allein gekampft
hab?“, rief er ihm zu. ,Ihr seid nix als Angeber.”

»Ach, hor doch auf”, hielt der andere dagegen.

,Du kannst uberhaupt nich’ kampfen, Blue Billie“, sagte
Jimmie verachtlich. ,,Dich mach ich mit einer Hand fertig.”

»~Ach, hor doch auf”, erwiderte Billie erneut.

,Pass auf, du!“, drohte Jimmie.

,Pass auf, du!“, gab der andere im gleichen Ton zuruck.

Sie gingen aufeinander los und walzten sich auf dem
Strallenpflaster.

,Gib’s ihm, Jimmie!”, feuerte Pete ihn an, mit seinem
unentwegten Grinsen im Gesicht. ,Hau ihm eine rein.”

Die kleinen Streithahne schlugen und traten, kratzten
und bissen. In ihre Fluche mischten sich erste Schluchzer.
Die anderen Jungen scharten sich um die Kampfenden,
ballten die kleinen Fauste und hupften aufgeregt auf und
ab.

Bis ein kleiner Zuschauer Alarm schlug.

,Hau ab, Jimmie!“, rief er aufgeregt. ,Schnell, da kommt
dein Alter!”

Der Kreis um die Kampfenden loste sich augenblicklich
auf. In sicherer Entfernung blieben die Jungen stehen und
warteten gespannt auf das Unvermeidliche. Die zwei
Knirpse kampften so verbissen, dass die Warnung nicht zu
ihnen durchdrang.

In einiger Entfernung stapfte ein finster dreinblickender
Mann die Stralse herauf. Er trug einen Henkelmann in der
Hand und rauchte eine Apfelholzpfeife. Als er sich den



Kampfenden naherte, verfolgte er das Geschehen einen
Moment lang gleichgultig. Plotzlich brullte er einen Fluch
und trat auf die sich am Boden walzenden Raufbolde zu.

»Steh auf, Jim! Na warte, ich prugle dich, dass du nich’
mehr sitzen kannst, du missratener Bengel!”

Er trat mit dem FulS in das Knauel der beiden
Kampfenden. Als Billie von einem schweren Stiefel am Kopf
getroffen wurde, versuchte er sich verzweifelt von seinem
Gegner zu losen. Er rappelte sich auf und wankte unter
gepressten Fluchen davon.

Jimmie stand langsam auf, sah seinen Vater und
bedachte ihn mit einem Fluch. Der Vater verpasste ihm
einen Fuldtritt. ,Ab mit dir nach Hause!”, befahl er. ,Und
halt ja die Klappe, sonst prugle ich dich windelweich.”

Sie gingen zusammen weg. Der Mann schlenderte
voraus, die Pfeife zwischen den Zahnen. Der Junge folgte
mit ein paar Metern Abstand und beschwerte sich
lautstark. Er empfand es als Demutigung, dass ein grolSer
Krieger und Mann von Ehre seinem Vater nach Hause
folgen musste.

2

SchlielRlich gelangten sie in eine dustere Gegend, wo die
abweisenden Turen eines windschiefen Hauses kleine
Kinder auf die Stralle und in die Gosse entlieBen. Der
Fruhherbstwind wirbelte gelben Staub vom Pflaster auf
und wehte ihn gegen hundert Fenster. Von den Feuerleitern
flatterten lange Waschefahnen. In dunklen Winkeln lagen
Eimer, Besen, Lappen und Flaschen herum. Kinder spielten
oder rauften auf der StralSe, manche salSen einfach nur
stumpfsinnig den Fahrzeugen im Weg. FurchteinfloRende
Frauen mit ungekammten Haaren und zerlumpten Kleidern



lehnten an Balkongelandern und schwatzten oder keiften
einander an. Runzelige Alte sallen schicksalsergeben in
einem Winkel und rauchten ihre Pfeife. Tausend
Kuchengeruche wehten auf die Strale heraus. Das Haus
bebte und knirschte unter dem Gewicht der Menschen, die
darin herumtrampelten.

Ein zerlumptes Madchen zog ein plarrendes
rotgesichtiges Kleinkind die belebte Stralle herauf. Der
Kleine protestierte und stemmte die nackten Beinchen auf
den Boden.

»~Jetzt komm schon, Tommie“, rief das kleine Madchen
unwirsch. ,, Schau, da sin’ Jimmie und Vater. Jetzt lass dich
nich’ so ziehen.”

Ungeduldig riss sie den Kleinen am Arm. Er fiel mit dem
Gesicht voraus aufs Pflaster und brullte laut auf. Mit einem
Ruck zog sie ihn hoch und ging mit ihm weiter, ohne dass
der Kleine seinen Widerstand aufgab. Heldenhaft bemuhte
er sich, auf den FulRen zu bleiben, wahrend er seine
Schwester ankeifte und zwischendurch an einem Stuck
Orangenschale kaute.

Als der finster dreinblickende Mann und der
blutuberstromte Junge naher kamen, begann sich das
Madchen zu ereifern. ,Jimmie“, rief sie vorwurfsvoll, ,jetzt
habt ihr euch schon wieder geprugelt.“

Der Junge zog ein verachtliches Gesicht. ,Ach, zum
Teufel, Maggie.”

Das Madchen liefs nicht locker. ,Immer prugelt ihr euch,
Jimmie. Du weilst genau, wie Mutter sich argert, wenn du
halb tot nach Hause kommst. Dann kriegen wir alle
Prugel.”

Sie fing an zu weinen. Der Kleine an ihrer Hand warf den
Kopf zuruck und schrie angesichts der truben Aussichten.

»Was soll denn das!“, rief Jimmie. ,Halt’s Maul, sonst
kriegste eine gescheuert, kapiert?“



Als seine Schwester mit ihren Vorwurfen weitermachte,
schlug er zu. Das kleine Madchen taumelte einen
Augenblick, fing sich und brach erneut in Tranen aus.
Zitternd und fluchend wich sie zuruck, wahrend er ihr
folgte und sie erneut ohrfeigte. Der Vater horte es und
drehte sich um.

,HOr sofort auf, Jim! Verdammt, lass deine Schwester in
Ruhe! Kann ich dir denn nie auch nur ’'nen Funken
Verstand in dein’ sturen Schadel prugeln?“

Der Junge rief seinem Vater eine rude Bemerkung zu und
lieS nicht von seiner Schwester ab. Der Kleine an ihrer
Hand heulte und protestierte lautstark, wahrend sie ihn am
Arm mit sich zog.

SchliefSlich verschwand die Gruppe in einer der
schauerlichen Turen. Sie stiegen eine dunkle Treppe hinauf
und durchquerten den kalten, dusteren Flur. Der Vater
druckte eine Tur auf, und sie betraten einen beleuchteten
Raum, in dem eine beleibte Frau ihrer Arbeit nachging.

Als sie den Vater mit den Kindern hereinkommen sah,
blieb sie auf dem Weg vom Herd zu dem mit Schusseln
bedeckten Tisch wie angewurzelt stehen.

,Ich glaub’s nich’! Jetzt hast du dich schon wieder
geprugelt!” Sie ging auf den Jungen los. Jimmie wollte sich
hinter den anderen in Sicherheit bringen und stiels in dem
Gedrange den kleinen Tommie zu Boden. Der heulte auf,
zumal er mit seinen zarten Schienbeinen gegen ein
Tischbein gekracht war.

Die massigen Schultern der Mutter bebten vor Zorn. Sie
packte den Jungen an Hals und Schulter und schuttelte ihn
durch. Dann zerrte sie ihn zu dem schmierigen Spulbecken,
tauchte einen Lappen ins Wasser und rieb sein
zerschundenes Gesicht damit ab. Jimmie schrie vor
Schmerz und versuchte, sich aus ihren machtigen Armen
zu befreien.



