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Editorial

Die Ausgabe 2.21 der Spiegelungen erscheint, kurz nachdem das IKGS im Herbst 2021 
an sein 20-jähriges Bestehen und die 70 Jahre zurückliegende Gründung seiner Vor-
gängereinrichtung, des Südostdeutschen Kulturwerks (SOKW), erinnert hat. Der 
Jahrestag des IKGS wäre ein Grund zum Feiern gewesen, der des SOKW hätte sich 
für eine wissenschaftlich-kritische Auseinandersetzung mit der Institutsgeschichte 
im Rahmen eines Symposiums oder einer Tagung angeboten. Auf Letzteres müssen 
wir nicht verzichten, denn die Projektseite zur Gründung des SOKW (sokw.ikgs.de) 
lädt ausdrücklich zur Mitarbeit und zum Austausch ein, wenn auch in einer den hin-
länglich bekannten Zeitumständen geschuldeten Form.

Für uns Mitarbeiterinnen und Mitarbeiter des IKGS bedeutet die aktuelle Covid-
19-Situation – neben dem Leben mit den häufig modifizierten Regelwerken –, dass 
unsere Forschungsregionen derzeit nicht oder nur erschwert erreichbar sind. Bereits 
seit langer Zeit geplante Tagungen oder Vorträge werden neu terminiert, ins Internet 
verlagert oder zum Teil schließlich ganz abgesagt. Wir verspüren alle eine große 
Sehnsucht nach direkten Begegnungen mit Menschen und Landschaften!

Die Funktion einer Sehnsuchtslandschaft erfüllt für viele Menschen der Gebirgs-
zug der Karpaten. Der zweite Teil des von Raluca Cernahoschi und Enikő Dácz 
betreuten Themenschwerpunkts „Transnationale Karpaten“ kann mit literaturwis-
senschaftlichen und kulturhistorischen Zugängen Lust und Vorfreude darauf machen, 
die topografisch und kulturell so vielfältigen Karpaten in post-pandemischen Zeiten 
erneut real zu ergründen und auch bis dahin wissenschaftlich weniger beleuchtete 
Aspekte zu entdecken.

Hatte das Cover des ersten Karpaten-Hefts die historische Aufnahme einer Wan-
dergesellschaft aus der Zeit vor dem Ersten Weltkrieg gezeigt, führt uns das aktuelle 
Titelbild in die Gegenwart der westgalizischen Stadt Nowy Sącz (dt. Neu Sandez, 
ung. Újszandec). Es zeigt ein großformatiges, mehrteiliges Wandbild, das vor elf Jah-
ren anlässlich eines regionalen Kulturfests realisiert wurde und das die Karpaten-
Narrative bildlich reflektiert. 

Auch im Literaturteil dieses Spiegelungen-Heftes gilt es wieder, viel Neues zu ent-
decken. José F. A. Oliver, der seinen Text im Rahmen der Anabasis Online Residency 
(siehe dazu im Einzelnen den Veranstaltungshinweis in der Rubrik „Aus dem IKGS“ 
beziehungsweise die Projektseite anabasis.space/story.html) verfasst hat, reflektiert 
seine persönliche Auseinandersetzung mit Paul Celan, dessen 100.  Geburtstag  
und 50. Todestag im vorigen Jahr international begangen wurde. Einem anderen 
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 Jahrestag – dem 300. Geburtsjubiläum des siebenbürgischen Gouverneurs Samuel 
von Brukenthal – widmet sich, etwas verschmitzt und unkonventionell, Josef Balazs. 
Von Evelina Jecker Lambreva und Marko Dinić stammen Prosatexte, während 
Tomáš Janovic, Kristiane Kondrat, Sigrid Katharina Eismann und Edith Ottschofski 
für die Spiegelungen Lyrisches verfasst haben. Den Literaturteil runden dieses Mal 
die Laudatio Hellmut Seilers bei der Verleihung des Rolf-Bossert-Gedächtnispreises 
2021, die Dankesrede der Preisträgerin Britta Lübbers und eine Auswahl ihrer 
Gedichte ab. Eines von ihnen trägt den rumänischen Titel Carpați, der sich aller-
dings nur indirekt auf das gleichnamige Gebirgsmassiv bezieht, sondern in erster 
Linie auf die nach diesem bezeichnete Zigarettenmarke, die für die Autorin persön-
liche Erinnerungen und ein bestimmtes Lebensgefühl evoziert. Hier werden die 
Karpaten nicht in ihrer naturräumlichen Dimension angesprochen, sondern ganz 
aus der Ferne mit Tabakrauch imaginiert.

Im Feuilleton vermittelt unter anderem Zoran Janjetović Einblicke in Grund-
tendenzen der post-jugoslawischen Historiografien zu den Jugoslawiendeutschen. 
Maria Sass erinnert an den im Sommer 2021 verstorbenen siebenbürgischen Litera-
turwissenschaftler Horst Schuller, während sich drei Gratulanten der Würdigung 
von Persönlichkeiten aus dem Bereich der deutschen Wissenschaft und Literatur aus 
dem südöstlichen Europa annehmen. So ehrt unser Redaktionskollege Georg Aescht 
den Literaturwissenschaftler und langjährigen IKGS-Mitarbeiter Peter Motzan aus 
Anlass seines Fünfundsiebzigsten. Den guten Wünschen an die Adresse des Jubilars 
schließen wir uns von Herzen an. Außerdem sind in diesem Jahr zwei Angehörige 
der Aktionsgruppe Banat siebzig Jahre alt geworden – für Rudolf Gräf Anlass, Wer-
ner Kremm zu würdigen, während Ernest Wichner einen Glückwunsch für William 
Totok ausspricht. Und natürlich gibt es wieder Gelegenheit, sich durch Rezensionen 
und Besprechungen auf die Lektüre wichtiger wissenschaftlicher und literarischer 
Neuerscheinungen einstimmen zu lassen. Die Sparte „Aus dem IKGS“ bietet unse-
ren Leserinnen und Lesern einen kleinen Überblick über die Aktivitäten unseres 
Instituts.

Wir wünschen Ihnen eine gute Lektüre und zugleich lehrreiche wie unterhaltsame 
Augenblicke mit dieser Ausgabe!

Ihre
Spiegelungen-Redaktion
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Transnationale Karpaten (II)
Unser Heft 1.21 widmete sich der interdisziplinären Erschließung der Karpaten1, die in 
der vorliegenden Ausgabe fortgesetzt wird. Ziel der Herausgeberinnen, als sie den 
zweisprachigen Call for Papers starteten, war es, die Vielfalt der Karpaten-Narrative 
sowie der wissenschaftlichen Zugänge zu zeigen. In diesem Sinn wurde bei der Aus-
wahl der zahlreich eingegangenen Vorschläge, aufgrund derer statt des ursprünglich 
geplanten Einzelheftes zwei entstanden, darauf geachtet, dass einerseits aktuelle 
Debatten, andererseits neue Forschungsfelder in den Fokus rücken.

Wie das vorangehende Heft befragt auch das vorliegende, auf den Raumdiskursen 
nach dem Spatial Turn aufbauend, die Karpaten-Narrative nach ihrer Funktion in 
ethnischen, nationalen und imperialen Identifikationsprozessen, diesmal im späten 
19. Jahrhundert beginnend. 

Corinne Geering (Leipzig) lenkt die Aufmerksamkeit auf die Begegnungen der 
Karpaten-Reisenden mit den Bewohnern und Bewohnerinnen der Region, die in his-
torischen Untersuchungen über ihre Rolle als Tourismus- und Skipioniere hinaus 
wenig Beachtung fanden. Ihre Analyse erfolgt vor dem Hintergrund zeitgenössischer 
deutschsprachiger kolonialer und orientalischer Diskurse und weist auf Gemeinsam-
keiten mit Beschreibungen außereuropäischer Expeditionen hin.

Raluca Cernahoschi (Maine) knüpft thematisch teilweise an James Koranyis Arti-
kel aus dem Heft 1.21 an, indem sie die Betrachtung der Karpaten-Diskurse in der 
rumänischen Prosa der Zwischenkriegszeit mit der bereits von Koranyi erwähnten 
Bucura Dumbravă beginnt. Am Beispiel von Dumbravă, Emanoil Bucuța und Mihail 
Sebastian wird ein alternativer Karpaten-Diskurs zum gängigen nationalen Narrativ 
der Berge als Geburtsort der rumänischen Seele analysiert.

Jonathan Parkers (Texas) Untersuchung literarischer, journalistischer und filmis-
cher Texte von Ivan Olbracht lenkt den Blick auf die Karpato-Ukraine als koloniales 
Konstrukt in der Tschechoslowakei der Zwischenkriegszeit. Daran anknüpfend gilt 
auch Irene Sywenkys (Alberta) Interesse nicht-fiktionalen Texten: Sie untersucht 
repräsentative polnische und ukrainische Werke, die zum symbolischen geopolitis-
chen Neudenken des postsozialistischen Raumes in Zentraleuropa beigetragen haben. 
Ihr Beitrag fragt nach den kartografischen Imagiantionen bei Andrzej Stasiuk, Iurii 
Andrukhovych und Taras Prohas’ko.

Den Themenschwerpunkt ergänzt diesmal die Rubrik »Quelle« mit einem Blick 
ins Archiv des IKGS. Tobias Weger (München) stellt nach Überlegungen zur 

1 Harald Heppner (Hg.): Die Erschließung der Karpaten. Danubiana Carpathica. 8 (55) 2014. München 2015.
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thEMa: tRanSnatiOnalE KaRpatEn

fotografischen Ikonografie der Karpaten ausgewählte Schätze aus den Beständen des 
IKGS vor, um auf die Sammlung aufmerksam und neugierig zu machen.

Karpaten-Landschaften bleiben auch in den weiteren Rubriken zumindest punk-
tuell bestimmend: In Florian Gassners Aufsatz (Vancouver) zu Eginald Schlattners 
Roman Das Klavier im Nebel scheinen die Berge im Hintergrund als Referenzpunkt 
auf. Mónika Dánél (Budapest/Oslo) beleuchtet in ihrem Werkstatt-Beitrag Wander-
berge aus der Perspektive des konzeptuellen Medienkünstlers Szabolcs KissPál, der 
die Karpaten als historisches Konstrukt im Kontext der ungarischen Identitätspolitik 
reflektiert. Auf die aktuell viel besprochene Methode der künstlerischen Fiktionali-
sierung, die KissPál mit Vorliebe verwendet, wird im Gespräch mit dem Künstler im 
Feuilleton näher eingegangen.

Der Literaturteil bereichert das Panorama der transnationalen Karpaten mit den 
lyrischen Perspektiven von Kristiane Kondrat und Britta Lübbers.
 Raluca Cernahoschi und Enikő Dácz
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»… wie die Hütten der Eingeborenen  
eines weltfernen Volkes«
Koloniale Diskurse in Reiseberichten aus den Karpaten  
im späten 19. Jahrhundert

Von Corinne Geering, Leibniz-Institut für Geschichte und Kultur  
des östlichen Europa (GWZO), Leipzig

Der britische Alpinist Leslie Stephen eröffnete seinen Reisebericht The Playground of 
Europe (1871) mit einer Szene, die bei ihm Verwunderung auslöste: Stephen befand 
sich gemeinsam mit seinem Bergführer in einer nicht näher benannten Stadt in der 
Schweiz und betrachtete einen Zug, der inmitten einer großen Rauchwolke die 
schmutzige Umgebung verließ. Der Bergsteiger und Präsident des britischen Alpine 
Club interpretierte den nachdenklichen Blick seines Begleiters aus der Region als 
Sehnsucht nach den Bergen und schwelgte in Erinnerungen an die schöne Bergland-
schaft. Darauf angesprochen, entgegnete sein Begleiter jedoch zu Stephens Überra-
schung, dass er den Anblick des Zuges der Aussicht von der Spitze des Mont Blanc 
vorzog. Konfrontiert mit der unterschiedlichen Wahrnehmung der Berglandschaft, 
kam der Reisende aus London nicht umhin, sich zu fragen, ob sein Bergführer oder 
er in seiner Einschätzung der Narr in dieser Szene sei.1 Diese Begegnung am Anfang 
eines Klassikers der alpinistischen Reiseliteratur zeigt eindrücklich das Spannungs-
feld im Umgang mit Berglandschaften in Europa in den letzten Jahrzehnten des 
19. Jahrhunderts, als diese immer mehr Menschen zu Wanderungen, Kuraufenthal-
ten und zum Bergsteigen anzogen.

Die zerklüfteten und dünn besiedelten europäischen Berglandschaften waren auf-
grund ungangbarer Wege schwer zu durchdringen und bargen eine Reihe von Gefah-
ren. Schlechtes Wetter, Kälte und fehlende Verpflegung bedeuteten für Gebirgsrei-
sende Entbehrungen und erforderten eine gute Kenntnis der Umgebung. Im 
19.  Jahrhundert beförderte der Anschluss an neue Eisenbahnstrecken das steigende 
gesellschaftliche Interesse an Forschungsreisen und der Ausbau von Kurorten auch die 
touristische Nutzung des Gebirgsraumes, der durch markierte Wanderrouten und 
Schutzhütten für Reisende erschlossen wurde und sich dadurch nachhaltig veränder-

1 Leslie Stephen: The Playground of Europe. London 1904 [1871], S. 1.
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te.2 Mit zunehmendem Interesse an Bergreisen stieg auch der Bedarf an Informationen 
zu lokalen Gegebenheiten und Reiserouten, Übernachtungs- und Verpflegungsmög-
lichkeiten sowie der Verfügbarkeit von Führern und Trägern. Vor diesem Hinter-
grund avancierten im späten 19. Jahrhundert Berichte über Bergreisen, die von Indivi-
dualreisenden sowie von neugegründeten regionalen Gebirgs- und Tourismusvereinen 
herausgegeben wurden, zu einem populären Genre. Im Unterschied zu Publikationen 
von lokalen und regionalen Vereinen für Ethnografie, Museen oder Geschichte waren 
touristische Reiseberichte stark von der subjektiven Sicht ihrer Verfasser und Verfas-
serinnen geprägt. Diese Texte suchten weniger, objektives Wissen zu kulturellen und 
historischen Regionen zu vermitteln, sondern schilderten im Sinne eines mental map-
ping vielmehr die Reiserouten, die Landschaft und die vielfältigen sozialen Interaktio-
nen unterwegs. Neben den eingangs erwähnten englischsprachigen Reiseberichten 
entstand ab den 1870er-Jahren mit der Gründung von über zehn deutschsprachigen 
Alpen- und Karpatenvereinen in verschiedenen Bergregionen ein wachsendes transna-
tionales Netzwerk zwischen der Schweiz, Deutschland und Österreich-Ungarn, in 
dem deutschsprachige Reiseberichte zirkulierten. Solche Reiseberichte sowie Publika-
tionen der Ungarischen und Siebenbürgischen Karpatenvereine, die in den 1880er- 
und 1890er-Jahren erschienen, bilden die Grundlage für diesen Beitrag.

Die Geschichte des Tourismus in den Karpaten war Gegenstand mehrerer For-
schungsarbeiten, die den Fokus auf Gebirgsvereine, Unternehmen und staatliche Inf-
rastrukturprojekte richteten.3 Weitere Forschungsarbeiten beschäftigten sich mit 
ethnonationaler Zugehörigkeit und den damit verbundenen Konflikten sowie den 
imperialen Machtstrukturen und Prozessen innerer Kolonisierung.4 Während 
vornehmlich wirtschaftshistorische Arbeiten die ungleiche Entwicklung in Öster-
reich-Ungarn und die dadurch hervorgebrachte periphere Position der Bergregionen 
aufzeigten,5 erhielten die Bewohner und Bewohnerinnen jedoch über ihre Rolle als 
Tourismus- und Skipioniere hinaus nur wenig Aufmerksamkeit in der historischen 
Forschung. Dieser Artikel rückt die in den Berichten geschilderten Begegnungen der 
Reisenden aus den nahegelegenen Städten und dem Ausland mit der Bergbevölkerung 
in den Karpaten ins Zentrum der Analyse. Im Gegensatz zu den Gästen von gut 
erschlossenen Kurorten verstanden sich viele der hier erwähnten Bergreisenden als 
Erkunder von Landschaften fernab der Zivilisation.6 Mit Blick auf die sozioökonomi-

2 Corinne Geering: Zufluchtsorte in den Bergen: Die Bautätigkeit von Gebirgsvereinen und die Idealisierung 
der Karpaten in der Moderne/Miejsca schronienia w górach. Działalność budowlana towarzystw górskich i 
idealizacja Karpat w czasach nowoczesnych. In: Góry – Literatura – Kultura 13 (2019), S. 229–261.

3 Peter Stachel, Martina Thomsen (Hgg.): Zwischen Exotik und Vertrautem. Zum Tourismus in der Habs-
burgermonarchie und ihren Nachfolgestaaten. Bielefeld 2014; Bianca Hoenig: Geteilte Berge. Eine Kon-
fliktgeschichte der Naturnutzung in der Tatra. Göttingen 2018; Martin Zückert: Staatliche Erschließungs-
politik in einer peripheren Gebirgsregion. Die slowakischen Karpaten. In: Danubiana Carpathica 55 (2014) 
H. 8, S. 107–124; Patrice M. Dabrowski, »Discovering« the Galician Borderlands: the Case of the Eastern 
Carpathians. In: Slavic Review 64 (2005) H. 2, S. 380–402.

4 Bernhard Bachinger, Wolfram Dornik, Stephan Lehnstaedt (Hgg.): Österreich-Ungarns imperiale Heraus-
forderungen: Nationalismen und Rivalitäten im Habsburgerreich um 1900. Göttingen 2020; Wolfgang 
Müller-Funk, Peter Plener, Clemens Ruthner (Hgg.): Kakanien revisited. Das Eigene und das Fremde (in) 
der österreichisch-ungarischen Monarchie. Tübingen 2022; Johannes Feichtinger, Ursula Prutsch, Moritz 
Csáky (Hgg.): Habsburg postcolonial. Machtstrukturen und kollektives Gedächtnis. Innsbruck 2003.

5 Klemens Kaps: Ungleiche Entwicklung in Zentraleuropa. Galizien zwischen überregionaler Verflechtung 
und imperialer Politik (1772–1914). Wien 2015.

6 Zur Abgrenzung der Bergreisenden von Kurortgästen siehe zum Beispiel den Bericht von Eugen Lassel: 
Eine Wanderung zum Annensee, zum Schwefelberge Büdös und zur Almáscher Höhle. In: Jahrbuch des 
Siebenbürgischen Karpathen-Vereins 3 (1883), S. 160–178, hier: S. 174.
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sche Differenz zwischen Reisenden und der Bergbevölkerung verortet der folgende 
Ansatz die Reiseberichte deshalb in zeitgenössischen deutschsprachigen kolonialen 
und orientalistischen Diskursen.7 Dabei orientiert sich dieser Artikel an Forschungs-
arbeiten zu Reisen außerhalb Europas, die in den letzten Jahren zunehmend den 
Fokus auf die Begegnung und Interaktion mit lokalen Akteuren und Akteurinnen 
legten.8 Im ersten Teil wird kritisch das Verständnis von Kultur und Natur in den 
Reiseberichten beleuchtet, bevor im zweiten die damit zusammenhängenden Vorstel-
lungen und Erwartungshaltungen der Reisenden an die Berglandschaft und ihre 
Bevölkerung in den Fokus rücken. Im letzten Teil werden daran anschließend die 
normativen Vorstellungen zum Bergraum diskutiert, die ihn zum Gegenstand moder-
ner Unterhaltungskultur machten. Dies ermöglicht eine Geschichte des modernen 
Gebirgsraums in Europa, die auf globale Prozesse fokussiert, welche die Wahrneh-
mung der Karpaten der deutschsprachigen Reisenden aus Österreich-Ungarn, Rumä-
nien und dem Deutschen Reich prägten.

ZIVIlISIERunGSDISKuRSE um DIE GEbIRGSKulTuR
Über die Karpaten war Ende des 19. Jahrhunderts im Vergleich zu anderen Gebirgs-
zügen in Europa wenig veröffentlicht worden.9 Das Interesse an natürlichen Roh-
stoffen hatte zwar staatliche Expeditionen zur Erforschung des Gebirges veranlasst, 
doch machte die fehlende Infrastruktur die Reisevorbereitungen deutlich aufwändi-
ger. Zugverbindungen, Wagen, Gepäckträger, Führer sowie Übernachtungs- und 
Verpflegungsmöglichkeiten gab es auf höheren Lagen vielerorts nicht, weshalb Rei-
sende nach Verlassen des letzten Dorfes auf sich selbst angewiesen waren, wo sie 
gemäß dem Reisebericht eines Juweliers aus Hermannstadt (rum. Sibiu, ung. Nagy-
szeben) von »jeglicher Cultur« Abschied nahmen.10 Bereits Ende des 18.  Jahrhun-
derts führten Beschreibungen der Karpaten ihre vergleichsweise zurückhaltende 
Erforschung nicht nur auf die fehlende Infrastruktur zurück, sondern auch auf »die 
Wildheit der Bewohner«, die abseits der über die Region hinaus bekannten Berg-
werke lebten.11 Ähnlich wie bei der Erschließung des amerikanischen Westens 
erfüllte der Gebirgszug der Karpaten vielerorts die Funktion einer frontier zwischen 
Zivilisation und Wildnis.12 Dies wird auch in zeitgenössischen Reiseberichten deut-
lich, welche das Verweilen in den Karpaten mit dem »amerikanischen Hinterwäld-

7 Zu deutschsprachigen Reiseberichten und Kolonialismus siehe: Alexander Honold, Klaus R. Scherpe 
(Hgg.): Mit Deutschland um die Welt. Eine Kulturgeschichte des Fremden in der Kolonialzeit. Stuttgart 
2004; Sara Friedrichsmeyer, Sara Lennox, Susanne Zantop (Hgg.): The Imperialist Imagination. German 
Colonialism and Its Legacy. Ann Arbor 1998; zum Orientalismus in der Habsburgermonarchie siehe: 
Robert Born, Sarah Lemmen (Hgg.): Orientalismen in Ostmitteleuropa. Diskurse, Akteure und Diszipli-
nen vom 19. Jahrhundert bis zum Zweiten Weltkrieg. Bielefeld 2014.

8 Siehe Johanna Fernández Castro: Kulturübersetzung als interaktive Praxis. Die frühe deutsche Ethnologie 
im Amazonasgebiet (1884–1914). Bielefeld 2020; Sonja Malzner, Anne D. Peiter (Hgg.): Der Träger. Zu 
einer »tragenden« Figur der Kolonialgeschichte. Bielefeld 2018.

9 Siehe Kurt Scharr (Hg.): Die Karpaten: Balthasar Hacquet und das »vergessene Gebirge« in Europa. Inns-
bruck 2004.

10 Ernst Lüdecke: Ein Ausflug zum Bullea-See. In: Jahrbuch des Siebenbürgischen Karpathen-Vereins 4 
(1884): S. 96–108, hier: S. 97.

11 Balthasar Hacquet: Hacquet’s neueste physikalisch-politische Reisen in den Jahren 1788 und 1789 durch die 
Dacischen und Sarmatischen oder Nördlichen Karpathen. Erster Theil. Nürnberg 1790; siehe auch Johann 
Ehrenreich von Fichtel: Mineralogische Bemerkungen von den Karpathen. Erster Theil. Wien 1792.

12 Patrice M. Dabrowski: Constructing a Polish Landscape: The Example of the Carpathian Frontier. In: 
Austrian History Yearbook 39 (2008), S. 45–65, hier: S. 46; Vejas Gabriel Liulevicius: The German Myth of 
the East. 1800 to the Present. Oxford 2009, S. 6f.
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lerleben« verglichen. Reisenden, die ein Leben in der wilden Natur führen wollten, 
empfahl deshalb ein Gymnasialprofessor aus Kronstadt (rum. Brașov, ung. Brassó) 
die Karpaten als »ein Fleckchen Erde mitten in Europa«, der diesen Wunsch ohne 
die Strapazen einer langen Seereise befriedigen könne.13 In den Karpaten würden 
Reisende der Romanfigur Robinson Crusoe gleich in Einsamkeit leben können.14 In 
solchen Beschreibungen stand somit weniger die Beschaffenheit verschiedener Regi-
onen im Vordergrund, sondern ihre Funktion bei der Erfüllung von Bedürfnissen 
der Reisenden aus den in- und ausländischen städtischen Zentren.

Vor dem Hintergrund imperialer Expansionspolitik und des deutschen Kolonialis-
mus wiesen die Reiseberichte zu den Karpaten Gemeinsamkeiten mit den Beschrei-
bungen von Expeditionen außerhalb Europas auf. Durch Abkommen der Monarchen 
siedelten sich seit dem Mittelalter in verschiedenen Phasen deutsche Kolonisten an, 
die neben Landwirtschaft und Bergbau auch als Handwerker und Betreiber von Fab-
riken tätig waren.15 Der mit solchen Prozessen verbundene imperiale Zivilisierungs-
diskurs wurde seit dem 18. Jahrhundert in der deutschsprachigen Reiseliteratur sicht-
bar. Diese stilisierte die Karpaten als Grenze zum Orient und verglich die ländliche 
Bevölkerung mit der indigenen Bevölkerung außereuropäischer Kolonialgebiete.16 
Solche Darstellungen zeigen, wie die sozioökonomische Ungleichheit der kulturellen 
Differenz zwischen Ost und West zugrunde lag, die Larry Wolff in Inventing Eastern 
Europe (1995) beschrieb.17 Besonders deutlich war der imperiale Zivilisierungsdiskurs 
in den Texten des in Podolien geborenen und in Czernowitz (ukr. Чернівці , rum. 
Cernăuți) aufgewachsenen Publizisten Karl Emil Franzos, der in seinen Reiseberich-
ten die Umschreibung Galiziens (pl. Galicja, ukr. Галичина) als »Halb-Asien« präg-
te.18 Die Bezeichnung führte er auf ein Gespräch mit einer Reisegefährtin im Zug von 
Wien nach Czernowitz zurück, die ihn hinter Lemberg (ukr. Львів, pl. Lwów) fragte, 
ob die asiatische Grenze bereits passiert sei. Zu Franzos’ Erstaunen, der zunächst auf 
den Ural als geografische Grenze zu Asien verwies, erblickte er hinter dem Fenster 
»ödes, ödes Haideland«, Hüttchen mit modrigem Strohdach und eine Gruppe »halb-
nackter Kinder«, so dass er in der Folge die Bezeichnung seiner Reisegefährtin über-
nahm.19 Halb-Asien sei, so Franzos, gleichzeitig auch Halb-Europa, »ein seltsames 
Zwielicht«, in dem die Cultur der deutschen Universitätsstadt unweit der Uncultur des 
rumänischen Dorfes lag.20 Franzos ordnete sich mit dieser Gegenüberstellung in eine 

13 E. Lassel: Wildbad Kéroly im Siebenbürger Széklerlande. In: Jahrbuch des Siebenbürgischen Karpathen-
Vereins 6 (1886), S. 143–152, hier: S. 143.

14 Ebenda, S. 144.
15 Siehe Charles W. Ingrao, Franz A. J. Szabo (Hgg.): The Germans and the East. West Lafayette 2008.
16 Klemens Kaps: Von der Erfindung des Binnenkolonialismus. Reformdiskurse der josefinischen Bürokratie 

im habsburgischen Galizien im ausgehenden 18. Jahrhundert. In: Susan Richter, Michael Roth, Sebastian 
Meurer (Hgg.): Konstruktionen Europas in der Frühen Neuzeit. Geographische und historische Imagina-
tionen. Heidelberg 2017, S.  117–130, hier: S.  121; zur Tradition der Reiseliteratur siehe: Anna de Berg: 
»Nach Galizien«. Entwicklung der Reiseliteratur am Beispiel der deutschsprachigen Reiseberichte vom 18. 
bis zum 21. Jahrhundert. Frankfurt am Main 2010; Róisín Healy (Hg.): Mobility in the Russian, Central and 
East European Past. London/New York 2019.

17 Klemens Kaps: Kulturelle Differenzen des Ökonomischen. Galizische Entwicklungsdiskurse im Span-
nungsfeld räumlicher Funktionalisierung und sozialer Bruchlinien (1772–1848). In: Historyka. Studia 
Metodologiczne 42 (2012), S.  97–116, hier: S.  98; Larry Wolff: Inventing Eastern Europe. The Map of 
Civilization on the Mind of the Enlightenment. Stanford 1995.

18 Karl Emil Franzos: Aus Halb-Asien. Culturbilder aus Galizien, der Bukowina, Südrußland und Rumänien. 
Leipzig 1876.

19 Ebenda, S. 93.
20 Ebenda, S. iv.
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Reihe deutscher nationalistischer Intellektueller ein, welche die deutsche Sprache als 
Kulturträgerin der Habsburgermonarchie verstanden.21 Für seine an die »deutschen 
Landsleute« gerichteten Reiseberichte erntete Franzos von Zeitgenossen scharfe 
Kritik, wie er selbst konstatierte.22

Mit der Gegenüberstellung von Cultur und Uncultur gab Franzos ein Gedankenpaar 
wieder, das auch andere zeitgenössische deutschsprachige Reiseberichte zu den Karpa-
ten kennzeichnete. In Anlehnung an den Begriff der Kultivierung verwies »Cultur« in 
Bezug auf Bergregionen zunächst auf unbebaute Flächen und fehlende Landnutzung 
durch Menschen.23 In Franzos’ weiteren Ausführungen wird aber auch die damit ver-
bundene Zivilisierungsidee deutlich, indem der Autor die Kategorien Osten und Wes-
ten mit seinem eigenen Bildungsweg verknüpfte. Im Osten aufgewachsen erhielt er 
seine Bildung im deutschsprachigen Gymnasium in Czernowitz und studierte später an 
den Universitäten in Wien und Graz.24 Da es sich bei Bergreisen um eine Praktik des 
Bildungsbürgertums handelte, war Deutsch neben Französisch auch die vorherrschende 
Sprache für die Touristik in den Karpaten.25 Das Selbstverständnis deutschsprachiger 
Reisender beschränkte sich in Reiseberichten aber nicht auf ihre Bildung, sondern  
sie nahmen auch wiederholt Bezug auf die Geschichte der deutschen Kolonisierung  
der Region seit dem Mittelalter. Ein Bankbeamter aus Klausenburg (rum. Cluj, ung. 
Kolozs vár) beispielsweise verwies bei seiner Reise in die Komitate Háromszék (rum. 
Trei-Scaune) und Csík (rum. Ciuc) auf »Erinnerungen an die Völkerwanderung«, wel-
che ihn als »Germanen« ergriffen und ihn zu den Wanderungen motivierten.26 Auch in 
einem Reiseführer zur Tatra, der mit Unterstützung der Kaschau-Oderberger Eisen-
bahndirektion herausgegeben wurde, wurden Migration, Kolonisierung sowie Touris-
mus und allabendliche Spaziergänge gleichermaßen durch eine dem Menschen eigene 
Wanderlust erklärt. Der Autor Igló Miklós von Szontágh (dt. Nikolaus Szontagh), ein 
Arzt und Eigentümer einer Heilanstalt in Neuschmecks (sk. Nový Smokovec, ung. 
Ujtátrafüred), erachtete touristische Reisen in die Berge als Heilmittel für bestimmte 
auf geistige Arbeiten fokussierte Berufsgruppen wie Beamte und Lehrer, die auch den 
Großteil der hier untersuchten Reiseberichte verfassten.27 Ähnlich wie der eingangs 
erwähnte, in eine Rauchwolke gehüllte Zug bei Leslie Stephen betonte ein Lehrer aus 
Hermannstadt in seinem Reisebericht die Last modernen Lebens, indem er den Anblick 
einer Berglandschaft als erfreulicher beschrieb »als de[n] zögernde[n] Blick auf jene 
Berge von Schülerheften, welche noch der Korrektur harren«.28

21 Pieter M. Judson: Changing Meanings of »German« in Habsburg Central Europe. In: Charles W. Ingrao, 
Franz A. J. Szabo (Hgg.): The Germans and the East. West Lafayette 2008, S. 109–128, hier: S. 120.

22 Franzos: Aus Halb-Asien (ohne Seite).
23 Siehe Stephen: The Playground, S. 14; Rudolf Bergner: Rumänien: Eine Darstellung des Landes und der 

Leute. Breslau 1887, S. 146.
24 Franzos: Aus Halb-Asien, S. vi.
25 Siehe Alexander F. Heksch: Illustrirter Führer durch die Karpathen und oberungarischen Badeorte. Wien, 

Pest, Leipzig 1881, S. vii; Carl Kořistka: Die Hohe Tatra in den Central-Karpaten. Eine geographische 
Skizze verfasst auf Grundlage einer Bereisung. Gotha 1864, S. 30.

26 Wilhelm Abraham: Von Tusnád über den Csomál zum Sanct-Annen-See und dem Büdösberge. In: Jahr-
buch des Siebenbürgischen Karpathen-Vereins 6 (1886), S. 133–142, hier: S. 133.

27 Nikolaus Szontagh: Tátraführer. Wegweiser in die Hohe Tátra und in die Bäder der Tátragegend. Budapest 
1904, S. 7f.

28 Gustav Schuller: Ein Ausflug zur Bullea-Hütte. In: Jahrbuch des Siebenbürgischen Karpathen-Vereins 8 
(1888), S. 73–86, hier: S. 74.
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DIE bERGbEVölKERunG Im DIEnST DER REISEnDEn
Trotz der populären Beschreibung der Karpaten als naturbelassener Raum und 
»unbeleckt von allen Cultureinflüssen«29 waren die Touristen bei Weitem nicht die 
einzigen Menschen, die es in die Berge zog. In den infrastrukturell schwach erschlos-
senen Höhenlagen der Karpaten trafen Bergreisende auf Hirten, die üblicherweise 
durch lautes Hundegebell angekündigt wurden, sowie auf Gendarmen, Jäger und 
zeltende Waldarbeiter, deren aus Holz gefertigte Ware über Kommissionäre in 
Budapest verkauft wurde.30 Auch einsame Feriendomizile von Beamten, die ihre Pen-
sion in der Natur mit der Jagd verbringen wollten, und Geistliche, die verzweifelt 
eine Lungenkrankheit auf abgelegenen Höhenlagen zu kurieren suchten, gehörten 
zu den Begegnungen, die in den Reiseberichten beschrieben wurden.31 Seit Jahrhun-
derten hatten sich bereits Bergbau und Industrie in Form von Arbeiterkolonien in 
der Landschaft angesiedelt, weshalb Glashütten und Fabriken neben Burgruinen 
und Militärbaracken aus früheren Kriegen beliebte touristische Reiseziele darstell-
ten.32 Von Deutschböhmen unterhaltene Glashütten produzierten Flaschen für den 
Export von Mineralwasser, und Steinkohlewerke florierten durch ihre Belieferung 
der ungarischen Staatsbahnen.33 In den verschiedenen Industriezweigen in den Kar-
paten arbeiteten Menschen aus den anderen Kronländern des österreichisch-ungari-
schen Imperiums sowie aus dem Ausland. So schilderten Reisende des Schweizer 
Alpenclubs, wie sie bei ihren Wanderungen in Siebenbürgen (rum. Transilvania, 
ung. Erdély) im Verlaufe eines einzigen Tages einem italienischsprachigen Arbeiter 
eines Steinbruchs begegneten, kurz darauf eine Unterhaltung mit zwei Frauen aus 
Sachsen und Galizien bei einer Berghütte führten, anschließend auf die internatio-
nale Belegschaft einer Papierfabrik trafen und zuletzt bei einem deutschsprachigen 
Gastwirt einkehrten.34

Dieses historisch gewachsene und durch geopolitische sowie ökonomische Interes-
sen gerahmte soziale Gefüge war »inter-imperial« an der Schnittstelle mehrerer 
Imperien und der Menschen, die sich in und zwischen ihnen bewegten.35 So waren es 
die Reisenden gewohnt, in den Bergen auf Menschen zu treffen, die sie zu einem Ent-
gelt oder im Tausch gegen Ware für ihre Dienste anheuern konnten. Ähnlich wie bei 
ethnologischen Reisen führten Bergreisende Waren wie Zucker, Kaffee und Tabak 
mit sich, die sie zur Bezahlung der Hirten nutzten, in deren Hütten sie auf mehrtägigen 
Touren übernachteten. Die Reiseberichte machen auch deutlich, dass Reisende sich 
bewusst waren, dass die Freundlichkeit der Hirten ihnen gegenüber im Gegensatz zu 

29 Wilhelm Copony: Zum Wandern in unseren Bergen. In: Jahrbuch des Siebenbürgischen Karpathen-Ver-
eins 2 (1882), S. 67–73, hier: S. 73.

30 Karl Siegmeth: Aus der Hegyalja ins Vihorlátgebirge. In: Jahrbuch des Ungarischen Karpathen-Vereines 13 
(1886), S. 45–85, hier: S. 75.

31 A. Tontsch: Von Kronstadt nach Petrosény und ins Hátszeger Thal. In: Jahrbuch des Siebenbürgischen 
Karpathen-Vereins 5 (1885), S. 88–112, hier: S. 106; G. Thirring: Skizzen aus der Pojána-Ruszka. In: Jahr-
buch des Ungarischen Karpathen-Vereines 13 (1886), S. 165–207, hier: S. 180f.

32 Siehe Daniela Mysliwietz-Fleiß: Die Fabrik als touristische Attraktion. Entdeckung eines neuen Erlebnis-
raums im Übergang zur Moderne. Köln 2020.

33 J. Nasits: Von Petrosény nach Hermannstadt. In: Jahrbuch des Siebenbürgischen Karpathen-Vereins 8 
(1888), S. 48–59, hier: S. 48.

34 C. Täuber: Wanderungen in den Karpathen. In: Jahrbuch des Schweizer Alpenclub 29 (1913–14), S. 108–
127, hier: S. 116.

35 Laura Doyle: Inter-Imperiality. Dialectics in a Postcolonial World History. In: Interventions: International 
Journal of Postcolonial Studies 16 (2014) H. 2, S. 159–196, hier: S. 160. Siehe auch Manuela Boatcă, Anca 
Parvulescu: Creolizing Transylvania. In: History of the Present 10 (2020) H. 1, S. 9–27.
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ihrem schroffen Umgang untereinander stand.36 Gleichzeitig zeigten sie sich über-
rascht, wenn niemand Interesse am Angebot einer kurzfristigen Erwerbsmöglichkeit 
bekundete.37 Die Inanspruchnahme der Rolle von Auftraggebern und Gästen in der 
wilden Natur ohne Berücksichtigung der lokalen gesellschaftlichen Beziehungen 
wurde besonders deutlich, wenn Reisende auf Menschen trafen, die eine hohe Posi-
tion in den lokalen Hierarchien einnahmen. Als beispielsweise eine Reisegruppe des 
Siebenbürgischen Karpatenvereins 1889 hoch zu Ross dem Eigentümer der lokalen 
Viehherden begegneten, ritten diese ohne Reaktion aneinander vorbei, während die 
sie begleitenden Hirten und Bergführer die jeweils andere Gruppe grüßten. Die 
Bergreisenden zeigten sich über das Verhalten des Herdeneigentümers irritiert, 
obwohl sie den Gruß gleichermaßen unterließen.38

Indem die Reisenden bei ihrem Aufenthalt in der Natur nicht auf den Komfort 
städtischen Lebens verzichten wollten, brachten sie neue Güter und Konsumgewohn-
heiten in entlegene Bergregionen und trugen dadurch zur Veränderung der lokalen 
Praktiken bei. So führten sie auf den mit Gepäck beladenen Wagen in Käfigen gehal-
tene Hühner mit, um sie in den Restaurants der Kurorte zu verspeisen. Lokale 
Bewohner und Bewohnerinnen wiederum brachten vermehrt Beeren und andere Pro-
dukte zum Verkauf in die Kurorte.39 Mit Hotels, Schutzhütten und anderen touristi-
schen Einrichtungen bildete sich somit eine eigene Form der »Gebirgskultur« her-
aus, die neue Einkommensmöglichkeiten in entlegenen Gegenden schuf.40 Der 
Tourismus trug in den Augen der Mitglieder der regionalen Gebirgsvereine zur Ent-
wicklung der Bergregionen bei, indem die lokale Bevölkerung durch die lukrative 
Tätigkeit als Fremdenführer unter anderem von der Wilderei abgehalten werden 
konnte.41 Die häufig in der Land- und Viehwirtschaft tätigen Bewohner und Bewoh-
nerinnen der Karpaten wurden somit zunehmend für touristische Dienstleistungen 
in Anspruch genommen. Die Kurorte benötigten Bedienungspersonal für die Anla-
gen sowie für Boten- und Trägerdienste. Diese Menschen lebten in den Kurorten in 
ihrer Heimat schließlich als »Gäste der Gäste«, wie es ein Mitglied des Siebenbürgi-
schen Karpatenvereins formulierte.42

Demgegenüber äußerten Reisende ihren Widerwillen, wenn das Verhalten der Berg-
bevölkerung von ihrer Erwartungshaltung abwich. Wo beispielsweise die entspre-
chende Infrastruktur fehlte, ließen sich die Wirte entlegener Schenken ihre Dienste 
zum Missfallen der reisenden »Herren« überteuert vergüten.43 Während der 
sommerlichen Reisesaison war es zudem deutlich schwieriger, Führer oder Gepäckträger 
zu finden, da die Bauern ihre Feldarbeit nicht vernachlässigen wollten. Solche Dienste 
wurden üblicherweise durch Mitglieder der lokalen Intelligenz wie Apotheker, 

36 A. Berger: Eine Nachtwanderung über den Negoi zum Bullea-See. In: Jahrbuch des Siebenbürgischen 
Karpathen-Vereins 9 (1889), S. 167–182, hier: S. 172.

37 Friedrich Abraham: Zum Podragu-See. In: Jahrbuch des Siebenbürgischen Karpathen-Vereins 5 (1885), 
S. 77–87, hier: S. 79.

38 Karl Lewitzky: Zwei Hochgebirgs-Ausflüge im Südwesten Siebenbürgens. In: Jahrbuch des Siebenbürgi-
schen Karpathen-Vereins 9 (1889), S. 1–25, hier: S. 23.

39 Abraham: Von Tusnád, S. 136.
40 J. Capesius: Gebirgskurorte und Gebirgskultur. In: Jahrbuch des Siebenbürgischen Karpathen-Vereins 9 

(1889), S. 183–196, hier: S. 183.
41 Siegfried Beck: Volkswirthschaftlicher Nutzen der Touristik und der Gebirgsvereine. In: Jahrbuch des 

Ungarischen Karpathen-Vereines 15 (1888), S. 114–119, hier: S. 117.
42 Capesius: Gebirgskurorte, S. 190.
43 Georg Keintzel: Eine Wanderung durch die beiden Nordostpässe Siebenbürgens. In: Jahrbuch des Sieben-

bürgischen Karpathen-Vereins 8 (1888), S. 99–107, hier: S. 103.
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Beamte oder Fabrikanten vermittelt.44 Die Beziehung der Bergführer zu den Reisen-
den war aufgrund der unterschiedlichen Motivation und Einschätzung von Gefahren 
von Auseinandersetzungen über Pausen, Nachtlager und Höhenrouten geprägt. 
Besonders deutlich werden solche Konflikte in Berichten über lange Reiserouten, die 
zeitlich weniger flexibel gestaltet werden konnten. So hoffte ein Oberlehrer aus Berlin 
auf Vermittlung eines Führers zur Besteigung des Retezat-Gebirges (rum. Munții 
Retezat, ung. Retyezát-hegység) durch einen lokalen Förster. Die Suche gestaltete 
sich jedoch unerwartet schwierig, da bereits mehrere Männer für die bevorstehende 
Gamsjagd eines Grafen und seines Besuchs aus Wien verpflichtet worden waren. Mit 
den Diensten der beiden schließlich gefundenen Führer zeigte sich der Berliner Leh-
rer unzufrieden. Diskussionen um Nachtlager und die Einforderung von Pausen 
führten dazu, dass sich der Bergreisende ironisch zur Führerrolle seiner Begleiter 
äußerte: »Nicht wie ein Bergwanderer, der seinem Führer folgt, sondern wie Jemand, 
der müde Gefangene escortirt, kam ich mir vor«.45

Die Praktiken der Karpatenvereine konnten auch bei den eigenen Mitgliedern zu 
Unmut führen, wie der Erwerb von Gebirgsblumen zeigt. Aufgrund der steigenden 
Nachfrage nach dem Edelweiß wurde dieses von den Bergbewohnern und -bewohner-
innen korbweise gesammelt und den Reisenden als Souvenir zum Verkauf angebo-
ten.46 Nach Einschreiten der Karpatenvereine wurde das Edelweiß alsbald unter 
Schutz gestellt, was wiederum ihre Mitglieder beim Pflücken der Blume einschränkte. 
Beim Grenzübergang von Siebenbürgen nach Rumänien zeigte sich ein Botaniker aus 
Kronstadt in seinem Reisebericht empört über den »Geierblick des wachsamen Gens-
darmen« auf das Edelweiß an seinem Hut und beschrieb die strenge Kontrolle als 
Charakteristik des »Halb-Orients«.47 Hier wird die starke Kontextabhängigkeit sol-
cher Begriffe deutlich, die in den Berichten sowohl für Strenge als auch für Unord-
nung verwendet wurden. Diese Begriffe widerspiegelten die Erwartungshaltung von 
Reisenden gegenüber den lokalen Akteuren und Akteurinnen, sich auf ihre Bedürf-
nisse auszurichten.

DIE bERGlanDSCHaFT alS KulISSE
Die in erster Linie an der Natur interessierten Bergreisenden hatten offenbar Mühe, 
die Bergbewohner und -bewohnerinnen in der ihnen bekannten Welt zu verorten, die 
von üppig ausgestatteten Landhäusern anstatt Sennhütten geprägt war.48 Viele Reise-
berichte wie derjenige eines Kronstädter Gymnasialprofessors beschrieben die lokale 
Bevölkerung »im Zustande der Unkultur«, der sich für sie an den ungepflegten Häu-
sern und Äckern zeigte sowie dadurch, dass sie mit den Tieren sorgfältiger umgingen 
als mit sich selbst.49 Besonders hervorgehoben wurden jeweils die Hütten der Bergbe-
völkerung sowie deren Inneneinrichtung als orientalisches Element der Bergland-

44 G. Poschner: Einige Exkursionspunkte der Sektion Bistritz-Nassod-Rodna des siebenbürgischen Karpa-
then-Vereins. In: Jahrbuch des Siebenbürgischen Karpathen-Vereins 6 (1886), S. 103–123, hier: S. 104.

45 Lehmann: Wanderbilder, S. 203.
46 Georg Keintzel: Valea vinului und seine Umgebung. In: Jahrbuch des Siebenbürgischen Karpathen-Vereins 

6 (1886), S. 124–132, hier: S. 127f.
47 Julius Römer: Aus dem Burzenländer Gebirge. In: Jahrbuch des Siebenbürgischen Karpathen-Vereins 9 

(1889), S. 87–104, hier: S. 88.
48 Wilhelm Abraham: Eine Hochgebirgsfahrt zum Bucsecs. In: Jahrbuch des Siebenbürgischen Karpathen-

Vereins 7 (1887), S. 87–107, hier: S. 92.
49 Tontsch: Von Kronstadt nach Petrosény, S. 97.
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schaft.50 Reisende aus dem Deutschen Reich stellten hier auch direkte Bezüge zu den 
außereuropäischen Kolonien her. So bediente sich Karl Kollbach, ein Lehrer aus 
Bonn, in seinem Reisebericht aus der Hohen Tatra einer Sprache, die an Franzos’ 
Verständnis von Halb-Asien erinnert. Die Hütten wirkten für Kollbach wie »ein 
Mittelding« zwischen einer europäischen Wohnstätte und einer afrikanischen Hütte, 
wie er sie kurz zuvor auf der Kolonialausstellung bei der Berliner Gewerbeausstellung 
1896 gesehen und dadurch frisch in Erinnerung hatte.51 Auch die Wohnstätten der 
Goralen, die er vom Fuhrwerk aus auf seinem Weg vom Bahnhof in Chabówka nach 
Zakopane erblickte, erinnerten ihn an »Hütten der Eingeborenen eines weltfernen 
Volkes«.52 In solchen Beschreibungen hallten Zivilisierungsdiskurse sowie romanti-
sche Vorstellungen idyllischen Landlebens wider, welche die städtischen Reisenden 
vor allem von bildlichen Darstellungen her kannten. Vor diesem Hintergrund nahm 
auch der Komitatsarzt aus Schäßburg (rum. Sighișoara, ung. Segesvár) Hirten mit 
Packesel und Schafherden vor der Bergkulisse wie Postkartensujets als »höchst fes-
selndes Bild malerischer Zerlumptheit« wahr.53 Die kurzfristig improvisierten Nacht-
lager in Sennhütten glichen für einen anderen Reisenden einem Gemälde, auf dem 
auf engstem Raum die Gruppe Touristen mit ihren Führern und Gepäck gemeinsam 
mit dem Hausherrn und den Milchgerätschaften um ein Feuer herum unter der 
schwarz berußten Decke lagen. Für die Angestellten des Hausherrn war auf diesem 
Gemälde jedoch kein Platz, denn diese nächtigten im Freien bei Regenwetter.54

Mit der Entwicklung des Tourismus in den Karpaten wurden die lokale Bevölke-
rung und ihre alltäglichen Praktiken zunehmend zum Objekt moderner Unterhal-
tungsindustrie. Beschreibungen der fremden Bergwelt als Theaterkulisse oder Staf-
fage einer Ausstellung waren deshalb ein wiederkehrendes Motiv in Reiseberichten. 
Durch diese Vergleiche äußerten die Reisenden klare Vorstellungen, wie eine authen-
tische Berglandschaft und ihre Bevölkerung aussehen sollten. Wenn diese Erwartun-
gen nicht erfüllt wurden, hielten sie mit missfälligen Äußerungen nicht zurück, wie 
das folgende abschließende Beispiel deutlich macht. Der Rektor des Kronstädter 
Gymnasiums zeigte sich bei seinem Aufenthalt in Goldbach (rum. Roșia Montană, 
ung. Verespatak) sichtlich enttäuscht über den Anblick der lokalen Bevölkerung, die 
in den Goldminen arbeitete und ihre Wochenenden mit Tanz, Spiel und Alkohol 
verbrachte. Diese Freizeitaktivitäten machte der Reisende dafür verantwortlich, dass 
die Bewohner und Bewohnerinnen nicht mehr in bäuerlichen Trachten, sondern viel-
mehr in städtischer Kleidung unterwegs waren. Nur die Ehefrau eines lokalen Juris-
ten zeigte sich in seinem Bericht noch in aufwändig gestalteter und reich verzierter 
Nationaltracht. Der Rektor verglich den Anblick der Bevölkerung abschätzig mit der 
Großstadt Paris »mit all dem anwidernden Parfüme einer entarteten Ländlichkeit, 

50 Zur Rolle des Dorfes als fremde Gegenwelt in Europa siehe: Ákos Moravánszky (Hg.): Das entfernte Dorf. 
Moderne Kunst und ethnischer Artefakt. Wien 2002.

51 Karl Kollbach: Wanderungen durch die deutschen Gebirge. Von der Tatra bis zur Sächsischen Schweiz. 
Eine Wanderung durch die Karpathen, Beskiden, das Altvater-, Glatzer, Riesen-, Böhmische Mittelgebirge 
und die Sächsische Schweiz. Köln [1897], S. 59. Zur Wahrnehmung kolonialer Architektur in Deutschland 
siehe: Itohan Osayimwese: Colonialism and Modern Architecture in Germany. Pittsburgh 2017.

52 Ebenda, S. 62.
53 Friedrich Kraus: Zur Untersuchung der Homorod-Almáscher Höhlen. In: Jahrbuch des Siebenbürgischen 

Karpathen-Vereins 6 (1886), S. 65–86, hier: S. 70.
54 G. Poschner: An den Grenzen der »Sektion Bistritz-Nass-Rodna«. In: Jahrbuch des Siebenbürgischen Kar-

pathenvereins 8 (1888), S. 108–142, hier: S. 137f.
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die sich darin gefällt, mit unnatürlichem Bastardstädterthum sich zu brüsten«.55 Die 
Lebensverhältnisse, die er vorfand, lehnte er deutlich ab, und seine Vorstellung 
authentischer Ländlichkeit speiste sich vielmehr aus bewussten Inszenierungen, die 
von Tourismusagenturen dargeboten wurden.56 So kontrastierte er die entartete 
Ländlichkeit, wie er sie nannte, mit Tänzen »von echten romantischen Gebirgsbe-
wohnern«, denen er als Mitglied einer Reisegesellschaft auf der heute als »Dracula-
schloss« bekannten Törzburg (rum. Castelul Bran, ung. Törcsvár) beigewohnt hat-
te.57 In diesem Reisebericht zeigt sich, dass die bewusst inszenierte Bergkultur für die 
Reisenden authentischer wirken konnte als der Anblick der lokalen Bevölkerung in 
ihrem Alltag. Gleichzeitig macht die weitreichende Bewertung der verschiedenen 
Praktiken deutlich, dass die Berglandschaft und ihre Bevölkerung in den Karpaten 
Ende des 19. Jahrhunderts zu einem pittoresken Anblick und damit Teil der moder-
nen Unterhaltungskultur geworden waren.

KolonIalE DISKuRSE unD DIE KaRpaTEn
Die in diesem Artikel beschriebenen Begegnungen zwischen Reisenden und der 
Bergbevölkerung zeigen eindrücklich die Aushandlung der Frage auf, wem die 
Gebirgskultur Ende des 19. Jahrhunderts gehören sollte und wer dementsprechend 
die Deutungshoheit beanspruchte. Auch wenn die Reiseberichte die Karpaten als 
naturbelassenen Raum fernab von Kultureinflüssen beschrieben, begegneten Berg-
reisende auf den infrastrukturell schwach erschlossenen Höhenlagen einer Vielzahl 
von Menschen. Diese reichten von Hirten, Jägern, Wald- und Minenarbeitern über 
Gendarmen, Zöllner, Geistliche und Wirte bis hin zu anderen Reisenden aus den 
nahegelegenen Städten und dem Ausland. Obwohl die Reiseberichte normative Vor-
stellungen einer authentischen Bergwelt wiedergaben, erlauben sie gleichzeitig Ein-
blicke in das soziale Gefüge der Karpaten im späten 19. Jahrhundert, das sonst auf-
grund fehlender schriftlicher Zeugnisse der anderen lokalen Akteure und Akteurinnen 
häufig unterbeleuchtet bleibt. Die hier analysierten Reiseberichte von Lehrern, 
Beamten und anderen Mitgliedern der Karpaten- und Alpenvereine aus den 1880er- 
und 1890er-Jahren zeigten auf, wie die frontier im Bergraum die soziale Rolle der 
Reisenden als Auftraggeber der Bergbevölkerung und als Gäste in der wilden Natur 
definierte. Dadurch waren die sozioökonomischen Unterschiede zwischen den Rei-
senden aus dem Bildungsbürgertum und der Bergbevölkerung prägend für die 
Beschreibung der Karpaten in den Reiseberichten. 

Die mehrheitlich männlichen Verfasser der Reiseberichte zeigten sich einem 
transnationalen deutschsprachigen Bildungsbürgertum zugehörig. Ihre Texte zirku-
lierten zwischen der österreichischen und ungarischen Reichshälfte sowie dem Deut-
schen Reich. Die Reisenden stützten sich auf zeitgenössische deutschsprachige kolo-
niale und orientalistische Vorstellungen, um die Landschaft und die Bevölkerung in 
den Karpaten zu beschreiben. Die Berichte wiesen Gemeinsamkeiten zu Beschrei-
bungen von Expeditionen außerhalb Europas auf, indem die wilde Natur und die 

55 L. Korodi: Zum Ampoly und Aranyos. In: Jahrbuch des Siebenbürgischen Karpathen-Vereins 3 (1883), 
S. 79–118, hier: S. 93.

56 So zählte beispielsweise die Anheuerung der lokalen Bevölkerung zur Aufführung von augenscheinlich 
traditionellen Tänzen bereits im späten 19. Jahrhundert zum etablierten Angebot von Tourismusagentu-
ren. Sarah Lemmen: Tschechen auf Reisen. Repräsentation der außereuropäischen Welt und nationale 
Identität in Ostmitteleuropa 1890–1938. Köln, Weimar, Wien 2018, S. 210.

57 Korodi: Zum Ampoly und Aranyos, S. 93.
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Uncultur der Bergbevölkerung betont wurden. Diese Beschreibungen führten einer-
seits Zivilisierungsdiskurse aus der Aufklärung und romantische Darstellungen aus 
dem frühen 19. Jahrhundert fort und fügten sich andererseits in die moderne Unter-
haltungsindustrie von Tourismus und Kolonialausstellungen im späten 19. Jahrhun-
dert ein. Die verschiedenartigen Eindrücke der Berglandschaft und die starken 
Gegensätze in der Bevölkerung Österreich-Ungarns und Rumäniens boten für Rei-
sende ebenso die Grundlage zu Vergleichen der Karpaten mit dem ländlichen Ame-
rika, Asien und Afrika.58 Diese reichten vom erwünschten Hinterwäldlerleben in der 
wilden Natur über geringschätzige Bemerkungen zur Behausung und Bekleidung der 
lokalen Bevölkerung bis hin zu kulturellen Praktiken wie traditionellen Tänzen.

In den Reiseberichten wurde schließlich auch deutlich, dass die infrastrukturelle 
Erschließung des Gebirgsraums die Abhängigkeit der Bergbevölkerung von mehre-
ren imperialen Zentren offenbaren. Während die Siebenbürgischen und Ungarischen 
Karpatenvereine aus Städten in der Region agierten, unterhielten ihre Mitglieder 
auch aktive Beziehungen zu den Alpenvereinen in anderen deutschsprachigen Kron-
ländern und im Ausland. Die Bergwerke und Arbeiterkolonien in den Karpaten wie-
derum waren im Besitz von Industriellen, die fernab lebten, und die Arbeiter waren 
mehrheitlich Migranten aus anderen Regionen. Jäger, Zöllner und Förster standen in 
Kontakt mit den jeweils zuständigen Obrigkeiten, während ihr Alltag häufig von Ein-
samkeit geprägt war. Die Hirten schließlich waren dem schwankenden Absatz und 
den sich ändernden Import- und Exportstrukturen von Wolle und Käse ausgesetzt. 
Solch überregionale Entwicklungen prägten den Alltag der lokalen Bevölkerung in 
den Karpaten im späten 19. Jahrhundert und damit auch die Begegnungen mit Rei-
senden. Die Perspektive dieses Artikels auf den Gebirgsraum macht den größeren, 
globalen Rahmen deutlich, in dem die Reiseberichte von städtischen Bewohnern die 
Karpaten um die Jahrhundertwende beschrieben. Dadurch zeigt sich auch, dass Zivi-
lisierungsdiskurse sowie die damit verbundenen Praktiken der Erschließung und 
Nutzbarmachung der Berge teilweise prägender waren als regionale Unterschiede 
innerhalb der Imperien.
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58 Lehmann: Wanderbilder, S. 162.
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»… Like the Cottages of a Native People Remote from the World«
Colonial Discourses in Travelogues from the Carpathians  

in the Late 19th Century
(Abstract)

During the nineteenth century, new modes of transportation and the construction of 
health resorts and other tourist infrastructure transformed the economy and society 
of the Carpathian Mountains. Teachers, public officials, and bank clerks travelled to 
the mountainous landscape from nearby cities and abroad to engage in leisure activi-
ties such as hiking and mountaineering. This article discusses the encounters between 
urban travellers and the local population as described in travelogues published by the 
Transylvanian and the Hungarian Carpathian Societies in the 1880–1890s. Against 
the background of imperial expansion and contemporaneous German colonialism, 
the travelogues bore similarities to accounts describing expeditions outside Europe. 
Thus, this article provides insights into the global processes that shaped the percep-
tion of the Carpathian Mountains by the transnational urban milieu in Austria-Hun-
gary, Romania, and Germany.
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The Southern Carpathians as Interethnic 
 Meeting Space in Interwar Romanian Prose

By Raluca Cernahoschi, Bates College, Maine

In a striking section from Bucura Dumbravă’s Cartea munților [The Mountain Book] 
(1920), the author describes a night spent in a shepherd’s hut in the Southern Carpath-
ians after a day of hiking. Sitting around the fire with her travel party, the shepherds, 
and peasant guides, the author notes the appreciative comment of a peasant who had 
at first expressed scepticism about men and women whose sojourn in the mountains 
had no discernible practical purpose:

Then, one of the peasants who was sitting on the other side of the fire said, in a friendly 
manner: »Now we know who you are. You like the healthy mountain life, just like we do.« 
And he thanked us for the beautiful Easter day.1

The »we« in the peasant’s address are the highlanders, inhabitants of the Carpathians 
and hosts to the »you,« the party of travellers from Bucharest, the capital of the inter-
war Romanian Kingdom. Yet the episode captures not the welcoming gesture of a 
host toward his guests but a meeting of equals, the coming together of people from 
very different backgrounds around a shared devotion. It is a moment of extending 
friendship (note the highlighting of the peasant’s »friendly manner«), of being seen 
and acknowledged (»I know who you are«) across difference.

Given Dumbravă’s Hungarian-Slovak and German ethnic roots, it is also a furtive 
moment of interethnic understanding in a space – the Carpathian Mountains – that is 
often depicted as one of discord rather than harmony. Born in 1868 in Bratislava as 
Ștefania (Fanny or Fany) Szekulics (Seculici), the future Bucura Dumbravă moved to 
Bucharest with her family as a child, where she became a protégée and confidante of 
Romania’s Queen Elizabeth. Like the queen, Dumbravă was a writer and a nature 
lover, and she adopted her pen name in honour of the mountain topography she 

1 »Atunci unul din ţăranii aşezaţi de partea cealaltă a focului zise, prietenos: ›Acuma ştim cine sunteţi 
D-voastră. Vă place viaţa sănătoasă la munte ca şi nouă‹, şi ne mulţumi pentru frumoasa zi de Paşte.« 
Bucura Dumbravă: Cartea munților [The Mountain Book]. Sinaia 1920, p.  28. All translations from 
Dumbravă are my own.
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loved.2 She was also an avid hiker3 and a founding member of two of the first Roma-
nian hiking clubs: Societatea Carpatină din Sinaia [Sinaia Carpathian Association] 
(1895–1920) and Hanul Drumeților [The Travellers’ Inn] (1921–1926), the future 
Touring-Clubul României [Romanian Touring Club] (established 1926).4

Dumbravă’s Cartea munților, which saw re-editions in 1924, 1943, 1970, 2015, and 
2020, remains a seminal Romanian publication on mountain tourism, and the author 
herself is often acknowledged as a leader of the movement that opened the Southern 
Carpathians up for recreation during the interwar period.5 As the quotation above 
illustrates, Dumbravă experienced and described the Carpathians as a meeting place 
between people of very different backgrounds, including Romanian shepherds and 
peasants, Orthodox monks and hermits, but also the hiking pioneers of the Sieben-
bürgischer Karpatenverein (SKV), who built and maintained paths and shelters on 
the Transylvanian side of the mountains, and the Saxon and Hungarian populations 
who contributed the multilingual names of topographical and botanical features, as 
well as upper middle-class city dwellers of various ethnic origins, such as herself. In 
addition to shaping this image of the Carpathians for generations of readers, the 
book also helped project an ideal tourist with deep appreciation and respect for the 
mountains and the ability to immerse himself or herself into the world of the high-
lands. Most importantly, perhaps, she advanced the idea that such tourists could be 

2 In addition to signalling joy, »Bucura« references Lake Bucura in the Retezat Mountains, while »Dumbravă« 
is the Romanian word for »meadow.« The Bucura Dumbravă Peak (also known as the Ocolit Peak) in the 
Bucegi (German: Butschetsch) Mountains was renamed after the writer.

3 In English, Dumbravă is often referred to as a »mountaineer.« In the world of mountain sports, this denotes 
a mountain climber whose purpose is to reach a peak. This was not Dumbravă’s purpose for most of her 
mountain career, although she did discover varappe, or rock climbing, in 1921 during a trip to Switzerland, 
subsequently enabling her to summit some peaks in the Carpathians. She describes her rock climbing expe-
riences in a new section, entitled »Cliffs,« of the second edition of Cartea munților. Bucura Dumbravă: 
Cartea munților. Ediția II-a revăzută și adăugită cu 11  ilustrații [The Mountain Book. 2nd Revised and 
Expanded Edition with 11 Illustrations]. București 1924, pp. 91–100. Dumbravă called her preferred type of 
mountain tourism »drumeție,« which can be translated as »hiking excursion« and which appears in the 
name of the association she co-founded. Although it is unclear whether the designation originated with her, 
it would naturalize in Romanian discourses on mountain tourism and sports. Cf. Mircea Ordean: Sus la 
munte, la izvor… [Up in the Mountains, at the Source…]. s. l. 2013, pp. 22–24.

4 Claudiu Alexandru Vitanos: Imaginea României prin turism, târguri și expoziții universale în perioada 
interbelică [Romania’s Image through Tourism, Fairs, and International Exhibitions in the Interwar 
Period]. București 2011, pp. 162–165.

5 Dumbravă’s name is so ubiquitous in this context that a recent Polish scholarly article on the pre-World 
War II history of Romanian tourism focuses the section dedicated to Hanul Drumeților almost entirely on 
her. Dariusz Dyląg: Rumuńskie organizacje turystyczne w Karpatach Wschodnich do wybuchu drugiej 
wojny światowej. Przyczynek do historii karpackiej turystyki [Romanian Tourism Organizations in the 
Eastern Carpathians before World War  II. A Contribution to the History of Carpathian Tourism]. In: 
Mateusz Troll, Agata Warchalska (eds.): Huculszczyzna w badaniach młodych naukowców [The Hutsul 
Country in the Research of Young Scholars]. Kraków 2011, pp. 231–240, here: pp. 232–233. Despite her 
prominence in historical accounts of Romanian tourism, however, Dumbravă’s texts have not been exten-
sively studied. Her first two books, Der Haiduck (1908) and Der Pandur. Geschichte des rumänischen Volksauf-
standes im Jahre 1812 (1912), are historical novels, which, having been written in German, have not been 
included in the Romanian literary canon, nor, given their specifically Romanian themes, found a place in 
the German one. For a discussion of the novels, see Constantina Raveca Buleu: Bucura Dumbravă’s Outlaw/
Hajduk Novel. In: Dacoromania Litteraria 7 (2020), pp. 154–163. Emanoil Bucuța may have been the first to 
ascribe the lack of critical interest in Dumbravă’s writing to her foreign birth and use of German. Emanoil 
Bucuța: Seri ale amintirii [Memorial Evenings]. In: Boabe de grâu [Seeds of Wheat] 3 (1932) 1–2, pp. 58–59. 
Luiza Marinescu reiterates this argument and further points out that Dumbravă’s association with the royal 
court may have hurt her chances to establish herself in the literary world after the queen’s retirement from 
it. Luiza Marinescu: Bucura Dumbravă. Escalade et littérature [Bucura Dumbravă. Climbing and Litera-
ture]. In: Philologica Jassyensia 15 (2012) 1, pp. 27–36, here: pp. 27–28.
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women, whose sporting and leadership abilities were at least equal to if not surpass-
ing those of men.

This image of the female mountain tourist can also be found in two novels pub-
lished in proximity to Cartea munților: Capra neagră [The Chamois] (1938) by Emanoil 
Bucuța and Accidentul [The Accident] (1940) by Mihail Sebastian. These two works 
stand out in interwar Romanian literature for their (partial) settings in the Carpathi an 
Mountains and, especially, for their detailed depictions of mountain tourism and 
sports in the Romanian Kingdom. Both novels imagine the Carpathians as a space of 
interethnic strife and subsequent reconciliation and cast their female protagonists as 
bridge-builders between the ethnic-German Saxons and ethnic Romanians.6

The interwar critic Perpessicius (pen name of Dumitru S. Panaitescu) was the first 
to link Dumbravă, Bucuța, and Sebastian together. In his review of Sebastian’s Acci-
dentul, Perpecissius drew attention to similarities between both the settings and the 
themes  – what Perpessicius called the exploration of the »darkness of the soul« 
(»neguri sufletești«)7 – of the two novels and further remarked on the close relation-
ship between Sebastian’s and Dumbravă’s visions of the mountains. Although the line 
from Dumbravă to the female protagonists of Capra neagră and Accidentul is not a 
straight one,8 the leading role the two male authors assign to women in the context of 
the Carpathians as a meeting place between different ethnic groups is strikingly in 
line with Dumbravă’s own projection of her mountain persona. While Bucuța and 
Sebastian may not have had Dumbravă specifically in mind, they share in her vision 
of the Carpathians as interethnic meeting space and equally break with established 
gender norms in envisioning women as leading figures in both mountain adventures 
and interethnic reconciliation.

The present paper offers the first in-depth look at the parallels between the three 
texts, which, read together, point toward an alternate discourse in Romanian prose 
from the established representation of the Carpathians as the birthplace – and, there-
fore, sole domain  – of the Romanian people.9 The first section highlights Bucura 
Dumbravă’s projection of her own mountain persona as a precursor figure in the 

6 Although both novels are partially set in Transylvania, neither contains any Hungarian characters. The 
Hungarian presence in Accidentul is limited to a newspaper headline which the protagonist can’t read. In 
Capra neagră, the Hungarians are the invisible enemy of the Romanian and Saxon characters who favour the 
accession of Transylvania to the Romanian Kingdom. This threat is represented by a »magyarised Swa-
bian,« Mikloș Kurt, who is suspected by the other characters of being a government spy. Emanoil Bucuța: 
Capra neagră [The Chamois]. Cluj-Napoca 1977, p. 129. There is no Hungarian presence in the mountains 
in either text.

7 Quoted in Aurel Martin: Mihail Sebastian. Romancierul [Mihail Sebastian. The Novelist]. București 1993, 
p. 95. At the same time he was working on Accidentul, Sebastian also reviewed Capra neagră, highlighting 
positively both Bucuța’s depiction of the Carpathians and his portrayal of female characters. Mihail Sebas-
tian: Notă la Capra neagră [Note on The Chamois]. In: Revista Fundațiilor Regale [ Journal of the Royal 
Foundations] 6 (1939) 8, pp. 442–445.

8 A co-founder of Hanul Drumeților, Bucuța was a long-term associate of Dumbravă’s, whom he portrayed in 
his 1930 novel Maica Domnului de la mare [Our Lady from the Sea]. Ion Vartic: Prefață [Introduction]. In: 
Emanoil Bucuța: Capra neagră [The Chamois]. Cluj-Napoca 1977, pp. 5–25, here: p. 19. There are no direct 
allusions to Dumbravă in Capra neagră, however. According to Sebastian’s own journal, his two female 
protagonists were inspired by the actress Lena Caler (Ann) and the painter Zoe Ricci (Nora). Cf. Henighan: 
Translator’s Afterword. In: Mihail Sebastian: The Accident. Trans. by Stephen Henighan. Windsor, ON 
2011, pp. 244–257, here: pp. 255–256. Other female friends who were skiers may have also served as models 
for Nora’s mountain persona.

9 The Carpathians were part of the »traditionalist« conception of the Romanian nation in the »Great 
Debate« on national specificity of the interwar period. Cf. Keith Hitchins: The Great Debate. In: Hitchins: 
Rumania 1866–1947. Oxford 1994, pp. 292–334.
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