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JENNY

Ihr Vater benotigte viel langer als erwartet, um zu
verbrennen.

Jenny schaute zu, wie die Flammen an seinem Korper
leckten, wie sie sich um seine Brust und Leistengegend
krauselten, in sein Ohr raunten. Sein schutteres Haar ging
in Rauch auf, graue Fahnen wehten zum fleckigen Himmel
empor. Ein Wacholderzweig in seiner Hand fing Feuer und
verspruhte blaue Funken, und Jenny roch den Duft, der sie
an Gin erinnerte. Die um Jims Korper gestapelten Fichten-
und Kiefernscheite loderten hell und kraftig. Das Feuer
hatte bereits seinen Anzug verzehrt, und seine Haut
spannte sich nun um die Knochen, wahrend Feuchtigkeit
aus seinem Korper verdampfte.

Dennoch schien es sehr lange zu dauern.

Der Scheiterhaufen war nicht viel mehr als ein
improvisiertes, uberdimensioniertes Barbecue, zwei Reihen
Ytongblocke mit einem Metallrost dazwischen. Darunter
befand sich ein langlicher silberner Trog aus dem
Einbalsamierungsraum, in dem sie seine Uberreste
sammeln wurden, nachdem die Teile klein genug waren,
um durch den Rost zu fallen. Archie hatte an dem
Scheiterhaufen im Garten gearbeitet, seit Dorothy die
letzten Wunsche ihres Ehemanns verkundet hatte.

Es war eigenwillig, zugegeben. Ihr Dad hatte
funfundvierzig Jahre lang die Beerdigungen Tausender



Menschen inszeniert, hatte fur Musik und Blumen gesorgt,
fur den Ablauf der Gottesdienste, Fahrzeuge fur die
Trauernden und angemessene Nachrufe. Hatte darauf
geachtet, dass fur die Hinterbliebenen jedes Detail
stimmte, dafur gesorgt, dass alle konkurrierenden Parteien
bekamen, was sie wollten, und der Verstorbene stilvoll
verabschiedet wurde. Und seine eigene Beerdigung war
das genaue Gegenteil. Ein Scheiterhaufen im Garten hinter
ihrem Haus, keine Reden, keine Predigten, weder Freunde
oder Blumen noch eine Feier, nur sie funf ganz nah an der
pulsierenden Hitze eines illegalen Feuers.

Jennys Blick wanderte von den Flammen zu den anderen,
die um das Feuer standen. Thre Mum stand vorne vor dem
Scheiterhaufen. Eine in der Luft tanzende Ascheflocke
landete auf ihrem gelben Kleid, und sie schnipste sie mit
einem lackierten Fingernagel weg. Sie strich sich eine
Haarlocke aus der Stirn und hob das Gesicht zu den
Flammen, die Augen geschlossen, als wurde sie
sonnenbaden.

Neben Dorothy standen Hannah und Indy mit
untergehakten Armen, Hannah lehnte den Kopf an die
Schulter ihrer Freundin. Zusammen sahen sie umwerfend
aus, Hannahs blasses Gesicht mit den langen, schwarzen
Haaren das Gegenstuck zu Indys brauner Haut und dem
blauen Bubikopf. Jenny fragte sich, was ihrer Tochter wohl
durch den Kopf ging, wahrend die sterblichen Uberreste
ihres GrofSvaters in Flammen und Rauch aufgingen. Es kam
Jenny immer noch verruckt vor, dass sie eine erwachsene
Tochter hatte, die in einer Beziehung lebte.

Die Flammen waren inzwischen hoher, schwarzer Rauch
reckte sich in die Luft. Der Geruch von Fichten und Kiefern
erinnerte Jenny an  Weihnachten. Dorothy hatte
Krauterbuschel auf den Leichnam gelegt, bevor sie
anfingen, und nun zogen Jenny Lorbeer und Salbei in die



Nase, vermischt mit dem Geruch verbrannten Fleischs, was
sie an Abendessen mit Sonntagsbraten erinnerte.

Sie sah zum anderen Ende des Scheiterhaufens, jenseits
von Jims schmelzenden FulSen, und wechselte einen Blick
mit Archie. Er beschaftigte sich mit den logistischen
Anforderungen, warf immer wieder Blicke darunter,
vergewisserte sich, dass der Rost Gewicht und Temperatur
standhielt, und legte mit einer langen Zange einen Scheit
neben Jims Bein zurecht. Auf dem Gras hinter ihm
bemerkte Jenny einen eisernen Schurhaken und einen
Rechen, um die Asche durchzugehen, nachdem die
Flammen erloschen waren.

Archie war klein und stammig, hatte einen dichten
braunen Bart, einen rasierten Schadel und erinnerte in
seinen Bewegungen irgendwie an ein Tolkiensches Wesen.
Er war so alt wie Jenny, wirkte aber alter. Seit zehn Jahren
war er die rechte Hand von Jim und Dorothy, doch es fuhlte
sich an, als ware er schon immer da gewesen. Archie war
einer von Dorothys Streunern. Sie hatte die Angewohnheit,
verlorene Seelen aufzunehmen und zu einem Anker in
deren Leben zu werden. Er war eines Tages aufgetaucht,
um die Beerdigung seiner Mutter organisieren zu lassen.
Im Verlauf des nachsten Monats sah man ihn haufig auf
Friedhofen und bei FEinascherungen, er tauchte
uneingeladen auf den Beerdigungen wildfremder Leute auf
und suchte nach Nahe und Verbundenheit. Bei einer davon
im Craigmillar Castle Park trat Dorothy mit einem
Vorschlag an ihn heran, und zwei Wochen spater fuhr er in
einen Anzug gekleidet den Leichenwagen, wechselte in
einen Overall, um Sarge zusammenzuzimmern, und
ubernahm  schlieSlich unter Jims Anleitung das
Einbalsamieren. Und Dorothy hielt zu ihm, als die
Einzelheiten seines Zustandes ans Licht kamen. Sie holte
eine zweite Meinung ein, behielt ein Auge auf seine



Medikation und die Therapiesitzungen und vertraute ihm
im Geschaft, was einen erheblichen Teil dazu beitrug, ihm
das Leben zu retten.

Das Gleiche galt fur Indy, eine weitere Streunerin, die
drei Jahre zuvor aufgetaucht war, um ihre Hindu-Eltern
beizusetzen, Zahnarzte, die bei einem Unfall gestorben
waren und eine haltlose Tochter zuruckliefen. Aber
Dorothy sah etwas in ihr, und einen Monat spater machte
sie Telefondienst, sammelte Informationen von Kunden und
kuimmerte sich um die Verwaltung. Jetzt machte sie eine
Ausbildung zur Bestattungsunternehmerin. Unterdessen
hatte sie sich in Hannahs Herz geschlichen und sie
uberredet, in die Wohnung einzuziehen, die sie von ihrer
Mum und ihrem Dad geerbt hatte, zehn FulSminuten
entfernt am Argyle Place.

Jenny starrte ihren Dad an, der verkohlte und
schrumpfte, dessen Essenz sich mit den Flammen und dem
Rauch vermischte und im Universum aufloste. Ein Teil von
ihr konnte nicht glauben, dass sie nie wieder seine bloden
Witze horen wurde, diesen schrecklichen Vampirakzent,
den er gelegentlich aufsetzte, um uber den Tod zu
sprechen. Wie er sie anzwinkerte, sein kleines Madchen,
wahrend der Gottesdienste, in volligen unpassenden
Momenten, was bewirkte, dass sie mit der Hand vor dem
Mund den Raum verlassen musste, in den sie sich heimlich
geschlichen hatte, weil der Tod fur Kinder faszinierend ist.

Doch die Faszination liel$ nach, denn in der Nahe von
Beerdigungen aufzuwachsen, begann seinen Tribut zu
fordern. Als Teenager ging sie auf Distanz, zog bei der
ersten sich bietenden Gelegenheit zu Hause aus, studierte
Journalismus, arbeitete, verliebte sich in Craig, bekam
Hannah, liel5S sich von Craig scheiden und hielt sich die
ganze Zeit so weit wie moglich fern vom Tod.

Jetzt aber war der Tod wieder Teil ihres Lebens.



Sie schaute sich um. Hohe Eichen und Kiefern saumten
die hintere Mauer des Gartens und versperrten den
Nachbarn die Sicht. Links von ihr befand sich die offene
Garage mit dem darin parkenden silbernen Leichenwagen,
daneben die Werkstatt und der Einbalsamierungsraum.
Diese Raume grenzten an das Haupthaus hinter ihr, das
grofSe, dreigeschossige viktorianische Anwesen, das seit
hundert Jahren das Familienhaus der Skelfs war. Die ganze
Zeit uber hatte es gleichzeitig das
Bestattungsunternehmen beherbergt und die letzten zehn
Jahre auch noch eine Detektei, wobei die Firmen das
Erdgeschoss in Beschlag nahmen, wahrend die Familie auf
den beiden Stockwerken daruber wohnte.

Rechts von Jenny raschelte etwas im Gebusch, und dann
kam Schrodinger aus dem Grunzeug getappt. Schrodinger
war Dorothys letzter Streuner, ein rotlich-braun getigerter
Kater mit dem drahtigen Korper eines Strallenkampfers
und der Ausstrahlung eines extrem ausgepragten
Selbstbewusstseins. Der Name war Hannahs Idee gewesen,
und dabei war es geblieben. Als er naher kam, sah Jenny
etwas in seinem Maul. Ein Vogel, rote, weilse und schwarze
Kleckse im Gesicht, gelbe unter dem Flugel. Ein Stieglitz.

Normalerweise kam Schrodinger nie in Jennys Nahe, war
sie hier doch eine Fremde, aber jetzt ging er an den
anderen vorbei und legte ihr den Finken vor die FulSe. Der
Kater sah kurz zu dem Feuer hinuber, das Jims Korper
umhillte, ihm die Energie aussaugte, dann schlenderte er
zuruck ins Gebusch.

Jenny senkte ihren Blick zu dem Stieglitz, dessen Brust
und Kehle blutverschmiert waren.

Noch ein toter Korper, den man entsorgen musste.

Sie hob ihn auf und warf ihn auf den Scheiterhaufen, sah
zu, wie sein Gefieder in Flammen aufging. Sie wischte das
Blut des Vogels an ihrer Jeans ab und atmete tief durch.
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JENNY

Dorothy hob ihr Glas. »Auf Jim.«

Die drei Frauen stielsen miteinander an und tranken in
kleinen Schlucken Highland Park. Jenny spurte beim
Schlucken das Brennen. Normalerweise trank sie jeden
halbwegs anstandigen Gin, aber Dad liebte Whisky, und das
hier war fur ihn. Sie stellte ihr Glas auf den Kuchentisch
und fuhr mit einem Finger uber die Maserung der Eiche,
dachte an die Tausende von Mahlzeiten, die sie als Kind
hier gegessen hatte.

Dorothy trank einen Schluck Whisky und spielte mit
einer Tonschale in der Mitte des Tischs, die Hannah in der
Grundschule gemacht hatte, die mit den Yin- und Yang-
Symbolen. Sie hatte die Schale fur Dorothy gemacht, schon
damals an Omas Weltsicht interessiert, an der Balance und
den inneren Zusammenhangen der Welt. In der Schale
befand sich ein heruntergebranntes Teelicht, und Jenny
musste an ihren Dad im Garten denken, der noch vor sich
hin schwelte, wahrend sie hier oben salSen. Sie trank einen
weiteren Schluck.

Archie war noch unten und kimmerte sich um das Feuer.
Als er anfing, mit dem Schurhaken an Jims Korper
herumzufuhrwerken, hatten sich die drei Frauen nach oben
in die Kuche zuruckgezogen, wahrend Indy sich davonstahl,
um die Rezeption zu besetzen. Der Empfang war fur beide
Firmen da, das Bestattungsunternehmen und die Detektei,



jede mit einer eigenen Telefonnummer, aber beide
erreichten dasselbe Telefon.

Jenny sah sich in der grofSen Wohnkuche um. Sie salsen
an dem alten Tisch neben dem normalen Zeug einer Kuche
- Herd, Kuhlgefrierkombination, Schranke - an zweien der
Wande. Die angrenzende Wand besals zwei grofSe
Erkerfenster mit Blick auf den Bruntsfield Links. Von hier
konnte Jenny die Zinnen von Edinburgh Castle geradeaus
und die Kuppe von Arthur’s Seat auf der rechten Seite
sehen. Dazwischen lag der von Baumen gesaumte Park,
den ein stetiger Strom von Studenten und Schulkindern
von Bruntsfield nach Marchmont und zuruck durchquerte.

Auf der letzten Wand des Raums hingen groflSe
Weillwandtafeln. Am oberen Rand der einen stand in fetten
Buchstaben »BU«, auf der anderen »PD«. Die Kuche diente
auch als eine Art Gefechtsstand, von dem aus beide
Unternehmen in den letzten zehn Jahren geleitet worden
waren, seit Jim alle mit der Ankundigung uberrascht hatte,
dass er beabsichtige, seine Aktivitaten vom Geschaft mit
dem Tod auf Privatermittlungen auszudehnen. Vielleicht
uberraschte es ja nicht jeden. Dorothy zuckte nicht mit der
Wimper, aber Jenny hatte Probleme damit, es zu begreifen,
und Jim wich all ihren Fragen aus.

Auf der Tafel des Bestattungsunternehmens war derzeit
mehr los. Vier Namen waren mit schwarzem Stift unter
»BU« geschrieben worden: Gina O’Donnell, John Duggan,
Arthur Ford und Ursula Bonetti, alles in Dorothys
ordentlicher Handschrift. Unter den Namen standen
jeweils verschiedene Details. Wo die Leiche abzuholen war
und ob das schon erledigt war, also stand unter einem
Namen zum Beispiel RIE fur das Royal Infirmary of
Edinburgh in Little France, unter einem anderen hielS es
Marie Curie fur das Hospiz in Frogston, beim Dritten war
es die stadtische Leichenhalle. Die Leichenhalle bedeutete,



dass die Polizei beteiligt und eine Obduktion durchgefuhrt
worden war. Jenny war uberrascht, dass sie sich an all das
erinnerte, obwohl sie nie etwas mit dem Geschaft zu tun
gehabt hatte und seit funfundzwanzig Jahren nicht mehr
hier lebte.

Unter den Angaben zum Abholen jeder Leiche standen
Uhrzeit, Datum und Ort der Beerdigung, eine Vielzahl an
Kirchen, Friedhofen und Krematorien verteilt uber die
ganze Stadt. Zum einen das Warriston Crematorium, zum
anderen das Morningside Crematorium. Es gab weitere
Kurzel fur jeden Gottesdienst, wie viele Fahrzeuge benotigt
wurden, wer der Zelebrant war, um welche Art von
Gottesdienst es sich handelte. An der Wand neben dem
Whiteboard hing ein grofSer Stadtplan von Edinburgh,
ubersat mit verschiedenfarbigen Nadeln. Eine Karte der
Toten dieser Stadt. Jenny stellte sich das Muster vor, das
sich ergab, wenn man all diese Punkte miteinander
verbinden wurde.

Die Tafel der Detektei war im Vergleich ziemlich leer. Sie
war auch weniger klar strukturiert, erinnerte ein wenig an
die Tafeln in Kriminalfilmen, allerdings ohne die Fotos
verstummelter Frauen mit roten Verbindungslinien zu
Serienkillern oder mutmallichen Terroristen. Stattdessen
stand ganz oben ein Name, Jacob Glassman, direkt
darunter ein weiterer Name, Susan Raymond. Dazu
Gekritzel in Jims Handschrift, das Jenny nicht entziffern
konnte. Sie starrte auf die Schrift, ein Faden, der ihren Dad
mit einer Welt verband, die sich nun ohne ihn weiterdrehte.
Vor dem Fenster kickten Schulkinder mit einem FulSsball,
eine alte Frau ging mit ihrem Dackel Gassi, zwei Radfahrer
in Rennbekleidung schossen uber den Weg zu den
Meadows, und keiner von ihnen wusste von dem Mann, der
im Garten unten zu Asche zerbroselte. Thr Dad, fur immer
unersetzlich.



»Ich glaub’s einfach nicht, dass Grandpa tot ist«, sagte
Hannah. Sie hielt ihr Glas an die Brust. Sie trank nicht viel,
was Jenny freute. Die Einstellung gegenuber Alkohol in
Schottland hatte sich seit ihrer Jugend sehr verandert. Als
Teenager schmuggelte Jenny Halbliterflaschen hinaus auf
die Links, um mit ihren Kumpeln zu trinken, ohne dass
Dorothy und Jim davon etwas mitbekamen. Der Alkohol
hatte Spuren in ihren Adern hinterlassen. Kein Problem, so
wurde sie es nicht nennen, aber der Alkohol war so etwas
wie die Hintergrundbeleuchtung ihres Lebens, eine Spur
davon in allem.

Sie trank ihren Highland Park aus und schenkte sich und
Dorothy nach.

»Ich weils«, sagte sie.

Dorothy atmete durch die Nase ein und durch den Mund
aus, ein wohluberlegter Ablauf nach jahrzehntelangem
Yoga.

»Er hatte ein gutes Leben«, sagte sie, wobei nach all den
Jahren immer noch ein Hauch ihres kalifornischen Akzents
vorhanden war.

»Ich bin noch nicht so weit, ihn gehen zu lassen«, sagte
Jenny.

Dorothy lehnte sich zuruck, und ihr Stuhl knarrte.
»Konnen wir wohl nichts gegen tun.«

Jenny schuttelte den Kopf und nippte an ihrem Whisky.

»Was sollte das alles uberhaupt?«, fragte sie und neigte
ihr Glas zur Tur.

»Was meinst du?«, fragte Dorothy.

»Das menschliche Barbecue da unten.«

Dorothy zuckte mit den Achseln. »So hat er’s haben
wollen. Er war den ganzen formlichen Kram leid, das
Zeremonielle.«

Hannah runzelte die Stirn. »Aber er hat doch immer
gesagt, Menschen brauchen klare Regeln und Struktur, um



abschlielSen zu konnen.«

»Vielleicht dachte er, wir brauchen es nicht«, sagte
Dorothy.

Am liebsten hatte Jenny ihren Stuhl zuruckgestofsen und
aus dem Fenster gebrullt, ihr Glas gegen die
Beerdigungstafel geknallt, den Whisky uber diese anderen
Toten verspritzt. Doch sie blieb still sitzen.

»Aber es war illegal«, sagte sie. Sie wusste genug uber
Bestattungen, um zu wissen, dass es absolut nicht in
Ordnung war, eine Leiche in seinem Garten zu verbrennen.

»Niemand wird es erfahren«, sagte Dorothy. »Oder sich
dafur interessieren.«

»Meinst du?«, schnappte Jenny. Sie hasste es, dass sie
klang wie die kleine Bratze, die sie als Teenager war, als sie
genau an diesem Tisch sall und daruber stohnte, dass
Dorothy und Jim ihr nicht erlaubten, mit dreilSigjahrigen
Mannern, die sie nur fluchtig kannte, zu einem die ganze
Nacht dauernden Rave nach Ingliston zu fahren. Hier war
sie nun, eine funfundvierzigjahrige geschiedene Frau mit
einer erwachsenen Tochter, und sie fuhlte sich immer noch
wie ein verzogenes Gor. Vielleicht lag es daran, dass Dads
Beerdigung alles wieder hochkommen liel3, vielleicht lag es
aber auch einfach nur daran, jetzt wieder hier in diesem
Haus des Todes zu sein.

»Ich weils, dass es schwer fur dich ist«, sagte Dorothy.
»Fur euch beide.«

Jenny schamte sich. Es ging hier immerhin um Dorothys
Mann, mit dem sie funfzig Jahre verheiratet gewesen war
und von dem sie sich verabschiedete, sie hatten alle einen
wichtigen Teil ihres Lebens verloren. Es war kein
Wettbewerb.

»Und fur dich, Mumg, sagte sie und streckte die Hand
uber den Tisch aus.



Dorothy kaute auf der Innenseite ihrer Wange und nahm
Jennys Hand. Mit siebzig hatte sie immer noch eine weiche
Haut. Sie wirkte uberhaupt viel junger und hatte immer
einen Ausdruck auf dem Gesicht, selbst jetzt, als sei sie im
Reinen mit der Welkt.

Hannah legte ihre Hand auf die von Jenny und Dorothy,
wodurch es sich anfuhlte, als waren sie eine Gang, die
gleich einen Uberfall durchziehen wiirde. Sie zogen ihre
Hande genau in dem Augenblick zuruck, als es unten an
der Tur klingelte.

Dorothy seufzte und schob ihren Stuhl zuruck, doch
Hannah hob eine Hand, um sie aufzuhalten.

»Indy erledigt das«, sagte sie. »Das weilst du doch.«

Dorothy zogerte, nickte schliefSlich.

Hannah war so verliebt, dass Jenny das Herz aufging.
Jenny hatte die uberwaltigende Macht der Liebe bislang
nur einmal erlebt, bei Craig. Und nun, tja ...

Sie horte eine gedampfte Unterhaltung unten, dann
Schritte auf der Treppe und ein Klopfen an der offenen
Kuchentur.

»Dad, du bist gekommen!« Hannah sprang auf,
schrammte ihren Stuhl uber den Boden und rannte zu
Craig hinuber, der in der Tur stand. Er hatte einen Strauls
roter Lilien in der Hand und machte ein ernstes Gesicht.
Hannah nahm ihn in die Arme und druckte ihn, und er
umarmte sie ebenfalls.

»Hi, Angel«, sagte er.

Hannah lief8 ihn los, und er sah zum Tisch und nickte.
»Jen.«

»Craig.«

Er kam ganz herein, hielt den Strauls Lilien vor sich.
»Die sind fur dich, Dorothy. Das mit Jim tut mir sehr leid.
Hannah hat es mir erzahlt, und ich mochte mein Beileid
aussprechen. Er war ein guter Mann.«



Er sah kurz zu Jenny, die die Augen verdrehte. Scheilde,
er sah immer noch gut aus. Er schien anders als die
meisten Typen seines Alters uberhaupt keinen Bauch
anzusetzen, und die grauen Strahnen in seinen Haaren
machten ihn irgendwie nur noch attraktiver. Vielleicht hielt
es ihn jung, dass er mit der kleinen Sophia wieder Dad
geworden war, vielleicht war es aber auch der Sex mit
Fiona, diesem blonden Energiebundel und jetzt die zweite
Mrs McNamara. Das war das Argerlichste an allem, dass er
Jenny mit einer Gleichaltrigen betrogen hatte, einer
zierlichen Reese Witherspoon, tatkraftig und ehrgeizig.

Genug. Sie widerstand dem Bedurfnis, etwas Bissiges zu
sagen. Es war zehn Jahre her, und er war Hannah immer
ein guter Vater gewesen. Was es auch nicht einfacher
machte.

»Die sind wunderschon«, sagte Dorothy, nahm die
Blumen und einen Kuss auf die Wange an. Sie holte eine
Vase aus dem Schrank. »Bleib auf ein Glas.«

Craig sah Jenny an. »Ich will mich nicht aufdrangen.«

Dorothy fullte die Vase mit Wasser und arrangierte die
Lilien. Jenny zog der Duft der Blumen in die Nase, intensiv
und moschusartig. Lilien hatten immer etwas Maskulines
fur sie.

»Bleib, Dad«, sagte Hannah.

Craig sah Jenny mit gehobenen Augenbrauen an und
wartete auf ihr Okay.

Sie machte eine grofszugige Handbewegung uber den
Tisch hinweg. »Setz dich.«

Als er Jenny sagte, dass er eine Affare habe und sie
verlassen werde, hatte der Versuch sie fast zerrissen, vor
Hannah nicht einfach auszurasten. Aber sie wollte verflucht
sein, wenn sie sich von Hass und Verbitterung auffressen
lie3, und sie wollte nicht, dass all diese toxische Scheilse
ihre Tochter infizierte. Mit den Jahren war es leichter



geworden, sehr zu Jennys Uberraschung. Man kann sich
anscheinend an alles gewohnen. Aber sie musste sich
immer noch auf die Zunge beilSen, um nicht zur bosartigen
Hyane zu werden, zur Frau, der Unrecht angetan worden
war. Was ihn naturlich aus der Verantwortung nahm.

Dorothy stellte die Lilien auf den Tisch, holte einen
Tumbler aus dem Schrank und schenkte Craig ein.

»Und wann ist die Beerdigung?«, fragte Craig und trank
einen Schluck.

Hannah runzelte die Stirn. »Haben wir gerade gemacht.«

»Wann?«

»Eben, im Garten.«

Craig sah verwirrt aus. »Moment, kommt daher der
Rauch uber dem Haus?«

Hannah nickte. »Nur wir, kein Gottesdienst.«

»Durft ihr hier Leute einaschern?«

Hannah schuttelte den Kopf, wahrend Dorothy sich
setzte und ihr Glas nachfullte.

Jennys Telefon vibrierte in ihrer Tasche, und sie zog es
heraus. Kenny vom The Standard. Er rief nie an. Immer nur
E-Mail, ein kurzes Hin und Her wegen ihrer Kolumne,
danach Ablieferung punktlich zu Redaktionsschluss.

Sie stand auf und ging zur Tur. »Ich muss da rangehen.«

Auf dem Flur druckte sie auf Annehmen. »Kenny.«

»Hi, Jenny.« Er horte sich nicht gut an.

»Meinen Text muss ich erst in ein paar Tagen abliefern.«

Sie ging zu ihrem alten Kinderzimmer, das zu einem
minimalistischen Gastezimmer umfunktioniert worden war,
Kiefernbett, nackte Holzdielen, ein schmales Regal mit den
uberzahligen Buchern aus Dorothys Sammlung.

Sie horte einen Seufzer am anderen Ende der Leitung.
»Es gibt keine einfache Art, dir das jetzt zu sagen. Wir
stellen deine Kolumne ein.«

»Was?«



»Du weilSt selbst, wie’s hier ist, eine Mischung aus
Geisterschiff und Titanic. Die Zahlen bringen’s einfach
nicht.«

Es uberraschte sie nicht, aber darauf vorbereitet war sie
auch nicht. Jeder, den sie kannte und der zur gleichen Zeit
wie sie als Journalist angefangen hatte, hatte sich eine
Ausstiegsstrategie zurechtgelegt, war wie Craig in die PR
gewechselt oder in die Ausbildung, Beratung oder sogar in
die Politik gegangen. Eine Karriere im Journalismus war so
was wie ein Tod durch tausend Schnitte, und das hier war
jetzt der letzte Messerstich in ihren Bauch.

»Wann?«

»Sofort.«

»Kenny, ich brauche das, es ist der einzige regelmalSige
Job, den ich noch hab, das weilst du doch.«

Sie betastete ein Buch auf dem Regal, zog es heraus. Zen
und die Kunst, ein Motorrad zu warten. Sie erinnerte sich,
es im Haus gesehen zu haben, als sie aufwuchs, auf dem
Cover eine Blume, deren Blute ein Schraubenschlussel war.
Sie hatte es nie gelesen.

»Tut mir leid«, sagte Kenny.

»Ich kann noch nicht mal meine Miete bezahlen.«

»Es wird dich nicht trosten, aber ich bekomme auch bald
die Kugel.«

»Du hast recht«, sagte Jenny. »Das ist kein Trost.«

Sie ging zum Fenster und schaute in den Garten
hinunter. Archie kummerte sich um den Scheiterhaufen,
der inzwischen nur noch ein niedriger Haufen schwelender
sterblicher Uberreste war. Schwarz und weis und grau,
Asche und Knochen. Archie harkte am Rand entlang, Staub
rieselte in die Auffangschale darunter. Jenny sah verkohlte
Klumpen, wo zuvor Dads Schuhe gewesen waren, und
fragte sich, was wohl aus seinen Fullen geworden war.



Grolse 45,5 und schmal, der zweite Zeh langer als der
grolse, etwas, das sie und Hannah geerbt hatten.

»Wir haben Streichungen uberall in der Zeitung«, sagte
Kenny.

»Die Freien zuerst.«

»Du weilst, wie’s ist.«

Keine Arbeitsvertrage, leicht aufzulosen bei zero Kosten.
Vergib die Arbeit, die Seiten zu fullen, einfach hausintern,
sollen doch die verbliebenen Festen die Kolumnen und
Berichte und uberhaupt alles schreiben, und wenn’s nicht
gefallt, wird’s schon irgendein kleiner Penner mit
glanzenden Augen frisch von der Journalistenschule fur
umsonst machen, nur, um seinen Namen in die Zeitung zu
bekommen.

Aus dem Fenster sah Jenny Schrodinger die Hecke
entlangpirschen, die Augen immer auf eine Ringeltaube
gerichtet, die in einem Busch hockte. Er griff mit einem
Sprung an, doch der Vogel flatterte auf der Hecke ganz
nach oben und starrte zu ihm hinunter. Schrodinger war
verblufft, das Leben war nur ein Spiel.

»Lass mich wissen, wenn ich irgendwas tun kann«, sagte
Kenny.

»Okay. «

»Ich muss los. Wir bleiben in Verbindung, ja?«

Jenny beendete das Gesprach. Sie hatte immer noch das
Buch in der Hand, die Blume und der Schraubenschlussel,
das eine verwandelte sich in das andere, als ware es so
einfach, sein Leben zu andern. Wenn sie das Buch las,
konnte sie vielleicht ihr Leben andern, bekame eine andere
Sichtweise auf die Welt.

Sie stellte das Buch wieder ins Regal und kehrte in die
Kuche zuruck. Die drei sallen am Tisch und seufzten, wie
Leute es tun, nachdem jemand was Witziges, aber auch
Ergreifendes gesagt hat. Jenny schien den Witz nie



mitzubekommen. Sie hoben gleichzeitig ihre Glaser, als
horten sie eine telepathische Botschaft, fur die Jenny taub
war.

Craig sah Dorothy an.

»Aber was ist mit den Geschaften?«, fragte er, als setze
er eine begonnene Unterhaltung fort.

Dorothy lachelte. »Ich habe Archie und Indy.«

»Indy macht eine Ausbildung zZur
Bestattungsunternehmerin«, sagte Hannah und strahlte vor
Stolz.

»Super«, sagte Craig. Er hob sein Glas und deutete
damit auf die beiden Whiteboards an der Wand. »Aber es
ist eine Menge zu tun. Jim war ...« Vielleicht wollte er die
Frauen nicht an ihren Verlust erinnern.

Dorothy nickte, zeigte Anerkennung fur Craigs
diplomatisches Vorgehen, blickte dann in ihr Glas, liels den
Highland Park kreisen, beobachtete, wie er an den Seiten
des Glases Schlieren zog.

Jenny wusste, was jetzt kam, sie hatte damit gerechnet,
seit sie die Nachricht von Dads Tod erhalten hatte. Sie war
uberrascht, dass es nicht schon fruher erwahnt worden
war, aber hier kam'’s, sie war bereit.

Dorothy trank einen Schluck, starrte in ihr Glas. »Ich
dachte, vielleicht konnte Jenny mir unter die Arme greifen.
Bleibt eine Weile hier, leistet mir Gesellschaft.« Jetzt
schaute sie auf. »Nur fur eine Weile.«

Jenny dachte an den Anruf, an ihre uberfallige Miete, an
das blode Buch mit der Blume auf dem Cover. Sie konnte
den Blutenstaub der Lilien riechen und den Whisky, und sie
dachte daran, ihren Dad nie mehr zu sehen.

»Klar. «



3

HANNAH

Hannah nahm Indys Hand, als sie durch den Garten vor
dem Haus gingen. Sie schaute zu dem Fenster im ersten
Stock zuruck, von dem sie wusste, dass dort Gran stand.
Sie lachelte und winkte und drehte sich wieder um. Es
fuhlte sich komisch an, sie allein zu lassen, aber Mum
flitzte nur kurz ruber zu ihrer Wohnung in Portobello, um
ein paar Sachen abzuholen, und kam anschlieSend sofort
zuruck. Es war gut, dass die zwei Zeit zusammen
verbrachten, sie brauchten sich jetzt. Jeder braucht
irgendwen. Sie beugte sich hinuber und gab Indy einen
Kuss auf die Wange.

»Wofur ist der denn?«

»Darf ich vielleicht nicht einfach mal so das hubsche
Gesicht meiner Freundin kussen?«

Indy schob sich zwei Finger in den Hals und tat, als
musse sie sich ubergeben.

»Ach, verpiss dich«, meinte Hannah lachend.

Sie gingen an den Torpfosten am Ende der Einfahrt
vorbei, und Hannah lachelte uber die in den Mortel
eingeritzte Adresse: 0 Greenhill Gardens. Nummer null,
nur eines der Dinge, die diesen Ort zu etwas Besonderem
machten. Sie fragte Dorothy und Jenny danach, als sie noch
junger war, aber Gran schuttelte nur den Kopf, als war’s ein
kosmischer Witz, und Jenny zuckte mit den Achseln, als
ware ihr noch nie in den Sinn gekommen, dass es



merkwurdig war. Hannah hatte ein wenig nachgeforscht,
und wie sich herausstellte, war ihr Haus Ende des 19.
Jahrhunderts von einem exzentrischen Brauereibesitzer
spater zu der StralSe hinzugefugt worden. Damals konnte
man sich noch selbst eine Adresse geben, doch statt sich
einen neuen Strallennamen einfallen zu lassen, entschied
sich Mr Bartholomew fur die Nummer null an der bereits
vorhandenen StralSe, direkt neben der dort stehenden
Nummer eins. Die Brieftrager hatte es seitdem immer
wieder verwirrt.

Aber etwas daran war fur Hannahs Verstand
ausgesprochen reizvoll. Null war mathematisch schwer zu
definieren, und sich danach zu erkundigen, fuhrte schnell
auf philosophisches Terrain, das sie liebte. Sie studierte
Metaphysik in einem Wahlkurs, und manchmal besuchte sie
Vorlesungen uber Kategorientheorie, die Mathematik der
Mathematik, um sich das Hirn brutzeln zu lassen. Sie stand
auf diesen abstrakten Raum, die Art, wie Matrizen,
Theorien und Gleichungen miteinander verflochten waren
und ein Universum entwarfen, das man uber die reale Welt
legen konnte.

»Woruber lachelst du?«, fragte Indy.

Sie waren um die Ecke und im Park. Das Netz der
Fullwege war voller Studenten und Angestellten auf dem
Heimweh nach Vorlesungen und dem Buro. Hannah liebte
es, dass hier alle Seite an Seite lebten und sie sich
dazugehorig fuhlte.

»Ich bin einfach nur glucklich zu leben, sagte sie.

»Oh, mein Gott.«

»Welcher?«

Ein Running Gag, da Indy ehemalige Hindu war.

In Wahrheit war Hannah wirklich glucklich zu leben,
auch wenn sie vorhin erst zugesehen hatte, wie ihr
Grandpa eingeaschert wurde. Vielleicht auch gerade



deshalb. Dorothy hatte ihr einmal erzahlt, dass manche
Leute bei Beerdigungen geil wurden, wild entschlossen, im
Angesicht des Todes das Leben fortzusetzen. Hannah
konnte das nachempfinden.

Sie uberquerten die Whitehouse Loan in den nordlichen
Teil der Bruntsfield Links mit den Trainingsgruns zum
Pitchen und Putten. Das sanft hugelige Gelande erinnerte
Hannah immer an das wuralte Graberfeld unter der
Oberflache. Sie fragte sich, wie vielen der Kids und ihrer
Eltern, die Golfballe durch die Gegend schlugen, bewusst
war, dass unter ihnen Hunderte Opfer der Pest im 17.
Jahrhundert lagen. Eine weitere Schicht der Existenz
unterhalb der Realitat.

Sie kurzten am oberen Ende der Links nach Marchmont
ab und bogen dort auf den Melville Drive ein. Die Sonne
stand so fruh im Herbst immer noch hoch am Himmel, und
das durch die Kastanien einfallende Licht flackerte uber
ihre Augen. Sie betrachtete Indys Gesicht, das von Licht
und Schatten ganz fleckig war. In der vierten Klasse auf der
Schule ging Hannah kurz mit einem epileptischen Jungen,
der die Stralse uberqueren musste, wenn die Sonne durch
einen Zaun flackerte. Sie wunderte sich uber diesen
Kontrollverlust, Reaktionen im Gehirn machen einen zu
dem, der man ist. Depression, Angst, Liebe, Hass, Wut. Sie
dachte uber feuernde Neuronen nach, Teilchen, die ihren
Zustand anderten, Quarks, die ihre Verteilung anderten.

Der Duft von Holzkohle und Burgern von Barbecues auf
der anderen Strallenseite zog ihr in die Nase. Die Meadows
waren voller Studenten, die die letzten warmen Tage
ausnutzten, bevor das Land fur den Winter herunterfuhr.
Frisbees, FulSball, in der Ferne spielten ein paar Madchen
Quidditch. Harry Potter war vor ihrer Zeit, sie bevorzugte
The Hunger Games, schon allein wegen der starkeren



Frauen. Aber die Hunger Games konnte man nicht wirklich
im Park spielen.

Sie erreichten die Wohnung und gingen in den obersten
Stock. Indy offnete die Tur, und sie sturzten hinein. Hannah
war  besorgt, dass sie sich wegen Grandpa
niedergeschlagen fuhlen sollte, aber sie fuhlte sich voller
Moglichkeiten. Jim wurde nicht gewollt haben, dass sie
Trubsal blies, obwohl sie ihn durchaus vermisste. Und
vielleicht hatte Dorothy ja auch recht, vielleicht macht der
Tod einen geil.

Sie packte Indys Taille und wirbelte sie herum, kusste
sie, starrte in diese braunen Augen. »Ich liebe dich, Babe.«

Indy sah sie schrag von der Seite an. »Was ist denn in
dich gefahren?«

Hannah kusste sie wieder, lange und heftig, druckte sie
gegen die Wand.

Indy zog sich zuruck. »Nur einen Moment.« Sie rief:
»Mel?«

Sie warteten auf eine Antwort.

»Sie muss noch in den King’s Buildings sein«, sagte
Hannah. Obwohl sie wusste, dass die Vorlesungen fur den
Tag zu Ende waren, auch ging Mel normalerweise
anschliefSend nicht in den Pub wie einige ihrer
Kommilitonen. Hannah hatte an diesem Nachmittag die
Vorlesungen zur Speziellen Relativitatstheorie und zur
Quantenfeldtheorie geschwanzt, und Mel hatte
versprochen, es sie wissen zu lassen, sollte sie etwas
verpasst haben.

Hannah kusste Indy wieder, und diesmal reagierte Indy.
Dann klingelte ein Telefon. Es kam aus Mels Zimmer.

»Lass es«, sagte Indy, eine Hand auf Hannahs Rucken.

Hannah runzelte die Stirn. Die Vorlesungen waren
vorbei. Mel war superzuverlassig und organisiert, und sie
ging niemals ohne ihr Telefon irgendwohin.



Hannah loste sich von Indy und ging zu Mels Tur, klopfte
zweimal an. Wartete. Das Telefon klingelte weiter. Sie
druckte die Tur auf. Alles wirkte voOllig normal, das
Einzelbett war gemacht, auf dem Schreibtisch Stapel von
Notiz- und Lehrbuchern, Mels Fotomontage an der Wand,
Bilder von ihr mit Freunden und Familie.

Das Telefon lag auf ihrem Schreibtisch, klingelte immer
noch.

»Mum« leuchtete auf dem Display.

Hannah spurte Indy in der Tur hinter sich, als sie das
seltsamerweise nicht gesperrte Handy aufhob und den
Anruf annahm.

»Hi, Mrs C, Hannah hier.«

»Ich hab’s dir doch schon mal gesagt, du sollst mich Yu
nennen. Was hast du mit meiner Tochter gemacht?« Sie
sprach mit deutlichem kantonesischem Akzent und klang
quirlig, aber da war auch ein scharfer Unterton.

»Keine Ahnung, Indy und ich waren den ganzen Tag
unterwegs und sind gerade erst reingekommen. Ich habe
ihr Telefon in ihrem Zimmer gefunden.«

»Ich werde sie umbringen«, sagte Yu in einem Ton, der
bedeutete, sie wurde das Gegenteil tun. »Sie sollte sich mit
ihrem Vater und mir zum Mittagessen treffen. Ich habe
heute Geburtstag.«

»Herzlichen Gluckwunsch.«

»Danke, Liebes, aber ich hatte ihn gern mit meiner
Tochter verbracht.«

Melanie versaumte ihre Verabredungen nie, und niemals
wurde sie den Geburtstag ihrer Mutter verpassen.

»Tut mir leid«, sagte Hannah und versuchte, ihre Stimme
unbeschwert zu halten. »Wenn ich Mel sehe, werde ich ihr
sagen, dass sie in Schwierigkeiten steckt.«

»Du hast keine Idee, wo sie sein konnte?«



Hannah warf einen Blick aus Mels Fenster. Ihr Zimmer
lag zum Argyle Place, man konnte aber trotzdem ein Stuck
der Meadows sehen, ein Scheibchen der Salisbury Crags in
der Ferne. »Wir hatten heute Nachmittag Vorlesungen. Ich
war nicht da, weil ich zur Beerdigung meines GrolSvaters
musste.«

»Oh, Baby, das tut mir leid.«

»Schon okay. Aber ich weil5, dass Mel zu den
Vorlesungen wollte. Wahrscheinlich ist sie von irgendwas
an der Uni festgehalten worden.«

Das war Uuberhaupt keine Entschuldigung. Die
Vorlesungen waren nachmittags, hatten nichts mit
Mittagessen zu tun, aber Hannah wusste nicht, was sie
sonst sagen sollte.

»Okay, Liebes«, sagte Yu. Ein Zogern am anderen Ende
der Leitung. »Du sorgst bitte dafur, dass sie mich anruft,
sobald sie nach Hause kommt, verstanden?«

»Mach ich«, sagte Hannah. »Bye.«

Sie legte auf und drehte sich zu Indy um, hob dabei die
Augenbrauen.

Indy kam ins Zimmer. »Hab’s gehort.«

Sie ging zu Hannah, die auf das Display von Mels Handy
starrte, ein Foto von ihr und Xander, beide aufgedresst fur
ein Essen am Valentinstag. Hannah erinnerte sich noch,
wie sie Mel bei der Entscheidung geholfen hatte, was sie an
diesem Abend anziehen sollte.

»Irgendwas stimmt da nicht«, sagte Hannah.



