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Für Chris Brookmyre, der mehr an mich glaubt als ich
selbst.
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1

JENNY

Ihr Vater benötigte viel länger als erwartet, um zu
verbrennen.

Jenny schaute zu, wie die Flammen an seinem Körper
leckten, wie sie sich um seine Brust und Leistengegend
kräuselten, in sein Ohr raunten. Sein schütteres Haar ging
in Rauch auf, graue Fahnen wehten zum fleckigen Himmel
empor. Ein Wacholderzweig in seiner Hand fing Feuer und
versprühte blaue Funken, und Jenny roch den Duft, der sie
an Gin erinnerte. Die um Jims Körper gestapelten Fichten-
und Kiefernscheite loderten hell und kräftig. Das Feuer
hatte bereits seinen Anzug verzehrt, und seine Haut
spannte sich nun um die Knochen, während Feuchtigkeit
aus seinem Körper verdampfte.

Dennoch schien es sehr lange zu dauern.
Der Scheiterhaufen war nicht viel mehr als ein

improvisiertes, überdimensioniertes Barbecue, zwei Reihen
Ytongblöcke mit einem Metallrost dazwischen. Darunter
befand sich ein länglicher silberner Trog aus dem
Einbalsamierungsraum, in dem sie seine Überreste
sammeln würden, nachdem die Teile klein genug waren,
um durch den Rost zu fallen. Archie hatte an dem
Scheiterhaufen im Garten gearbeitet, seit Dorothy die
letzten Wünsche ihres Ehemanns verkündet hatte.

Es war eigenwillig, zugegeben. Ihr Dad hatte
fünfundvierzig Jahre lang die Beerdigungen Tausender



Menschen inszeniert, hatte für Musik und Blumen gesorgt,
für den Ablauf der Gottesdienste, Fahrzeuge für die
Trauernden und angemessene Nachrufe. Hatte darauf
geachtet, dass für die Hinterbliebenen jedes Detail
stimmte, dafür gesorgt, dass alle konkurrierenden Parteien
bekamen, was sie wollten, und der Verstorbene stilvoll
verabschiedet wurde. Und seine eigene Beerdigung war
das genaue Gegenteil. Ein Scheiterhaufen im Garten hinter
ihrem Haus, keine Reden, keine Predigten, weder Freunde
oder Blumen noch eine Feier, nur sie fünf ganz nah an der
pulsierenden Hitze eines illegalen Feuers.

Jennys Blick wanderte von den Flammen zu den anderen,
die um das Feuer standen. Ihre Mum stand vorne vor dem
Scheiterhaufen. Eine in der Luft tanzende Ascheflocke
landete auf ihrem gelben Kleid, und sie schnipste sie mit
einem lackierten Fingernagel weg. Sie strich sich eine
Haarlocke aus der Stirn und hob das Gesicht zu den
Flammen, die Augen geschlossen, als würde sie
sonnenbaden.

Neben Dorothy standen Hannah und Indy mit
untergehakten Armen, Hannah lehnte den Kopf an die
Schulter ihrer Freundin. Zusammen sahen sie umwerfend
aus, Hannahs blasses Gesicht mit den langen, schwarzen
Haaren das Gegenstück zu Indys brauner Haut und dem
blauen Bubikopf. Jenny fragte sich, was ihrer Tochter wohl
durch den Kopf ging, während die sterblichen Überreste
ihres Großvaters in Flammen und Rauch aufgingen. Es kam
Jenny immer noch verrückt vor, dass sie eine erwachsene
Tochter hatte, die in einer Beziehung lebte.

Die Flammen waren inzwischen höher, schwarzer Rauch
reckte sich in die Luft. Der Geruch von Fichten und Kiefern
erinnerte Jenny an Weihnachten. Dorothy hatte
Kräuterbüschel auf den Leichnam gelegt, bevor sie
anfingen, und nun zogen Jenny Lorbeer und Salbei in die



Nase, vermischt mit dem Geruch verbrannten Fleischs, was
sie an Abendessen mit Sonntagsbraten erinnerte.

Sie sah zum anderen Ende des Scheiterhaufens, jenseits
von Jims schmelzenden Füßen, und wechselte einen Blick
mit Archie. Er beschäftigte sich mit den logistischen
Anforderungen, warf immer wieder Blicke darunter,
vergewisserte sich, dass der Rost Gewicht und Temperatur
standhielt, und legte mit einer langen Zange einen Scheit
neben Jims Bein zurecht. Auf dem Gras hinter ihm
bemerkte Jenny einen eisernen Schürhaken und einen
Rechen, um die Asche durchzugehen, nachdem die
Flammen erloschen waren.

Archie war klein und stämmig, hatte einen dichten
braunen Bart, einen rasierten Schädel und erinnerte in
seinen Bewegungen irgendwie an ein Tolkiensches Wesen.
Er war so alt wie Jenny, wirkte aber älter. Seit zehn Jahren
war er die rechte Hand von Jim und Dorothy, doch es fühlte
sich an, als wäre er schon immer da gewesen. Archie war
einer von Dorothys Streunern. Sie hatte die Angewohnheit,
verlorene Seelen aufzunehmen und zu einem Anker in
deren Leben zu werden. Er war eines Tages aufgetaucht,
um die Beerdigung seiner Mutter organisieren zu lassen.
Im Verlauf des nächsten Monats sah man ihn häufig auf
Friedhöfen und bei Einäscherungen, er tauchte
uneingeladen auf den Beerdigungen wildfremder Leute auf
und suchte nach Nähe und Verbundenheit. Bei einer davon
im Craigmillar Castle Park trat Dorothy mit einem
Vorschlag an ihn heran, und zwei Wochen später fuhr er in
einen Anzug gekleidet den Leichenwagen, wechselte in
einen Overall, um Särge zusammenzuzimmern, und
übernahm schließlich unter Jims Anleitung das
Einbalsamieren. Und Dorothy hielt zu ihm, als die
Einzelheiten seines Zustandes ans Licht kamen. Sie holte
eine zweite Meinung ein, behielt ein Auge auf seine



Medikation und die Therapiesitzungen und vertraute ihm
im Geschäft, was einen erheblichen Teil dazu beitrug, ihm
das Leben zu retten.

Das Gleiche galt für Indy, eine weitere Streunerin, die
drei Jahre zuvor aufgetaucht war, um ihre Hindu-Eltern
beizusetzen, Zahnärzte, die bei einem Unfall gestorben
waren und eine haltlose Tochter zurückließen. Aber
Dorothy sah etwas in ihr, und einen Monat später machte
sie Telefondienst, sammelte Informationen von Kunden und
kümmerte sich um die Verwaltung. Jetzt machte sie eine
Ausbildung zur Bestattungsunternehmerin. Unterdessen
hatte sie sich in Hannahs Herz geschlichen und sie
überredet, in die Wohnung einzuziehen, die sie von ihrer
Mum und ihrem Dad geerbt hatte, zehn Fußminuten
entfernt am Argyle Place.

Jenny starrte ihren Dad an, der verkohlte und
schrumpfte, dessen Essenz sich mit den Flammen und dem
Rauch vermischte und im Universum auflöste. Ein Teil von
ihr konnte nicht glauben, dass sie nie wieder seine blöden
Witze hören würde, diesen schrecklichen Vampirakzent,
den er gelegentlich aufsetzte, um über den Tod zu
sprechen. Wie er sie anzwinkerte, sein kleines Mädchen,
während der Gottesdienste, in völligen unpassenden
Momenten, was bewirkte, dass sie mit der Hand vor dem
Mund den Raum verlassen musste, in den sie sich heimlich
geschlichen hatte, weil der Tod für Kinder faszinierend ist.

Doch die Faszination ließ nach, denn in der Nähe von
Beerdigungen aufzuwachsen, begann seinen Tribut zu
fordern. Als Teenager ging sie auf Distanz, zog bei der
ersten sich bietenden Gelegenheit zu Hause aus, studierte
Journalismus, arbeitete, verliebte sich in Craig, bekam
Hannah, ließ sich von Craig scheiden und hielt sich die
ganze Zeit so weit wie möglich fern vom Tod.

Jetzt aber war der Tod wieder Teil ihres Lebens.



Sie schaute sich um. Hohe Eichen und Kiefern säumten
die hintere Mauer des Gartens und versperrten den
Nachbarn die Sicht. Links von ihr befand sich die offene
Garage mit dem darin parkenden silbernen Leichenwagen,
daneben die Werkstatt und der Einbalsamierungsraum.
Diese Räume grenzten an das Haupthaus hinter ihr, das
große, dreigeschossige viktorianische Anwesen, das seit
hundert Jahren das Familienhaus der Skelfs war. Die ganze
Zeit über hatte es gleichzeitig das
Bestattungsunternehmen beherbergt und die letzten zehn
Jahre auch noch eine Detektei, wobei die Firmen das
Erdgeschoss in Beschlag nahmen, während die Familie auf
den beiden Stockwerken darüber wohnte.

Rechts von Jenny raschelte etwas im Gebüsch, und dann
kam Schrödinger aus dem Grünzeug getappt. Schrödinger
war Dorothys letzter Streuner, ein rötlich-braun getigerter
Kater mit dem drahtigen Körper eines Straßenkämpfers
und der Ausstrahlung eines extrem ausgeprägten
Selbstbewusstseins. Der Name war Hannahs Idee gewesen,
und dabei war es geblieben. Als er näher kam, sah Jenny
etwas in seinem Maul. Ein Vogel, rote, weiße und schwarze
Kleckse im Gesicht, gelbe unter dem Flügel. Ein Stieglitz.

Normalerweise kam Schrödinger nie in Jennys Nähe, war
sie hier doch eine Fremde, aber jetzt ging er an den
anderen vorbei und legte ihr den Finken vor die Füße. Der
Kater sah kurz zu dem Feuer hinüber, das Jims Körper
umhüllte, ihm die Energie aussaugte, dann schlenderte er
zurück ins Gebüsch.

Jenny senkte ihren Blick zu dem Stieglitz, dessen Brust
und Kehle blutverschmiert waren.

Noch ein toter Körper, den man entsorgen musste.
Sie hob ihn auf und warf ihn auf den Scheiterhaufen, sah

zu, wie sein Gefieder in Flammen aufging. Sie wischte das
Blut des Vogels an ihrer Jeans ab und atmete tief durch.
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JENNY

Dorothy hob ihr Glas. »Auf Jim.«
Die drei Frauen stießen miteinander an und tranken in

kleinen Schlucken Highland Park. Jenny spürte beim
Schlucken das Brennen. Normalerweise trank sie jeden
halbwegs anständigen Gin, aber Dad liebte Whisky, und das
hier war für ihn. Sie stellte ihr Glas auf den Küchentisch
und fuhr mit einem Finger über die Maserung der Eiche,
dachte an die Tausende von Mahlzeiten, die sie als Kind
hier gegessen hatte.

Dorothy trank einen Schluck Whisky und spielte mit
einer Tonschale in der Mitte des Tischs, die Hannah in der
Grundschule gemacht hatte, die mit den Yin- und Yang-
Symbolen. Sie hatte die Schale für Dorothy gemacht, schon
damals an Omas Weltsicht interessiert, an der Balance und
den inneren Zusammenhängen der Welt. In der Schale
befand sich ein heruntergebranntes Teelicht, und Jenny
musste an ihren Dad im Garten denken, der noch vor sich
hin schwelte, während sie hier oben saßen. Sie trank einen
weiteren Schluck.

Archie war noch unten und kümmerte sich um das Feuer.
Als er anfing, mit dem Schürhaken an Jims Körper
herumzufuhrwerken, hatten sich die drei Frauen nach oben
in die Küche zurückgezogen, während Indy sich davonstahl,
um die Rezeption zu besetzen. Der Empfang war für beide
Firmen da, das Bestattungsunternehmen und die Detektei,



jede mit einer eigenen Telefonnummer, aber beide
erreichten dasselbe Telefon.

Jenny sah sich in der großen Wohnküche um. Sie saßen
an dem alten Tisch neben dem normalen Zeug einer Küche
– Herd, Kühlgefrierkombination, Schränke – an zweien der
Wände. Die angrenzende Wand besaß zwei große
Erkerfenster mit Blick auf den Bruntsfield Links. Von hier
konnte Jenny die Zinnen von Edinburgh Castle geradeaus
und die Kuppe von Arthur’s Seat auf der rechten Seite
sehen. Dazwischen lag der von Bäumen gesäumte Park,
den ein stetiger Strom von Studenten und Schulkindern
von Bruntsfield nach Marchmont und zurück durchquerte.

Auf der letzten Wand des Raums hingen große
Weißwandtafeln. Am oberen Rand der einen stand in fetten
Buchstaben »BU«, auf der anderen »PD«. Die Küche diente
auch als eine Art Gefechtsstand, von dem aus beide
Unternehmen in den letzten zehn Jahren geleitet worden
waren, seit Jim alle mit der Ankündigung überrascht hatte,
dass er beabsichtige, seine Aktivitäten vom Geschäft mit
dem Tod auf Privatermittlungen auszudehnen. Vielleicht
überraschte es ja nicht jeden. Dorothy zuckte nicht mit der
Wimper, aber Jenny hatte Probleme damit, es zu begreifen,
und Jim wich all ihren Fragen aus.

Auf der Tafel des Bestattungsunternehmens war derzeit
mehr los. Vier Namen waren mit schwarzem Stift unter
»BU« geschrieben worden: Gina O’Donnell, John Duggan,
Arthur Ford und Ursula Bonetti, alles in Dorothys
ordentlicher Handschrift. Unter den Namen standen
jeweils verschiedene Details. Wo die Leiche abzuholen war
und ob das schon erledigt war, also stand unter einem
Namen zum Beispiel RIE für das Royal Infirmary of
Edinburgh in Little France, unter einem anderen hieß es
Marie Curie für das Hospiz in Frogston, beim Dritten war
es die städtische Leichenhalle. Die Leichenhalle bedeutete,



dass die Polizei beteiligt und eine Obduktion durchgeführt
worden war. Jenny war überrascht, dass sie sich an all das
erinnerte, obwohl sie nie etwas mit dem Geschäft zu tun
gehabt hatte und seit fünfundzwanzig Jahren nicht mehr
hier lebte.

Unter den Angaben zum Abholen jeder Leiche standen
Uhrzeit, Datum und Ort der Beerdigung, eine Vielzahl an
Kirchen, Friedhöfen und Krematorien verteilt über die
ganze Stadt. Zum einen das Warriston Crematorium, zum
anderen das Morningside Crematorium. Es gab weitere
Kürzel für jeden Gottesdienst, wie viele Fahrzeuge benötigt
wurden, wer der Zelebrant war, um welche Art von
Gottesdienst es sich handelte. An der Wand neben dem
Whiteboard hing ein großer Stadtplan von Edinburgh,
übersät mit verschiedenfarbigen Nadeln. Eine Karte der
Toten dieser Stadt. Jenny stellte sich das Muster vor, das
sich ergab, wenn man all diese Punkte miteinander
verbinden würde.

Die Tafel der Detektei war im Vergleich ziemlich leer. Sie
war auch weniger klar strukturiert, erinnerte ein wenig an
die Tafeln in Kriminalfilmen, allerdings ohne die Fotos
verstümmelter Frauen mit roten Verbindungslinien zu
Serienkillern oder mutmaßlichen Terroristen. Stattdessen
stand ganz oben ein Name, Jacob Glassman, direkt
darunter ein weiterer Name, Susan Raymond. Dazu
Gekritzel in Jims Handschrift, das Jenny nicht entziffern
konnte. Sie starrte auf die Schrift, ein Faden, der ihren Dad
mit einer Welt verband, die sich nun ohne ihn weiterdrehte.
Vor dem Fenster kickten Schulkinder mit einem Fußball,
eine alte Frau ging mit ihrem Dackel Gassi, zwei Radfahrer
in Rennbekleidung schossen über den Weg zu den
Meadows, und keiner von ihnen wusste von dem Mann, der
im Garten unten zu Asche zerbröselte. Ihr Dad, für immer
unersetzlich.



»Ich glaub’s einfach nicht, dass Grandpa tot ist«, sagte
Hannah. Sie hielt ihr Glas an die Brust. Sie trank nicht viel,
was Jenny freute. Die Einstellung gegenüber Alkohol in
Schottland hatte sich seit ihrer Jugend sehr verändert. Als
Teenager schmuggelte Jenny Halbliterflaschen hinaus auf
die Links, um mit ihren Kumpeln zu trinken, ohne dass
Dorothy und Jim davon etwas mitbekamen. Der Alkohol
hatte Spuren in ihren Adern hinterlassen. Kein Problem, so
würde sie es nicht nennen, aber der Alkohol war so etwas
wie die Hintergrundbeleuchtung ihres Lebens, eine Spur
davon in allem.

Sie trank ihren Highland Park aus und schenkte sich und
Dorothy nach.

»Ich weiß«, sagte sie.
Dorothy atmete durch die Nase ein und durch den Mund

aus, ein wohlüberlegter Ablauf nach jahrzehntelangem
Yoga.

»Er hatte ein gutes Leben«, sagte sie, wobei nach all den
Jahren immer noch ein Hauch ihres kalifornischen Akzents
vorhanden war.

»Ich bin noch nicht so weit, ihn gehen zu lassen«, sagte
Jenny.

Dorothy lehnte sich zurück, und ihr Stuhl knarrte.
»Können wir wohl nichts gegen tun.«

Jenny schüttelte den Kopf und nippte an ihrem Whisky.
»Was sollte das alles überhaupt?«, fragte sie und neigte

ihr Glas zur Tür.
»Was meinst du?«, fragte Dorothy.
»Das menschliche Barbecue da unten.«
Dorothy zuckte mit den Achseln. »So hat er’s haben

wollen. Er war den ganzen förmlichen Kram leid, das
Zeremonielle.«

Hannah runzelte die Stirn. »Aber er hat doch immer
gesagt, Menschen brauchen klare Regeln und Struktur, um



abschließen zu können.«
»Vielleicht dachte er, wir brauchen es nicht«, sagte

Dorothy.
Am liebsten hätte Jenny ihren Stuhl zurückgestoßen und

aus dem Fenster gebrüllt, ihr Glas gegen die
Beerdigungstafel geknallt, den Whisky über diese anderen
Toten verspritzt. Doch sie blieb still sitzen.

»Aber es war illegal«, sagte sie. Sie wusste genug über
Bestattungen, um zu wissen, dass es absolut nicht in
Ordnung war, eine Leiche in seinem Garten zu verbrennen.

»Niemand wird es erfahren«, sagte Dorothy. »Oder sich
dafür interessieren.«

»Meinst du?«, schnappte Jenny. Sie hasste es, dass sie
klang wie die kleine Bratze, die sie als Teenager war, als sie
genau an diesem Tisch saß und darüber stöhnte, dass
Dorothy und Jim ihr nicht erlaubten, mit dreißigjährigen
Männern, die sie nur flüchtig kannte, zu einem die ganze
Nacht dauernden Rave nach Ingliston zu fahren. Hier war
sie nun, eine fünfundvierzigjährige geschiedene Frau mit
einer erwachsenen Tochter, und sie fühlte sich immer noch
wie ein verzogenes Gör. Vielleicht lag es daran, dass Dads
Beerdigung alles wieder hochkommen ließ, vielleicht lag es
aber auch einfach nur daran, jetzt wieder hier in diesem
Haus des Todes zu sein.

»Ich weiß, dass es schwer für dich ist«, sagte Dorothy.
»Für euch beide.«

Jenny schämte sich. Es ging hier immerhin um Dorothys
Mann, mit dem sie fünfzig Jahre verheiratet gewesen war
und von dem sie sich verabschiedete, sie hatten alle einen
wichtigen Teil ihres Lebens verloren. Es war kein
Wettbewerb.

»Und für dich, Mum«, sagte sie und streckte die Hand
über den Tisch aus.



Dorothy kaute auf der Innenseite ihrer Wange und nahm
Jennys Hand. Mit siebzig hatte sie immer noch eine weiche
Haut. Sie wirkte überhaupt viel jünger und hatte immer
einen Ausdruck auf dem Gesicht, selbst jetzt, als sei sie im
Reinen mit der Welt.

Hannah legte ihre Hand auf die von Jenny und Dorothy,
wodurch es sich anfühlte, als wären sie eine Gang, die
gleich einen Überfall durchziehen würde. Sie zogen ihre
Hände genau in dem Augenblick zurück, als es unten an
der Tür klingelte.

Dorothy seufzte und schob ihren Stuhl zurück, doch
Hannah hob eine Hand, um sie aufzuhalten.

»Indy erledigt das«, sagte sie. »Das weißt du doch.«
Dorothy zögerte, nickte schließlich.
Hannah war so verliebt, dass Jenny das Herz aufging.

Jenny hatte die überwältigende Macht der Liebe bislang
nur einmal erlebt, bei Craig. Und nun, tja …

Sie hörte eine gedämpfte Unterhaltung unten, dann
Schritte auf der Treppe und ein Klopfen an der offenen
Küchentür.

»Dad, du bist gekommen!« Hannah sprang auf,
schrammte ihren Stuhl über den Boden und rannte zu
Craig hinüber, der in der Tür stand. Er hatte einen Strauß
roter Lilien in der Hand und machte ein ernstes Gesicht.
Hannah nahm ihn in die Arme und drückte ihn, und er
umarmte sie ebenfalls.

»Hi, Angel«, sagte er.
Hannah ließ ihn los, und er sah zum Tisch und nickte.

»Jen.«
»Craig.«
Er kam ganz herein, hielt den Strauß Lilien vor sich.

»Die sind für dich, Dorothy. Das mit Jim tut mir sehr leid.
Hannah hat es mir erzählt, und ich möchte mein Beileid
aussprechen. Er war ein guter Mann.«



Er sah kurz zu Jenny, die die Augen verdrehte. Scheiße,
er sah immer noch gut aus. Er schien anders als die
meisten Typen seines Alters überhaupt keinen Bauch
anzusetzen, und die grauen Strähnen in seinen Haaren
machten ihn irgendwie nur noch attraktiver. Vielleicht hielt
es ihn jung, dass er mit der kleinen Sophia wieder Dad
geworden war, vielleicht war es aber auch der Sex mit
Fiona, diesem blonden Energiebündel und jetzt die zweite
Mrs McNamara. Das war das Ärgerlichste an allem, dass er
Jenny mit einer Gleichaltrigen betrogen hatte, einer
zierlichen Reese Witherspoon, tatkräftig und ehrgeizig.

Genug. Sie widerstand dem Bedürfnis, etwas Bissiges zu
sagen. Es war zehn Jahre her, und er war Hannah immer
ein guter Vater gewesen. Was es auch nicht einfacher
machte.

»Die sind wunderschön«, sagte Dorothy, nahm die
Blumen und einen Kuss auf die Wange an. Sie holte eine
Vase aus dem Schrank. »Bleib auf ein Glas.«

Craig sah Jenny an. »Ich will mich nicht aufdrängen.«
Dorothy füllte die Vase mit Wasser und arrangierte die

Lilien. Jenny zog der Duft der Blumen in die Nase, intensiv
und moschusartig. Lilien hatten immer etwas Maskulines
für sie.

»Bleib, Dad«, sagte Hannah.
Craig sah Jenny mit gehobenen Augenbrauen an und

wartete auf ihr Okay.
Sie machte eine großzügige Handbewegung über den

Tisch hinweg. »Setz dich.«
Als er Jenny sagte, dass er eine Affäre habe und sie

verlassen werde, hätte der Versuch sie fast zerrissen, vor
Hannah nicht einfach auszurasten. Aber sie wollte verflucht
sein, wenn sie sich von Hass und Verbitterung auffressen
ließ, und sie wollte nicht, dass all diese toxische Scheiße
ihre Tochter infizierte. Mit den Jahren war es leichter



geworden, sehr zu Jennys Überraschung. Man kann sich
anscheinend an alles gewöhnen. Aber sie musste sich
immer noch auf die Zunge beißen, um nicht zur bösartigen
Hyäne zu werden, zur Frau, der Unrecht angetan worden
war. Was ihn natürlich aus der Verantwortung nahm.

Dorothy stellte die Lilien auf den Tisch, holte einen
Tumbler aus dem Schrank und schenkte Craig ein.

»Und wann ist die Beerdigung?«, fragte Craig und trank
einen Schluck.

Hannah runzelte die Stirn. »Haben wir gerade gemacht.«
»Wann?«
»Eben, im Garten.«
Craig sah verwirrt aus. »Moment, kommt daher der

Rauch über dem Haus?«
Hannah nickte. »Nur wir, kein Gottesdienst.«
»Dürft ihr hier Leute einäschern?«
Hannah schüttelte den Kopf, während Dorothy sich

setzte und ihr Glas nachfüllte.
Jennys Telefon vibrierte in ihrer Tasche, und sie zog es

heraus. Kenny vom The Standard. Er rief nie an. Immer nur
E-Mail, ein kurzes Hin und Her wegen ihrer Kolumne,
danach Ablieferung pünktlich zu Redaktionsschluss.

Sie stand auf und ging zur Tür. »Ich muss da rangehen.«
Auf dem Flur drückte sie auf Annehmen. »Kenny.«
»Hi, Jenny.« Er hörte sich nicht gut an.
»Meinen Text muss ich erst in ein paar Tagen abliefern.«
Sie ging zu ihrem alten Kinderzimmer, das zu einem

minimalistischen Gästezimmer umfunktioniert worden war,
Kiefernbett, nackte Holzdielen, ein schmales Regal mit den
überzähligen Büchern aus Dorothys Sammlung.

Sie hörte einen Seufzer am anderen Ende der Leitung.
»Es gibt keine einfache Art, dir das jetzt zu sagen. Wir
stellen deine Kolumne ein.«

»Was?«



»Du weißt selbst, wie’s hier ist, eine Mischung aus
Geisterschiff und Titanic. Die Zahlen bringen’s einfach
nicht.«

Es überraschte sie nicht, aber darauf vorbereitet war sie
auch nicht. Jeder, den sie kannte und der zur gleichen Zeit
wie sie als Journalist angefangen hatte, hatte sich eine
Ausstiegsstrategie zurechtgelegt, war wie Craig in die PR
gewechselt oder in die Ausbildung, Beratung oder sogar in
die Politik gegangen. Eine Karriere im Journalismus war so
was wie ein Tod durch tausend Schnitte, und das hier war
jetzt der letzte Messerstich in ihren Bauch.

»Wann?«
»Sofort.«
»Kenny, ich brauche das, es ist der einzige regelmäßige

Job, den ich noch hab, das weißt du doch.«
Sie betastete ein Buch auf dem Regal, zog es heraus. Zen

und die Kunst, ein Motorrad zu warten. Sie erinnerte sich,
es im Haus gesehen zu haben, als sie aufwuchs, auf dem
Cover eine Blume, deren Blüte ein Schraubenschlüssel war.
Sie hatte es nie gelesen.

»Tut mir leid«, sagte Kenny.
»Ich kann noch nicht mal meine Miete bezahlen.«
»Es wird dich nicht trösten, aber ich bekomme auch bald

die Kugel.«
»Du hast recht«, sagte Jenny. »Das ist kein Trost.«
Sie ging zum Fenster und schaute in den Garten

hinunter. Archie kümmerte sich um den Scheiterhaufen,
der inzwischen nur noch ein niedriger Haufen schwelender
sterblicher Überreste war. Schwarz und weiß und grau,
Asche und Knochen. Archie harkte am Rand entlang, Staub
rieselte in die Auffangschale darunter. Jenny sah verkohlte
Klumpen, wo zuvor Dads Schuhe gewesen waren, und
fragte sich, was wohl aus seinen Füßen geworden war.



Größe 45,5 und schmal, der zweite Zeh länger als der
große, etwas, das sie und Hannah geerbt hatten.

»Wir haben Streichungen überall in der Zeitung«, sagte
Kenny.

»Die Freien zuerst.«
»Du weißt, wie’s ist.«
Keine Arbeitsverträge, leicht aufzulösen bei zero Kosten.

Vergib die Arbeit, die Seiten zu füllen, einfach hausintern,
sollen doch die verbliebenen Festen die Kolumnen und
Berichte und überhaupt alles schreiben, und wenn’s nicht
gefällt, wird’s schon irgendein kleiner Penner mit
glänzenden Augen frisch von der Journalistenschule für
umsonst machen, nur, um seinen Namen in die Zeitung zu
bekommen.

Aus dem Fenster sah Jenny Schrödinger die Hecke
entlangpirschen, die Augen immer auf eine Ringeltaube
gerichtet, die in einem Busch hockte. Er griff mit einem
Sprung an, doch der Vogel flatterte auf der Hecke ganz
nach oben und starrte zu ihm hinunter. Schrödinger war
verblüfft, das Leben war nur ein Spiel.

»Lass mich wissen, wenn ich irgendwas tun kann«, sagte
Kenny.

»Okay.«
»Ich muss los. Wir bleiben in Verbindung, ja?«
Jenny beendete das Gespräch. Sie hatte immer noch das

Buch in der Hand, die Blume und der Schraubenschlüssel,
das eine verwandelte sich in das andere, als wäre es so
einfach, sein Leben zu ändern. Wenn sie das Buch las,
könnte sie vielleicht ihr Leben ändern, bekäme eine andere
Sichtweise auf die Welt.

Sie stellte das Buch wieder ins Regal und kehrte in die
Küche zurück. Die drei saßen am Tisch und seufzten, wie
Leute es tun, nachdem jemand was Witziges, aber auch
Ergreifendes gesagt hat. Jenny schien den Witz nie



mitzubekommen. Sie hoben gleichzeitig ihre Gläser, als
hörten sie eine telepathische Botschaft, für die Jenny taub
war.

Craig sah Dorothy an.
»Aber was ist mit den Geschäften?«, fragte er, als setze

er eine begonnene Unterhaltung fort.
Dorothy lächelte. »Ich habe Archie und Indy.«
»Indy macht eine Ausbildung zur

Bestattungsunternehmerin«, sagte Hannah und strahlte vor
Stolz.

»Super«, sagte Craig. Er hob sein Glas und deutete
damit auf die beiden Whiteboards an der Wand. »Aber es
ist eine Menge zu tun. Jim war …« Vielleicht wollte er die
Frauen nicht an ihren Verlust erinnern.

Dorothy nickte, zeigte Anerkennung für Craigs
diplomatisches Vorgehen, blickte dann in ihr Glas, ließ den
Highland Park kreisen, beobachtete, wie er an den Seiten
des Glases Schlieren zog.

Jenny wusste, was jetzt kam, sie hatte damit gerechnet,
seit sie die Nachricht von Dads Tod erhalten hatte. Sie war
überrascht, dass es nicht schon früher erwähnt worden
war, aber hier kam’s, sie war bereit.

Dorothy trank einen Schluck, starrte in ihr Glas. »Ich
dachte, vielleicht könnte Jenny mir unter die Arme greifen.
Bleibt eine Weile hier, leistet mir Gesellschaft.« Jetzt
schaute sie auf. »Nur für eine Weile.«

Jenny dachte an den Anruf, an ihre überfällige Miete, an
das blöde Buch mit der Blume auf dem Cover. Sie konnte
den Blütenstaub der Lilien riechen und den Whisky, und sie
dachte daran, ihren Dad nie mehr zu sehen.

»Klar.«



3

HANNAH

Hannah nahm Indys Hand, als sie durch den Garten vor
dem Haus gingen. Sie schaute zu dem Fenster im ersten
Stock zurück, von dem sie wusste, dass dort Gran stand.
Sie lächelte und winkte und drehte sich wieder um. Es
fühlte sich komisch an, sie allein zu lassen, aber Mum
flitzte nur kurz rüber zu ihrer Wohnung in Portobello, um
ein paar Sachen abzuholen, und kam anschließend sofort
zurück. Es war gut, dass die zwei Zeit zusammen
verbrachten, sie brauchten sich jetzt. Jeder braucht
irgendwen. Sie beugte sich hinüber und gab Indy einen
Kuss auf die Wange.

»Wofür ist der denn?«
»Darf ich vielleicht nicht einfach mal so das hübsche

Gesicht meiner Freundin küssen?«
Indy schob sich zwei Finger in den Hals und tat, als

müsse sie sich übergeben.
»Ach, verpiss dich«, meinte Hannah lachend.
Sie gingen an den Torpfosten am Ende der Einfahrt

vorbei, und Hannah lächelte über die in den Mörtel
eingeritzte Adresse: 0 Greenhill Gardens. Nummer null,
nur eines der Dinge, die diesen Ort zu etwas Besonderem
machten. Sie fragte Dorothy und Jenny danach, als sie noch
jünger war, aber Gran schüttelte nur den Kopf, als wär’s ein
kosmischer Witz, und Jenny zuckte mit den Achseln, als
wäre ihr noch nie in den Sinn gekommen, dass es



merkwürdig war. Hannah hatte ein wenig nachgeforscht,
und wie sich herausstellte, war ihr Haus Ende des 19.
Jahrhunderts von einem exzentrischen Brauereibesitzer
später zu der Straße hinzugefügt worden. Damals konnte
man sich noch selbst eine Adresse geben, doch statt sich
einen neuen Straßennamen einfallen zu lassen, entschied
sich Mr Bartholomew für die Nummer null an der bereits
vorhandenen Straße, direkt neben der dort stehenden
Nummer eins. Die Briefträger hatte es seitdem immer
wieder verwirrt.

Aber etwas daran war für Hannahs Verstand
ausgesprochen reizvoll. Null war mathematisch schwer zu
definieren, und sich danach zu erkundigen, führte schnell
auf philosophisches Terrain, das sie liebte. Sie studierte
Metaphysik in einem Wahlkurs, und manchmal besuchte sie
Vorlesungen über Kategorientheorie, die Mathematik der
Mathematik, um sich das Hirn brutzeln zu lassen. Sie stand
auf diesen abstrakten Raum, die Art, wie Matrizen,
Theorien und Gleichungen miteinander verflochten waren
und ein Universum entwarfen, das man über die reale Welt
legen konnte.

»Worüber lächelst du?«, fragte Indy.
Sie waren um die Ecke und im Park. Das Netz der

Fußwege war voller Studenten und Angestellten auf dem
Heimweh nach Vorlesungen und dem Büro. Hannah liebte
es, dass hier alle Seite an Seite lebten und sie sich
dazugehörig fühlte.

»Ich bin einfach nur glücklich zu leben«, sagte sie.
»Oh, mein Gott.«
»Welcher?«
Ein Running Gag, da Indy ehemalige Hindu war.
In Wahrheit war Hannah wirklich glücklich zu leben,

auch wenn sie vorhin erst zugesehen hatte, wie ihr
Grandpa eingeäschert wurde. Vielleicht auch gerade



deshalb. Dorothy hatte ihr einmal erzählt, dass manche
Leute bei Beerdigungen geil wurden, wild entschlossen, im
Angesicht des Todes das Leben fortzusetzen. Hannah
konnte das nachempfinden.

Sie überquerten die Whitehouse Loan in den nördlichen
Teil der Bruntsfield Links mit den Trainingsgrüns zum
Pitchen und Putten. Das sanft hügelige Gelände erinnerte
Hannah immer an das uralte Gräberfeld unter der
Oberfläche. Sie fragte sich, wie vielen der Kids und ihrer
Eltern, die Golfbälle durch die Gegend schlugen, bewusst
war, dass unter ihnen Hunderte Opfer der Pest im 17.
Jahrhundert lagen. Eine weitere Schicht der Existenz
unterhalb der Realität.

Sie kürzten am oberen Ende der Links nach Marchmont
ab und bogen dort auf den Melville Drive ein. Die Sonne
stand so früh im Herbst immer noch hoch am Himmel, und
das durch die Kastanien einfallende Licht flackerte über
ihre Augen. Sie betrachtete Indys Gesicht, das von Licht
und Schatten ganz fleckig war. In der vierten Klasse auf der
Schule ging Hannah kurz mit einem epileptischen Jungen,
der die Straße überqueren musste, wenn die Sonne durch
einen Zaun flackerte. Sie wunderte sich über diesen
Kontrollverlust, Reaktionen im Gehirn machen einen zu
dem, der man ist. Depression, Angst, Liebe, Hass, Wut. Sie
dachte über feuernde Neuronen nach, Teilchen, die ihren
Zustand änderten, Quarks, die ihre Verteilung änderten.

Der Duft von Holzkohle und Burgern von Barbecues auf
der anderen Straßenseite zog ihr in die Nase. Die Meadows
waren voller Studenten, die die letzten warmen Tage
ausnutzten, bevor das Land für den Winter herunterfuhr.
Frisbees, Fußball, in der Ferne spielten ein paar Mädchen
Quidditch. Harry Potter war vor ihrer Zeit, sie bevorzugte
The Hunger Games, schon allein wegen der stärkeren



Frauen. Aber die Hunger Games konnte man nicht wirklich
im Park spielen.

Sie erreichten die Wohnung und gingen in den obersten
Stock. Indy öffnete die Tür, und sie stürzten hinein. Hannah
war besorgt, dass sie sich wegen Grandpa
niedergeschlagen fühlen sollte, aber sie fühlte sich voller
Möglichkeiten. Jim würde nicht gewollt haben, dass sie
Trübsal blies, obwohl sie ihn durchaus vermisste. Und
vielleicht hatte Dorothy ja auch recht, vielleicht macht der
Tod einen geil.

Sie packte Indys Taille und wirbelte sie herum, küsste
sie, starrte in diese braunen Augen. »Ich liebe dich, Babe.«

Indy sah sie schräg von der Seite an. »Was ist denn in
dich gefahren?«

Hannah küsste sie wieder, lange und heftig, drückte sie
gegen die Wand.

Indy zog sich zurück. »Nur einen Moment.« Sie rief:
»Mel?«

Sie warteten auf eine Antwort.
»Sie muss noch in den King’s Buildings sein«, sagte

Hannah. Obwohl sie wusste, dass die Vorlesungen für den
Tag zu Ende waren, auch ging Mel normalerweise
anschließend nicht in den Pub wie einige ihrer
Kommilitonen. Hannah hatte an diesem Nachmittag die
Vorlesungen zur Speziellen Relativitätstheorie und zur
Quantenfeldtheorie geschwänzt, und Mel hatte
versprochen, es sie wissen zu lassen, sollte sie etwas
verpasst haben.

Hannah küsste Indy wieder, und diesmal reagierte Indy.
Dann klingelte ein Telefon. Es kam aus Mels Zimmer.

»Lass es«, sagte Indy, eine Hand auf Hannahs Rücken.
Hannah runzelte die Stirn. Die Vorlesungen waren

vorbei. Mel war superzuverlässig und organisiert, und sie
ging niemals ohne ihr Telefon irgendwohin.



Hannah löste sich von Indy und ging zu Mels Tür, klopfte
zweimal an. Wartete. Das Telefon klingelte weiter. Sie
drückte die Tür auf. Alles wirkte völlig normal, das
Einzelbett war gemacht, auf dem Schreibtisch Stapel von
Notiz- und Lehrbüchern, Mels Fotomontage an der Wand,
Bilder von ihr mit Freunden und Familie.

Das Telefon lag auf ihrem Schreibtisch, klingelte immer
noch.

»Mum« leuchtete auf dem Display.
Hannah spürte Indy in der Tür hinter sich, als sie das

seltsamerweise nicht gesperrte Handy aufhob und den
Anruf annahm.

»Hi, Mrs C, Hannah hier.«
»Ich hab’s dir doch schon mal gesagt, du sollst mich Yu

nennen. Was hast du mit meiner Tochter gemacht?« Sie
sprach mit deutlichem kantonesischem Akzent und klang
quirlig, aber da war auch ein scharfer Unterton.

»Keine Ahnung, Indy und ich waren den ganzen Tag
unterwegs und sind gerade erst reingekommen. Ich habe
ihr Telefon in ihrem Zimmer gefunden.«

»Ich werde sie umbringen«, sagte Yu in einem Ton, der
bedeutete, sie würde das Gegenteil tun. »Sie sollte sich mit
ihrem Vater und mir zum Mittagessen treffen. Ich habe
heute Geburtstag.«

»Herzlichen Glückwunsch.«
»Danke, Liebes, aber ich hätte ihn gern mit meiner

Tochter verbracht.«
Melanie versäumte ihre Verabredungen nie, und niemals

würde sie den Geburtstag ihrer Mutter verpassen.
»Tut mir leid«, sagte Hannah und versuchte, ihre Stimme

unbeschwert zu halten. »Wenn ich Mel sehe, werde ich ihr
sagen, dass sie in Schwierigkeiten steckt.«

»Du hast keine Idee, wo sie sein könnte?«



Hannah warf einen Blick aus Mels Fenster. Ihr Zimmer
lag zum Argyle Place, man konnte aber trotzdem ein Stück
der Meadows sehen, ein Scheibchen der Salisbury Crags in
der Ferne. »Wir hatten heute Nachmittag Vorlesungen. Ich
war nicht da, weil ich zur Beerdigung meines Großvaters
musste.«

»Oh, Baby, das tut mir leid.«
»Schon okay. Aber ich weiß, dass Mel zu den

Vorlesungen wollte. Wahrscheinlich ist sie von irgendwas
an der Uni festgehalten worden.«

Das war überhaupt keine Entschuldigung. Die
Vorlesungen waren nachmittags, hatten nichts mit
Mittagessen zu tun, aber Hannah wusste nicht, was sie
sonst sagen sollte.

»Okay, Liebes«, sagte Yu. Ein Zögern am anderen Ende
der Leitung. »Du sorgst bitte dafür, dass sie mich anruft,
sobald sie nach Hause kommt, verstanden?«

»Mach ich«, sagte Hannah. »Bye.«
Sie legte auf und drehte sich zu Indy um, hob dabei die

Augenbrauen.
Indy kam ins Zimmer. »Hab’s gehört.«
Sie ging zu Hannah, die auf das Display von Mels Handy

starrte, ein Foto von ihr und Xander, beide aufgedresst für
ein Essen am Valentinstag. Hannah erinnerte sich noch,
wie sie Mel bei der Entscheidung geholfen hatte, was sie an
diesem Abend anziehen sollte.

»Irgendwas stimmt da nicht«, sagte Hannah.


